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Ogni metafora, scriveva Vico, A” una piccola favoletta, nel senso che nasconde in SA© un piccol o racconto.
Nel suo nuovo libro, dal titolo Il |ettore e lo spettatore, edito per Donzelli, Andrea Tagliapietrasi soffermasu
queste due metafore dell &2%esistenza. 4771 ettored e &?2spettatored?s celano in SA© due diverse attitudini,
due differenti modi di vivere 8?? se vogliamo, due favolette. &2?Lectora? significadi per SA© &?egatored?
: colleghiamo traloro lettere, sillabe, parole e frasi, ma appunto 4?? seguendo de Certeau &4?? Tagliapietra
mostra come questa 8??operazione di collegamentod?s si trasformi in realtA in unacacciadi frodo, in un
trasporto, in un echeggiare di mille voci, unad??astuzia, una??arte combinatoriain cui il leggibile diviene
memorabile, un gioco di specchi che coinvolgeil SA© e avvia una stratificazione di mondi.

Insomma, leggere comporta |&??assunzione di una postura strategica: A un coltivare se stessi, A«uno spazio
metaforico, intimo e privato, in cui sviluppare |a22immagine di SA© e degli altri tramite 14??assorbimento e
|4??immedesimazione differenziale e creativa nei personaggi e nelle idee incontrate nei libriA» (ivi, p. 14).

L eggere, in qualche senso, A™ partecipare alla creazione del testo: A«la letturasi sovrappone a testo come
una produzione propria del lettoreA» (ivi, p. 76), e dunque non equivale mai a mera ricettivitA , bensA-
tende a configurarsi come pratica di collaborazione: lalettura per certi versi modificail proprio oggetto.

E ancora, in questa posizione tattica rispetto ai testi, ogni lettore si differenzia dalla??altro, differiscein
virtAt di intermittenti libertA : lacune del testo su cui alcuni si concentrano e altri sorvolano, possibili
digressioni che alcuni approfondiscono e acui altri rinunciano. Insomma, lalettura qui s annuncia come un
A«presidio di resistenza e di secessione dai processi spettacolari di omologazione dellasocietA A (ivi, p.
14).

Con queste parole abbiamo giA svelato anche una parte decisiva dell&??altra metafora, di cui |a??autore
svelai connotati fondamentali soltanto nelle pagine conclusive: spectare A” un intensivo di specere, dunque
un osservare intenso, A «un guardare prospettico sottoposto a un ordine, aun comando, a un richiamo chelo
indirizza. A?, insomma, un vedere disciplinatoA» (ivi, p. 281) &42? che dunque evocala nozione mediale di
inquadratura e quella strumentale di schermo.

In sostanza sono due le caratteristiche salienti, strettamente legate traloro, e su cui TagliapietraritornaapiAt
riprese nel testo, a proposito dello spettatore: innanzitutto o spettacolo attrae in quanto distrae e obbligaa
guardare senza poter effettuare al cuna esperienza ulteriore grazie alla??uniformitA dello spettacolo, magari
A«caratterizzato dalla continuitA eccitante di un flusso di messaggi, di immagini, di didascalie e di
informazioni che bisogna assorbire nell&??anonimato della moltitudine solitariadei miliardi di utenti della
reteA» (ivi, p. 11); e cosA- siamo giA giunti a secondo punto, quello degli spettatori in qual che senso
&?2chiamati & a raccolta dal| &??aspettativa dello spettacolo A«ma che non costituiscono un pubblico, non
partecipano a un evento collettivo, non condividono ciA2 che vedonoA» (ivi, p. 283).

Forse qui latensione tralettore e spettatore raggiunge |&??apice: laletturasi configura come strategia, come
a?risorsa di resistenzad?, una &?2clandestina guerrigliaé? che alla??integritA dello spettacolo contrappone
la sfasatura, la discontinuitA , |&?7intarsio, che si contrappone costantemente alla??incanto della totalitA
generato dallarealtA spettacolare 4?2 A«lo spettacolo concentrato, proprio dei regimi totalitari delle
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ideologie del Novecento, come il nazismo o lo stalinismo, che si confrontava con |o spettacolo diffuso
dalla??deol ogia materializzata nel consumo e nella fantasmagoria delle merci delle democrazie libera -
capitalisticheA» (ivi, p. 291).

]

People in the Sun (Edward Hopper, huile sur toile, 1960).

Sin dall&??introduzione noi assistiamo a una sottile ermeneutica, che prende le mosse da People in the Sun di
Hopper: pian piano, ad ogni pagina, noi scopriamo un dettaglio nuovo in questa sapiente &7 etturaé? 42? A”
proprio il caso di dirlo &4?? che 1&??autore ci offre, pronta naturalmente per essere approfondita lungo nuove e
inedite direzioni dalla nostra lettura singolare: quattro personaggi nel quadro stanno guardando qualcosa &?,
tranne uno, intento a leggere. Ma cosa legge? Non sembra un libro, ma allora cosa? E via di questo passo,
dietro la superficie uniforme del quadro noi scopriamo unamiriade di scritture, di messaggi, come se si
trattasse di apparati testuali da approfondire e attraverso cui cominciare aindagare 87, noi stessi.

Ca??A" una sensazione permanente che accompagnail lettore: di voltain volta capitadi tornare su acuni
luoghi fondamentali attorno acui A" costruito il libro, per esempio La veduta di Delft di Vermeer, le
Confessioni di Agostino, il ruolo svolto dalla??apocalisse nell&??immaginario occidentale. Ma, ecco, la
sensazione A" di avere ache fare con quel libro di sabbiadi cui ci parlaBorges, per cui il venditore avverte
|&2?acquirente mentre sta per voltare una pagina: 1&?2immagine che havisto non lavedrA mai piAL.
Qualcosadi simile accade in queste righe: i dipinti, i personaggi, le opere che incontriamo ci appaiono giA
differenti rispetto all&?2ultima volta che le abbiamo incrociate nelle pagine precedenti 82? proprio in virtAl di
un percorso studiato, mediante cui |&?7autore al contempo sollecitail lettore, magli lascia anche un enorme
spazio di divagazione e di integrazione: la lettura lavora in noi mentre leggiamo e quando torniamo sullo
stesso quadro, sulla stessafigura, ci accorgiamo che non A" piA? la stessa perchA© noi non siamo giA piAl
gli stessi. Giustamente 1&??autore parladi un 8?2 avoro del lettored?s; lalettura si rivela una &??tecnologia del



SA©&? per antonomasia, vale adire unadi quelle pratiche 4?2 come direbbe Foucault 42?2 attraverso cui noi
eseguiamo un certo numero di operazioni sul corpo e sulld??anima in maniera da avviare unatrasformazione
di sestessi.

Allaluce di questo binomio lettore-spettatore, che puA2 essere giocato su vari piani, declinandosi nel
contrasto tra riflessione e schermo, trail singolo e lamassa, trainevitabile parzialitA della scritturae
tensione della?2immagine verso latotalizzazione del reale, scopriremo 8?2 per esempio 4?2 che Vermeer A
per cosA- dire una grande occasione di 8?2 etturad?: anzi, da questo punto di vistasi potrebbe dire cheil
pittore olandese anticipi quella deteatralizzazione in cui Michael Fried harintracciato la nascita della
modernitA pittoricaa partire dalla secondametA del XVIII secolo. | quadri di Vermeer cancellano la
possibilitA stessadello spettatore: A” significativo come 1a?2impronta metafisica del disegno nei suoi quadri
risulti del tutto assente; anzi, non solo senza spettatore, ma anche senza giudizio, dal momento che le tele non
sono create per definire un senso, ma per eluderlo 8?? come ha notato Arasse nel suo saggio La??ambizione
di Vermeer; pensate alle carte geografiche sulle pareti, minuziosamente raffigurate senza essere riconoscibili.
Quasi come se chiedessero 1a??intervento di qualcuno che fosse disposto aleggerle, arileggerle dopo che
sono state dipinte.




Jan Vermeer, View of Delft (1658).
Forse qui A" bene anticipare 1a?%dea secondo cui A«lo scrittore A” il custode della

metamorfosi, ma A" il lettore colui in cui essasi compieA» (ivi, p. 78): le cose emergono nellaloro novitA |
nellaloro assoluta singolaritA , proprio grazie alla presenza e all&??operazione di | ettura messain atto dal
fruitore. A proposito della Veduta di Delft, tral&??altro, non si puA2 non ricordare il finale tragico di Bergotte
nel celebre romanzo di Proust: A«eramorto. Morto per sempre? Chi puA2 dirlo?A». Domanda che risuona
anche nelletele di Vermeer: dipinte una volta per sesmpre? In realtA lette, decifrate, vissute da sempre nuovi
a?Aettoria?in cui A" all&??operala??istante della singolaritA .

CosA-, apiccoli passi, si costruisce |o straordinario paragone con il suo contemporaneo, Baruch Spinoza,
che passa dalla A «abolizione del dualismo tra pensiero e materia, fra coscienza e cose, fraDio e naturae,
quindi, anche fralo spettatore e il quadroA» (ivi, p. 25). Insomma, |le &22cosed?» vengono rese nellaloro
singolaritA , nella dinamica della??istante, ovvero sub specie aeternitatis, sicchA© |a stessa Delft nel suo
complesso, A«immersa nella pacifica serenitA festiva delladomenicaA», i trasfigurain una sorta di nuova
Gerusalemme, che noi vediamo A«scendere sulla Terradal vasto e vertiginoso cielo che occupa buona parte
della Veduta di DelftA» (ivi, p. 45). A partire da queste 8??tel e spinozianed? avvertiamo che A«il visibile
non A" 1a22immediato, masi subordina alla mediazione discreta dellaleggibilitA A» (ivi, p. 56).

Se quelladi Vermeer A" una sorta di &??apocalisse del quotidianod?, c&??A™ tutta una genealogia che ci
attende sul lavorio dellalettura: Tagliapietra ci conduce trala Grecia e Roma, osservando come lalettura
orale cosA- diffusain quelle culture abbia A«impedito che si sviluppasse una casta professional e autonoma
di lettori, adifferenzadi ciA2 che A" avvenuto invece per lascrittura, in particolare nelle regioni del Vicino
Oriente (Mesopotamia, Egitto, Giudea), con |a??affermarsi della classe sociale prestigiosa e potente degli
scribiA» (ivi, p. 87). In questi passaggi assaporiamo come le diverse pratiche generino dei differenziali nella
strutturazione e nella??articol azione delle varie forme di CiviltA .

Daqui potremmo condurvi al&??invenzione della lettura silenziosa, vera e propriaimplementazione
ambrosiana e poi agostiniana dellatecnologia del SA©, che Tagliapietra documenta anche sul piano
iconologico rifacendosi alla miniatura altomedioeval e che raffigura Ambrogio allo scriptorium, spiato da uno
spettatore che si trova alle sue spalle. L&??occhio silenzioso, |8??idea del segreto come ciA2 che A™ separato,
messo da parte, rivelano quella??eccedenza favorita dalla lettura silenziosa come A«pratica di non
coincidenzaA» (ivi, p. 107) rispetto all&??ordine del mondo costituito.

Ecco, tutti questi fattori contribuiscono afar emergere ciA2 che |4??autore chiamalo 4??spazio | etterariod?e,
inteso come valorizzazione del criterio dellaleggibilitA : A«non piA? soltanto lo specchio del mondo o la sua
eco verbale, ma un alter mundus, un vero e proprio universo autonomo di ssmboli e segni che non rinviavano
ad altro, bensA- riflettevano innanzitutto se stessi, silenziosamenteA» (ivi, p. 95). Una sorta di

a??invenzione della solitudined?, coltivata del resto da Petrarca, Alberti, Ariosto, Erasmo, Moro e
Montaigne. Lalettura silenziosa A«A" un organo della metamorfosi, per cui 14?7 dentico e 142?altro si danno
convegno nella simul-azione dello stessoA» (ivi, p. 118).



Le philosphe lisant di Jean-Baptiste SimA©on Chardin (1734).

Tagliapietra ci propone una storia, anzi und??intera filosofia della metafora del lettore, che si snoda
attraverso i secoli, passando per DAYurer, maanche per Le philosphe lisant di Chardin (1734), accanto a cui
potremmo citare la Lettura della Bibbia dipinta nel 1755 da Jean-Baptiste Greuze, visto che le due tele sono
vicine di casa nel museo del Louvre. E poi ancora The Reading Girl dipintadal pittore anglo-francese
ThA"odore Roussel sul finire del XIX secolo.

Veniamo adesso a una fondamental e 8?torsione storicad?: nel corso del secoli lafiguradel |ettore tende
quas fatalmente atrasformarsi in quella dello spettatore. Un ruolo decisivo, in questo passaggio, A” giocato
da uno dei plessi piAt significativi del nostro orizzonte culturale, peraltro molto caro alla??autore, quello
dell&??apocalisse. Potremmo esprimerci in questi termini: 14?2immagine A una grande stabilizzatrice del
reale e in questo senso se laprofezianon A" mai definitiva perchA© sempre reinterpretabile,
A«a?apocalittica, a contrario, fissail presente a un futuro passato, ossia a un avvenire che viene mostrato
comefosse giA accadutoA» (ivi, p. 50). L&??apocalisse A~ soprattutto immagine, immediatezza affermativa
dellavisione, A" A«il desiderio di una scrittura totaleA» (ivi, p. 152).

Certo, atutte queste forme di a??secolarizzazioned?, di 4??immaginazione totaled?, di spettacolarizzazione
indotta dal pensiero apocalittico, A«alla statica dell&??aspettativa e dello spettacolo, alla??escatol ogia fredda
della Grande Chiesa, il pensiero apocalittico opporrA , dopo gli sfavillanti inizi del libro di fuoco
della??Apocalisse, lariscoperta della??escatol ogia calda del MillennioA» (ivi, p. 174), e vediamo sorgere
Giovanni di Patmos, Gioacchino da Fiore e Dante Alighieri.



Quentin Massys, Cambiavalute e sua moglie (1514).

Ma ecco, come anticipavamo, il percorso storico ci conduce altrove: assistiamo al processo di
a?2integrazioned? mediante cui 4?2 tralafine del Medioevo e 14?7inizio dellaModernitA &?? vediamo
sorgere lo spettacolo del mondo. Nel Cambiavalute e sua moglie (1514) A«il denaro ei valori di scambio
assorbono il significato dellarealtA e riducono il mondo allaferitoiadi unafinestraA» (ivi, p. 163): lo
spettacolo del mondo capitalistico su cui punterA 1&4??attenzione Benjamin. Progressivamente i libri si fanno
a?ibri di immaginia?: |a??intera prospettiva scientificasi basa su un libro della natura scritto in caratteri
matematici, un libro fatto di figure geometriche, teoremi 82 da vedere. Qualcosa di analogo accade sul piano
politico, con 1&??assol utismo che prevede |&?2 mmagine totalizzante del Leviatano. Certo rimane sempre
sullo sfondo la possibilitA di A«und??altramodernitA , anarchica e fantastical» (ivi, p. 177), mail
mainstream del moderno si sintonizza sulle nuove frequenze dello spettacolo.




Il terremoto di Lisbona, i saggi di Rousseau, le opere di Voltaire e di Mandeville, cosA- come lo spazio
immaginativo dei commerci idealizzato da Smith: questo A™ il pedigree da cui sorge quello snodo nevralgico
del moderno che A" il trascendentale. Ma A qui che Tagliapietra, svincolandos dall&??interpretazione di
Blumenberg, ricostruisce la genealogia dello spettatore trascendentale: le sue radici affondano addirittura nel
De rerum natura di Lucrezio, e poi nel ruolo che durante il Medioevo verrA assegnato a Dio, inteso come
a7?spettatore trascendented?s, etichetta che continuerA a permanere almeno sino atutto il Seicento.

Pensi che siatutto, caro lettore? E invece manca ancorail discorso sullo spettatore ideale di Schlegel,
sulla?2mportanza della Nascita della tragedia di Nietzsche per comprendere e dinamiche dell&??odierna
civiltA dello spettacolo, e cosA- via. E poi, chiaramente, manca la tua postura, la tua singolare lettura, latua
ingovernabilitA , latua eccedenza. Verrebbe dadire: tolle lege.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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