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Â«[...] Noi non potevamo vendicarci del mondo intero, ci servivano dei responsabili. Non eravamo cattivi,
eravamo soltanto stanchi. Non eravamo neanche paladini, non volevamo salvare il mondo, ancora meno
preservarlo. Volevamo, con ogni singola fibra muscolare che intesse il cuore, con la voracitÃ  piÃ¹ intima del
sangue che preme sui nostri due miliardi di capillari ciascuno, che il mondo si estinguesse insieme a noi
[...].Â»

Uno, Franco, Rita e AlÃ¬ stanno prestando i loro servizi di camerieri nella residenza privata del senatore
Caputo che ha raccolto i massimi esponenti delle sfere della vita pubblica per una cena di beneficenza
allâ??insegna del lusso piÃ¹ spensierato e del consolidamento dei posti di potere.
Chi sono queste persone? Sono quelli che muovono i fili del mondo â?? e dei soldi, la veritÃ  piÃ¹ vera nel
mondo inginocchiato al realismo capitalista.
Una scena che potrebbe richiamare alla mente i vari pasti interrotti del Fascino discreto della borghesia di L.
BuÃ±uel (1972) â?? solo che, a pochi metri sotto di loro, câ??Ã¨ una massiccia dose di GPL altamente
esplosivo. I camerieri sono gli stessi che hanno trasportato fino alla residenza privata le bombole di gas di
petrolio per far saltare in aria tutto. E tutti.

Questa Ã¨ la prima scena di Figli vostri, romanzo dâ??esordio di Lorenzo Rossi Agenzia X, 2024), che,
nellâ??andamento circolare, ne rappresenta anche lâ??epilogo: un libro che mette insieme le atmosfere
altolocate dellâ??Ammaniti di Che la festa cominci â?? senza la dimensione sgangheratamente comica â?? e
la rivendicazione dei paria che innerva le pagine infuocate di Fight Club di C. Palahniuk â?? senza
lâ??indagine sulla crisi del maschile, perchÃ© Ã¨ una crisi ben piÃ¹ grande, contro un sistema che ha
rivelato giÃ  da tempo tutte le proprie falle per gran parte delle popolazioni mondiali.
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Lorenzo Rossi.

In una cittÃ  metropolitana non meglio definita â?? che potrebbe essere Roma â?? e nella precarietÃ  insita
nella stessa forma di vita urbana, vive Uno, 29 anni, laureato in Filosofia, che lavora nella redazione di un
giornale. Ã? circondato da un ambiente umano depressivo, e la sua vita Ã¨ costellata di lutti che infestano,
fantasmatici, la sua quotidianitÃ  e, accanto a questi, Uno ha una interlocuzione continuativa con Cioran, nel
cui nome câ??Ã¨ ben poco di casuale. Figura allucinatoria, iper-cosciente e nichilista, Cioran Ã¨ la parte del
protagonista che ha accelerato il processo di disincanto rispetto allo status quo, e lo martella domandandogli:
â??PerchÃ© continui ad alzarti?â?•. La vita Ã¨ nulla se non lo scorrere dei giorni, nella totale assenza di una
teleologia altra che non sia consumare la vita stessa.
In questo deserto dei sensi in cui Uno Ã¨ ingolfato, la linfa vitale della trama si rintraccia nei due punti di
svolta che permettono a Uno di passare al lato proattivo dellâ??esistenza, ovvero lâ??apparizione di Anna e il
contatto piÃ¹ complice con il collega Franco.
Questâ??ultimo vive per sabotare lâ??instupidente routine altrui: oltre a dispensare LSD nelle macchinette
del caffÃ¨, coinvolge Uno nel gruppo â??Figli vostriâ?•, un collettivo insurrezionalista che cerca di
combattere il vuoto di senso scrivendo messaggi di matrice politica â?? elemento che ricorda un poâ?? la Los
Angeles vista attraverso gli occhiali di John Nada in Essi vivono di J. Carpenter (1988). Ma, soprattutto, Figli
vostri tenta di riappropriarsi delle possibilitÃ  esistenziali attraverso calcolati attentati che hanno come
obiettivo le cattedrali del capitalismo â?? banche, fast food, centri commerciali.

Infelici e stremati dalla prigione bestiale di una demi-vita, i personaggi del romanzo di Rossi si trovano
intrappolati in una vita che non hanno scelto, prede di una rabbia che nasce proprio dalla sensazione di vivere
in un mondo che non li vuole, in una realtÃ  che non offre vie dâ??uscita â?? se non la disperazione che,
ancora, non si Ã¨ impallidita fino ad assumere la forma dello stadio terminale dellâ??angoscia.
Il secondo punto di svolta avviene quando Uno incontra Anna. Dopo essere uscito dallâ??appartamento in cui
si trovava per scrivere un articolo su una zona colpita da furti, Uno si ritrova in macchina e, contro la sua
volontÃ , offre rifugio ad Anna, che sta fuggendo dal supermercato dove ha commesso un furto.
A partire da questa scena, inizia una relazione fatta di timidi avvicinamenti, giornate improvvisate insieme,



notti dâ??amore. Solo che Anna non esiste â?? o meglio, esiste dalla pagina in cui si manifesta fino a quella
che ospita la caduta dellâ??illusione.

Questa epifania rappresenta la maggiore fragilitÃ  del libro: nellâ??agnizione seguente allo svenimento del
protagonista, infatti, Anna va a infittire la schiera delle presenza illusorie che circondano Uno. Ma se le altre
sono fatte di pensiero, o hanno tuttâ??al piÃ¹ una componente vocale, Anna invece ha un corpo e un
appartamento dove intavola il suo rapporto con il protagonista.
Nelle pagine necessarie al cambiamento della condizione ontologica della ragazza, il passaggio non viene
accompagnato con lâ??attenzione che meriterebbe; la sospensione dellâ??incredulitÃ  viene recisa in modo
brusco. Fin troppo di fretta, infatti, Uno scopre che Anna Ã¨ sÃ¬ esistita ma il luogo in cui i due hanno
vissuto la loro breve infatuazione Ã¨ lâ??appartamento della signora De Angelis, madre della ragazza
suicidatasi due anni prima â?? appartamento in cui Uno si era giÃ  ritrovato per la scrittura dellâ??articolo
nella scena prima lâ??ingresso di Anna nella sua esistenza.



Il riconoscimento della nuova realtÃ  Ã¨ condotta in modo un poâ?? approssimativo e, forse, chi legge puÃ²
subÃ¬re la tentazione Ã¨ quella di tornare indietro nelle pagine per intercettare spie disseminate nel testo â??
che pure ci sono ma emergono in quanto tali sono in una seconda lettura intenzionale.
Il narratore â?? omodiegetico e a focalizzazione interna â?? non anticipa nulla di questa torsione di trama, ma
solo in alcuni passaggi strategici sorvola dallâ??alto la temporalitÃ  della trama (pag. 13: â??Questa storia
non inizia cosÃ¬, anzi forse Ã¨ iniziata prima che io potessi saperne qualcosaâ?•; pag. 214 â??Ed Ã¨ qui che
torniamo a dove siamo partitiâ?•).
La prima persona che, tra le odierne prospettive disponibili per scrivere, risulta essere la piÃ¹ frequentata,
nella fattispecie del testo di Rossi si mette al servizio di un affresco generale e generazionale: Ã¨ sÃ¬ un
â??ioâ?• che dice e indica, ma indubbiamente la scelta di nominarlo â??Unoâ?• â?? e dunque non nominarlo



â?? tiene dietro a questa esigenza. Egli Ã¨ nessuno, eppure Ã¨ centomila: ciÃ² che viene lasciato senza
caratterizzazione dÃ  il via a un rispecchiamento nellâ??astrazione e, quindi, non depotenzia la prima persona
ma ne mostra un uso diverso.

Per non rinunciare allâ??interconnessione tra analisi interna ed esterna al testo, non da ultimo esiste
lâ??annosa questione dello stile.
Quella di Rossi Ã¨ una lingua piana, paratattica, asciutta, che non cerca nÃ© immedesimazione nÃ© pathos
a tutti i costi â?? al contrario, si ritrae davanti a questa possibilitÃ . Ã? lingua scarnificata e filtrata dal
linguaggio audiovisivo e che, con riguardo alle dominanti formali e alle preferenze tematiche, ha forse
assorbito di piÃ¹ la lezione dei grandi narratori anglofoni che non quella degli autori italiani.

Câ??Ã¨ una certa congruenza tra mezzo espressivo e oggetto rappresentato, e se accettiamo lâ??idea che il
contenuto sia forma sedimentata, questa congruenza emerge come una scelta ponderata. Il fraseggio secco e
spesso interrotto rispecchia perfettamente un mondo pieno di fratture, e appare come lâ??unica lingua
possibile per descriverlo; anche i dialoghi, stentorei e di impronta ermetica, rispondono a questo stesso
principio, riflettendo lâ??insensatezza di un mondo che sta giÃ  bruciando e che si vuole solo far deflagrare
ancora di piÃ¹.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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