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All’ apertura della sua mostra ad Alessandria Vittore Fossati si € fermato davanti a questaimmagine cheritrae
la parte terminale di uno dei piloni del ponte a Borgo Fornari in valle Scrivia. Avvicinandosi maggiormente
allafotografia haindicato cio che gli interessavain questo suo scatto: un picchetto scuro piantato a fianco del
pilastro sulla destra e poi un altro “picchetto” —in realta unafessura— quasi a centro della colonna di grandi
massi. Solo se s osserva con molta attenzione si percepisce lasimilitudine trai due “oggetti”. Mail secondo
picchetto & qualcosa che non ¢’ e.

Come direbbero gli studiosi della psicologia della Gestalt, noi |o vediamo come se fosse un vero oggetto: &
una percezione. Fossati, come ha scritto una volta Roberta Valtorta, usa spesso I'ironia, gli piace farlo eci
gioca sovente. Eppure esplicitando il suo interesse per il picchetto che-c’é e per quello che-non-c’ €, Fossati Ci
ha messo sulla strada per comprendere cos € la sua fotografia. In breve: una sommadi sguardi. Che la
fotografia sia sguardo non ¢’ é alcun dubbio. L”hanno detto e scritto in molti e nel Novecento, dopo chele
riprese fisse si sono staccate dall’imperativo realistico con i surreaisti e le altre avanguardie, la fotografia é
diventa primadi tutto unafaccenda di sguardi. Se i0 ora osservo questaimmagine senzal’ indicazione di
Vittore Fossati, non colgo immediatamente il dettaglio che ha evidenziato. Cosa vedo? Un muro
tondeggiante composto di grandi massi squadrati.

Mi favenire in mente una costruzione romana o medievale: un muraglione, unatorre di difesad unacitta. Se
poi guardo meglio colgo ancheil greto del torrente: la costruzione e circondata da un frantumo di pietre e
sassi del medesimo colore; si tratta di un manufatto massiccio e ingombrante, che fatico ad abbracciare con lo
sguardo, occupa quasi tutto il campo visivo. Perché allora Fossati vede i due piccoli picchetti? Quello che ho
appena descritto e il mio sguardo che guarda quello che ha guardato Vittore Fossati. Lafotografia del
torrione di pietra puo piacermi oppure no —in effetti mi piace —, main definitiva quello che vedo € lo sguardo
di Fossati, quello chelui havisto. Se fossi andato con lui sulle rive dello Scrivia probabilmente non avrei
visto quello che havisto lui: i due picchetti. Se avessi scattato unafotografianon avrei certo cercato di
mettere in rilievo quella bizzarra analogia visiva. Lui invece si. Cosa sono le fotografie di Vittore Fossati?
Degli sguardi, come ho detto. Madi chetipo di sguardi s tratta?

Ha scritto Vittore: “Tante mie fotine sono un combattimento con un nonnulla. Ci sono rametti e foglioline
che ho corteggiato per piu giorni. E sempre passando dai punti di vistadi ripresadelle foto, guardo se é
rimasto ancora qualcosa del disegno che un tempo mi era apparso con tanta sorpresa e che invece si e dissolto
per semprein qualcosad altro”. Detto altrimenti: le sue fotografie sono sguardi gettati su apparizioni. Cose
che vede solo Iui? Probabilmente si. O meglio le vede perché gli saltano agli occhi. Un altro esempio esposto
aAlessandria (Vittore Fossati. Effetti personali. Fotografie 1981-2018, Saled Artefino a 12 gennaio, acura
di Giovanna Calvenzi, Franco Ferrari e Laura Polastri) riguarda sempreil corso del torrente Scrivia. Si vede
un pilone meno massiccio inglobato dentro un rinforzo di cemento da cui spunta un tondino dell’ armaturain
un angolo, forse eroso dall’ acqua delle piene. Altri esempi si vedono in quelli che sono i due capolavori di
Fossati (I1 Tanaro a Masio, 2012, e |l Tanaro a Masio. Secondo quaderno, 2018, con testi di Matteo
Terzaghi, Quaderni CCRZ) in cui hafotografato piante, rami, foglie, tronchi eil Tanaro. Sono le “foglioline”
ei “rametti” chelui corteggia per piu giorni fino a che decide di ritrarli seguendo — sono le sue parole — parte
di quel disegno che “un tempo gli era apparso con tanta sorpresa’.
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Cosi hafatto verosimilmente con i piloni ei ponti dello Scrivia. Vittore Fossati e un fotografo degli istanti
colti dai suoi sguardi. Manon e cosi tutta la fotografia? Non tutta, credo. Lui non cercal’istante perfetto o
guello giusto. Non € proprio un fotografo, bensi un pittore, e anche forse un pittore tradizionale come si vede
da certe sue immagini di alberi e paesaggi che ricordano Corot. In realta non € proprio tradizionale, perché
essendo uno che haletto molto — hafatto il bibliotecario nella suavitalavorativa— sa che esiste la meta-
letteratura e anche la meta-fotografia. Ha letto Calvino, Perec e Handke, e prima Proust e chissa quant’ altri
autori. Sa di essere vissuto in un’ epoca del gia-visto e del gia-scritto, per questo gioca con le sue immagini,
per questo e ironico (mai sarcastico!). Quindi ha deciso che vuole fotografare il proprio sguardo, e per
renderlo unico e irripetibile — questo vuole fare ogni artista— ha deciso di lavorare sulle percezioni, su quelle
“cose” che gli saltano all’ occhio e che vede solo |ui. Unavoltatutto questo sarebbe stato chiamato il
“meraviglioso”: sorpresa e inaspettata manifestazione davanti all’ inatteso.

Labellezzadi un sasso o di un muro o groviglio di rami secchi accatastati dalla piena sul bordo del torrente,
una curvadel fiume. Sono apparizioni, come i due picchetti, momenti in cui si percepisce come una frattura
nella densita visivadel mondo cosi pieno di cose, oggetti, opere e persone. Una frattura minima, non
gualcosadi grande o di enorme. Un dettaglio, matotale, come solo i bambini sanno afferrare. Luigi Ghirri
aveva certamente indovinato la naturainfantile di Vittore e per questo avevavoluto aprireil catalogo di
Viaggio in Italia con tre sue immagini. La seconda, meno nota, mostra una stradaa VaenzaPo. Si vede la
linea continua di mezzaria di una semicurvaadestrae un campo asinistranel quas buio; appenadietro la
linea dell’ orizzonte S'intravede il tetto rosso d una casaein ato, dietro il pulviscolo rossiccio dell’ aria
illuminato dal sole, I’ azzurro del cielo. Un’ apparizione, non sensazionale, solo inattesa, e solo se si hanno
occhi per vederla. Ci vogliono gli occhi di Vittore Fossati per questo, e naturalmente il suo sguardo
fotografico. Ogni giorno incontriamo lafogliolina o il ramo appeso, la crosta di cemento non finita, e
perlopiu tiriamo innanzi. Lui, il fotografo, corteggia proprio questo e poi scatta.

Vittore Fossati, Borgo Fornari, 1996, © Vittore Fossati
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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