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Biographical fallacy, cosA- sicuramente gli esponenti del New Criticism avrebbero bollato il libro di Elias
Canetti L'altro Processo. Le lettere di Kafka a Felice, uscito nel 1968 e ora ripubblicato da Adelphi,
accompagnato perA2 da una nutrita serie di appunti preparatori (1967-1968) e da altri appunti ancora, sempre
su Kafka, che vanno dal 1946 a 1994, anno della morte di Canetti (titolo attuale: Processi. Su Franz Kafka).
A?inoltreincluso nel volume un saggio sul rapporto intrattenuto da K afka, Joyce e Proust con le rispettive
famiglie, e un discorso sul legame tra Kafka, ancora, e Hebel. Le traduzioni sono di Renata Colorni (uscita,
questa, giA nel 1984 al'interno di La coscienza delle parole, dove a sesto posto compariva per |'appunto
L'altro Processo) e Ada Vigliani.

Benedetto Croce invece ei suoi zelanti discepoli avrebbero storto il naso accusando Canetti di privilegiare
elementi &?7allotriéd? e non strettamente | etterari.

PerchA© lates fondamentale del testo dello scrittore di Rustschuk A” che Il Processo rifletta
immediatamente il contenuto emotivo di due fatti biografici estremamente circostanziati: il primo capitolo,
|&?7?a??arresto&?, non sarebbe atro che lafedele trasposizione della cerimonia di fidanzamento di Kafka con
Felice Bauer, svoltasi il primo giugno 1914; mentre larottura del fidanzamento, avvenuta sei settimane dopo,
il 12 luglio 1914, all'Askanischer Hof di Berlino, si rispecchierebbe nel capitolo finale dell'opera, quello
dell'esecuzione.

L'autore praghese, secondo Canetti, non nutriva per le vicende private che si svolgevano nel suo intimo quel
disprezzo che A" tipico degli scribacchini eli distingue dai veri scrittori. D'altronde, egli aggiunge, chi ritiene
di poter separare il proprio mondo interiore dal mondo esteriore, A" chiaro che non possiede un mondo
interiore da cui alcunchA© possa essere separato.

Nell'appunto preparatorio del 22 febbraio 1968 A™ detto con assoluta chiarezza che esiste un legame
strettissimo trala scrittura delle lettere a Felice e quella delle creazioni letterarie. Le due forme procedono di
pari passo e s potenziano a vicenda crescendo |'una sull'altra.

Seguiamo allora, sulle tracce di Canetti, questo intrecciarsi di percorsi, quello biografico, privato e quello
dellaletteratura

Franz conobbe Felice Bauer il 13 agosto del 1912 in casadi Max Brod. Non fu certo colpito dalla sua
avvenenza, che non esisteva, NA© dalla sua genialitA , che non appariva, bensA- dalla sua soliditA e
praticitA . A lui, eterno irresoluto, Felice sembrA2 una donna decisa e forte, a cui affidarsi, su cui poter
davvero contare.

Lei eraladonna che avrebbe potuto trasformarlo in un essere finalmente capace di compiere le cose normali,
quelle che fanno tutti, e che alui riuscivano invece cosA- ostiche e sideralmente incomprensibili.

M a, soprattutto, era una donnalontana, lontanain modo stabile. Dunque una donna che eral A- per Iui senza
chiedergli altro che parole. L'ideale per un uomo che viveva letteralmente di parole.
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E quelle, parole anon finire, lui le diede. Valanghe di |ettere partirono da Praga per Berlino, nei cinque anni
in cui durAzlacorrispondenzatrai due. (S sachele lettere di lel non sono state conservate).

In sostanza K afka condusse, attraverso di lei, un serratissimo dialogo con se stesso e proiettA2, su di lei,
un'immagine che, con lei, non aveva dopo tutto molto a che fare.

Sono tre le fasi salienti di questo rapporto epistolare dal ritmo discontinuo (inframmezzato dararissimi
incontri reali) e queste tre fasi corrispondono ad altrettanti significativi momenti di produzione di testi
letterari.

Laprimafase A" quella che potremmo chiamare dellafelicitA inaugurale, benchA© Kafka abbia usato
questa parola rarissmamente, forse solo unavolta, aZAYurau, nel 1917. Le prime lettere a Felice nutrono
anche la sua scrittura. Due notti dopo aver scritto la primalettera, il 20 settembre 1912, scrive La condanna,
il suo vero atto di nascita come scrittore. (Le prose precedenti, tra cui quelle di Meditazione, il volume che
preparA2 e decise proprio la serain cui Felice eraacasadi Max Brod, sembrano quasi di autore diverso). Nel
corso del primi tre mesi dellafittissima corrispondenza con lei nascono inoltre un capolavoro assoluto come
La metamorfosi, il Fuochista e altri cinque capitoli di America.

Il paradiso non poteva durare. Ben presto Kafka si rende conto che Felice, ragazzain fondo semplice e di
gusti tradizionali, non apprezzava quello che lui scriveva. Felice, dal canto suo, non sapeva chi stava
nutrendo. Non erain grado di valutare colui che, mediante le sue lettere, si alimentava di lei.



Elias Canetti.

Inoltre Franz comincia a percepirla addirittura come un pericolo. Unaminacciaalla propriairrinunciabile
solitudine di scrittore. Lei, e siamo nel febbraio del 1913, gli chiede quali progetti abbia per il futuro, quali
prospettive... Kafka subodora una proposta di matrimonio, un legame stabile incombente, una presenza
continua di lei. Sarebbe lafine della scrittura. Ossia, per lui, lafine dellavita



Egli ha una concezione assai particolare della 8??torre d'avoriod?. Per lui latorre d'avorio A” uno scantinato.
Immaginadi viverelA , completamente solo, Felice, al massimo, potrA portargli i pasti, metterli davanti alla
porta dello scantinato. Non di piAL. Lui, chiuso IA dentro, continuerA ascrivere, protetto da
quell'isolamento e da quel silenzio assoluto.

Per il resto, nelle lettere successive, sono continue lamentazioni e continue dichiarazioni d'inettitudine,
d'incapacitA : non si puA2 proprio convivere con uno come lui, lei, se lo facesse, sarebbe condannata
al'infelicitA . Franz, nel futuro, puA2 tutt'al piAt &2?inciampared?, non certo immaginarselo, il futuro, e
tanto meno immaginarselo comune con lei.

A guesto punto interviene una caraamicadi lei, Grete Bloch. Hail ruolo di mediatrice. Deve cercare di
mettere pace trai due, di normalizzare la situazione. Come spesso accade nei testi kafkiani il mediatore si
rivelain realtA un complicatore. Kafka sinnamora di Grete. Grete userA e parole delle | ettere appassionate
che lui le scrive contro di lui, e ciA2 accadrA il 12 luglio del 1914 all'Askanischer Hof, dove il fidanzamento
di sei settimane primaverrA sciolto. Nei suoi diari Franz descrive la scena come quella di &22un tribunal ed?

E qui, dopo larottura, s assiste alla seconda fase della creativitA kafkiana. Nell'agosto del 1914 scrive
infatti il Processo, iniziail racconto sullaferrovia di Kalda, che non finirA , quello sulla Colonia penale che
porterA atermine e prosegue America che perA2 rimarrA incompiuto. La produzione procede per altri
cinque mesi e Canetti non esita a definire questa come la 8??seconda grande stagione creativad? della sua
carriera.

Nel 1916, tra Franz e Felice ¢’A” un riavvicinamento, non solo e non tanto epistolare, quanto,
eccezionalmente, fisico. | due trascorrono acuni giorni insieme a Marienbad, nel luglio di quell'anno. Dal 3
al 13, in un gradevole abergo. Cinque di questi giorni sono addiritturagioiosi. Franz riesce a cogliere la
serenitA degli occhi di Felice eil &22dischiudersi dellaprofonditA femminiled?. Egli pare aver superato
a?AapauradelarealtA di unadonnad? che fino aquel momento conosceva quasi esclusivamente per
lettera. Capisce che le donne si possono a??tener legated? anche senza servirsi necessariamente della
a??parola scrittad?s.

Mal'idillio ben presto sinterrompe. Un secondo incontro, a Monaco, qualche mese dopo, si risolsein un
disastro. Ci fu unalite furibondain &?2un&??orribile pasticceriad?.. Parallelamente lalettura pubblica della
Colonia penale, sempre |A- aMonaco, fu un fiasco totale, con il pubblico che si alontanava alla chetichella
e un paio di signore che svennero ascoltando la crudezza del dettagli di quella raccapricciante narrazione.

Eppure, il falimento della relazione con Felice, che, di |A- a poco, nonostante un secondo fidanzamento,
naufragAz2 del tutto e I'insuccesso |etterario diedero |a stura a quella che Canetti indica come la terza fase
dellacreativitA di Franz, dove nacquero molti dei suoi racconti piAt belli, tracui Il cacciatore Gracco e
quelli poi inseriti nel Medico condotto. (Incidentalmente ricordiamo che questa raccolta, Ein Landartz, uscita
poi nel 1920, ebbe un'unicarecensione, e per di piAt collettiva, una 42?Sammel besprechunga?., in un foglio
locale, di Praga, asignificare che lafamadi Kafka A™ davvero tutta postuma).

Larottura definitiva, si sa, fu dovuta alla malattia, che irruppe nellavitadi Franz con lo sbocco di sangue del
10 agosto 1917. Fu latisi chelo a??salvA2&a? dal matrimonio.

Lalettura biografica di Canetti non riguarda solo Kafka, ma anche, e forse piAl, se stesso. Egli sovrappone di
continuo fatti della sua propria biografiaa quelli dell'autore ammirato. Ad esempio, sul preciso modello
kafkiano, segue |e oscillazioni della sua attivitA scrittoriain presenza o meno dell'amata seconda moglie
Hera Buschor: non necessariamente, a differenza di Kafka, egli A” impedito nell'opera dalla vicinanzafisica
delladonna; anzi, avolte, ne A" addirittura favorito.

Questa sovrapposi zione autobiografica pare investire anche quello che Canetti ritiene il nucleo dell'intera
operadi Kafka. Per lui, che lungo I'intera sua vita non hafatto che indagare il mistero del potere, anche



Kafka non hafatto altro: A" il potereil suo tema centrale. Solo che, mentre Canetti aforzadi studiarlo ha
finito con il familiarizzarsi con esso, A™ divenuto in un certo senso un uomo di potere anche lui, Kafka questo
potere I'ha semprerifiutato. Kafkasi A" sempre sottratto al potere, tramite le forme piAt varie dell'ascesi: la
magrezza, |a perseguita metamorfosi nel piccolo, nell'insignificante; persino tramite la contrazione del
proprio nome e cognome, prima, come nel Processo, in Joseph K., poi, come nel Castello, solo K.

Allo stesso modo, mentre Canetti, A" assurto alla massimafama, con il Nobel del 1981 (definitoinun
appunto del 1982 &??a sceneggiatad?), Kafka, come Kleist, come HAfIderlin, come Lenz, come Walser A"
appartenuto al &?7novero di quelli che nessuno notA2 finchA®© erano in vitad?e,

Un altro punto di differenzatrai due, sottolineato in un appunto del settembre del 1968, A" quello che
concerne i rumori. Mentre Kafka detestavai rumori, non li sopportava e cercava avidamenteil silenzio, un
silenzio edenico come dopo la cacciata di Adamo ed Eva, Canetti apprezzala 8??saggezza del rumored?s, il
brusio infinito delle voci e rifugge la &??purezza del silenziod?, che A" una purezza che finisce per
identificarsi con il nulla.

A? dunque un Kafka 8??canettizzatod?s, questo. Cosa che non stupisce affatto. Noi conosciamo bene il Dante
&7?2pascolizzatod?s dei ponderosi volumi di esegesi dantesca di Pascoli; cosA- come conosciamo il Pascoli
&7?pasolinizzatod? in Passione e ideologia. Del resto a sua volta Pasolini A™ stato oggetto del
a??coinvolgimento biografico dall'andamento carsicoa?s di Walter Siti, descritto nel corpo a corpo di
Quindici riprese.

I metodo biografico e |'appropriazione autobiografica o, come scrive Canetti stesso, il farsi parassita
dell'autore amato, sono in fondo riconducibili non a un atto di superbia o delirante narcisismo. Tutt'altro,
sono espressione di una formadinvincibile umiltA : laformaA” in SA© e per SA© inattingibile e
inesplicabile, si puA2 perA2 parlare dei processi che portano allaforma. Ed A" ciA2 che hafatto Canetti, per
Kafka, nel corso di unavitaintera, la sua
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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