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Tra letteratura e antropologia câ??Ã¨ una zona di contatto che tende allâ??osmosi. PiÃ¹ di un antropologo di
formazione o di mestiere si Ã¨ dedicato al romanzo; altri, nella narrazione del loro esercizio professionale,
sono penne di tutto rispetto. Come Claude LÃ©vi-Strauss, che sâ??Ã¨ occupato anche di musica, arte e
letteratura. In questâ??ultimo ambito, lâ??antropologo e strutturalista francese si Ã¨ applicato su una poesia
di Guillaume Apollinaire Les Colchiques, e sul fiore in questione: il colchico autunnale (Colchicum
autumnale). Il saggio, intitolato Un piccolo enigma mitico-letterario, Ã¨ compreso nella silloge del 1983 Lo
sguardo da lontano, tradotta lâ??anno successivo da Primo Levi per lâ??editore Einaudi, che Calvino fece in
tempo a recensire. 

Apollinaire, comprensibile quanto inevitabile pseudonimo di Wilhelm Albert Wlodzimierz Apollinaris de
Waz-Kostrowicki, era nato a Roma il 26 agosto 1880, morirÃ  giovane, a Parigi, il 9 novembre 1918, vittima
dellâ??epidemia di febbre spagnola. Sperimentatore, giocoliere della parola, fu un autore di riferimento delle
avanguardie. Gli spettacoli della natura, e in genere tutto il vivente, furono per lui oggetti primari di
partecipata osservazione e fonte dâ??ispirazione poetica, come in questo componimento che leggiamo
tradotto da un altro suo grande collega, Vittorio Sereni. La traggo da Canzoni per le sirene che accoglie
versioni di poeti italiani (Mondadori 2018):

Il prato Ã¨ velenoso ma leggiadro in autunno
Le mucche pascolandolo piano piano sâ??intossicano
LÃ¬ il colchico fiorisce colore dâ??ombra lilla
Ombrati di viola come questo autunno
A un fiore come quello i tuoi occhi assomigliano
E per loro piano piano la mia vita sâ??intossica

Chiassosi e infagottati i bambini di scuola
Arrivano soffiando nelle armoniche
A cogliere i colchici somiglianti a mamme
Figlie di figlie identiche e del medesimo colore 
Delle tue palpebre inquiete come al vento folle i fiori

Canta un canto sommesso il guardiano del gregge
E lente le mucche lasciano muggendo 
Per sempre il grande prato mal fiorito dâ??autunno
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A dispetto del titolo del volume, LÃ©vi-Strauss mette sotto la lente dâ??ingrandimento un verso della
poesia: Â«les colchiques qui sont comme des mÃ¨res / filles de leurs fillesÂ», i colchici che somigliano a
mamme, figlie delle loro figlie.

La singolaritÃ  di questo intervento sta nel fatto che lâ??interesse dellâ??antropologo non si deve a ragioni di
etnobotanica come accade, per esempio, nel suo Pensiero selvaggio. Il libro, edito da Plon nel 1962, reca in
sovracoperta un cespo di violette tricolor che pare suggerire una delle tesi principali: le classificazioni, i
sistemi tassonomici di animali e vegetali di popolazioni pregiudizialmente dette selvagge, sono tuttâ??altro
che astrusi, bensÃ¬ metodici, complessi, fondati su solidi saperi teorici, Â«comparabili, da un punto di vista
formale, a quelli che la zoologia e la botanica continuano a utilizzareÂ». PerciÃ² riuscire a identificare con
precisione le piante (e gli animali) per gli studiosi di questa disciplina Ã¨ prassi necessaria per una piÃ¹
rigorosa interpretazione dei miti e dei riti in cui ricorrono. LÃ©vi-Strauss ce ne offre un esempio con
lâ??essenza chiamata Â«sageÂ» dalle popolazioni indigene dellâ??America del Nord, che gioca un ruolo
capitale in molti rituali: Ã¨ lâ??Artemisia (Artemisia frigida), dalla livrea argentea, chiamata a rappresentare
il cÃ´tÃ© femminile, lunare e notturno, e usata nei trattamenti della dismenorrea o dei parti difficili. CosÃ¬
la Solidago (Solidago virga aurea) dai fiori gialli, efficace contro i disturbi delle vie urinarie, simboleggia
invece il cÃ´tÃ© maschile, solare e diurno. Nel volume, le due erbacee sono persino riprodotte nelle tavole
botaniche di Carl F. Ledebour (Icones plantarum) e dal Bulletin of the Torrey Botanical Club. Queste
precisazioni non sono secondarie, si sono rivelate utili a risolvere problemi quali, appunto, la dicotomia tra il
polo femminile e maschile. Allo stesso tempo palesano dei rituali comuni a diverse popolazioni anche
lontane geograficamente, con lingue e culture differenti. Inoltre, soggiunge LÃ©vi-Strauss, lâ??analogia tra
le posizioni dellâ??Artemisia nel nuovo e nellâ??antico mondo, o il ruolo riservato in Occidente alla
Solidago, altrimenti detta Â«ramo dâ??oroÂ», puÃ² risultare interessante per unâ??indagine comparata.



Niente di tutto ciÃ² a proposito del colchico autunnale di Apollinaire. Insoddisfatto dei critici che hanno
inteso il verso in modi bizzarri o superficiali, come il semiologo Jean Claude Coquet, LÃ©vi-Strauss si
produce in uno studio puntuale. Entra nel terreno piÃ¹ proprio della botanica e vi scopre il fenomeno
pertinente al fiore e alla sua riproduzione, necessario per illuminare il verso, la collocazione e il motivo
dellâ??epiteto solo in apparenza incidentale. Lascio a lui la parola, la sua descrizione mi esime persino dal
redigere la scheda illustrativa:

Â«il Colchico produce larghi fiori che spuntano rapidamente dal suolo e si aprono in autunno. Essi portano
solo stami; lâ??ovario Ã¨ situato sul fianco del bulbo, a dieci o venti centimetri sotto terra. Per compiere la
fecondazione, il polline si sposta allâ??interno del perianto, che continua verso il basso a forma di un tubo
cavo che costituisce uno stelo cinque o sei volte piÃ¹ lungo del lembo: per una distanza insomma di
parecchie decine di centimetriÂ».

Le sue fonti gli rivelano altre due particolaritÃ  del Colchico: lâ??ovario resta sepolto accanto al bulbo fino a
primavera quando si sviluppa salendo alla superficie e, giunto a maturazione, dÃ  un frutto capsulare a tre
logge visibile al centro delle foglie che pure spuntano in quel periodo. PerciÃ², ogni anno, il bulbo, esausto
dopo aver prodotto fiori e frutti, Ã¨ sostituito da un altro cresciutogli a fianco, cosicchÃ© la pianta si rinnova
sempre dallo stesso lato, e si sposta ogni anno della misura del suo bulbo:



Â«Se dunque il fiore del Colchico Ã¨ in senso stretto ermafrodita, questo ermafroditismo Ã¨ di carattere
specialissimo, perchÃ© lâ??organo maschile e quello femminile sono separati dalla massima distanza: quello
Ã¨ nel fiore, e sempre nel punto piÃ¹ alto; questo Ã¨ sotterra a parecchi centimetri, confuso nella massa del
bulbo generatore, ad un tempo origine della pianta attuale e principio di quella che le succederÃ  in avvenire.
Una connessione temporale si accompagna ad una separazione spazialeÂ».

Ebbene, i fiori precedono di molti mesi sia lâ??apparizione delle foglie â?? carnose, lanceolate, dallâ??apice
acuto â?? sia dei frutti. E, dal momento che i semi non esercitano una funzione primaria nella moltiplicazione
della specie (il loro processo di germinazione Ã¨ assai lungo) garantita dallo sdoppiamento del bulbo, il
Colchico puÃ² dirsi un clone, per cui Ã¨ pressochÃ© impossibile distinguere quale sia la madre e quale la
figlia. Commenta LÃ©vi-Strauss:





Â«Nel Colchicum autumnale fattori di confusione controbilanciano diversi tipi di sfasamento: uno
sfasamento verticale caratterizza il modo della fecondazione, uno orizzontale il modo della riproduzione. A
questi due sfasamenti dâ??ordine spaziale se ne aggiunge un terzo nellâ??ordine temporale, poichÃ© il fiore
di una determinata pianta appare otto o nove mesi prima delle foglieÂ».

Si aggiunga poi che gli antichi botanici chiamavano Filius-ante-patrem non solo il Colchico ma anche, per
ragioni analoghe, la Tussilago e lâ??Epilobio, e Â«Apollinaire era abbastanza erudito per aver incontrato
questi vecchi termini, e scelto di farne usoÂ». CiÃ² basta a giustificare lâ??espressione. Ma, non contento,
lâ??antropologo adduce usi in ambito mistico, che riguardano la vergine Maria, e letterario (ChrÃ©tien de
Troyes, il Parzival di von Eschenbach), giungendo a citare pure il matematico e filosofo RenÃ© Thom a
proposito della multipla interazione tra significante e significato. Nel testo poetico tale instabilitÃ  nella
relazione tra significante e significato, sempre pronta a ribaltarsi, si verifica nelle immagini del fiore:
Â«quando Apollinaire descrive il colchico â??couleur de cerneâ?•, color dâ??occhiaie livide, e piÃ¹ oltre
â??couleur de tes paupiÃ¨resâ?•, color delle tue palpebre, fa delle palpebre il significante dei fiori, che, da
significante delle palpebre, divengono ora il loro significatoÂ».

Infine, accenno solo al fatto che per LÃ©vi-Strauss â?? qui piÃ¹ in veste di strutturalista e semiologo â??
nella pianta, divenuta segno, la particolaritÃ  che la natura le ha assegnato si unisce alla funzione semantica
affidatale dal poeta. Lâ??epiteto assolverebbe cosÃ¬ alla funzione di umanizzare il fiore entrando in
triangolazione con i bambini â?? maschi, in francese, Â«per designazioneÂ» â?? che matureranno e se ne
andranno, ma che ora raccolgono i colchici, e le vacche, femmine, che invece presto moriranno macellate o
avvelenate dai fiori. Tra questi due piani, uno ascendente (i bambini), lâ??altro discendente (le vacche), i
colchici rappresentano il vertice stabile di chi si perpetua sul piano orizzontale. PerciÃ² possono ben dare il
titolo alla poesia. E se il simbolismo dei bambini e delle vacche rimane vago, e va inferito dal testo, quello
dei fiori Ã¨ enunciato esplicitamente, ne Ã¨ la Â«cellula generatriceÂ»: con il loro pallido colore violaceo,
quando sono agitati dal vento simboleggiano gli occhi e le palpebre della donna amata che lentamente
avvelenano il poeta. E con ciÃ² i colchici assumono Â«valore pieno ed intero di segnoÂ».





Dopo avervi ammorbato con questo resumÃ© del pur affascinante saggio di LÃ©vi-Strauss, posso solo
cercare di sollevarvi con lâ??etimo del fiore. Rinvia allâ??antica Colchide, terra dove nascono in massa, e
dove la maga Medea lo prediligeva nella preparazione delle sue misture venefiche. La colchicina Ã¨ infatti la
sostanza tossica contenuta in tutto il fiore e nei semi, che puÃ² portare a esiti nefasti anche negli umani.

Quindi, usiamo i bulbi solo come essenza per ornare il giardino dâ??autunno: vogliono terra ricca e umida
questi fiori dalle semplici corolle di sei tepali color malva, che circondano sei stami dalle antere gialle (Ã¨
detto anche falso zafferano) e tre stili. Meglio se li collocate un poâ?? a caso nel prato, daranno quel quid di
spontaneo sempre dâ??effetto. Piantateli in agosto o ai primi di settembre, in zone di mezzâ??ombra
luminosa, non avranno poi bisogno di essere rimossi se non quando i fiori scarseggeranno. A differenza del
Croco dalla fioritura primaverile e appartenente alla famiglia delle Iridaceae, il Colchico con le sue molte
varietÃ  (circa sessanta) rientra nella famiglia delle Liliaceae; in Italia allo stato spontaneo troviamo oltre al
C. autumnale, il C. lusitanum e, nelle regioni meridionali, il C. bivonae e il C. Cupanii, tutti velenosi e
deliziosamente lilla, eccetto che per il pallido C. alpinum. Se li volete gialli dovete cercare lâ??indiano C.
luteum.

Come ultima venia, vi regalo i sempre piacevoli versi di Guido Gozzano, dallâ??incipit dellâ??ottava sezione
del poemetto La signorina Felicita ovvero la FelicitÃ :

Nel mesto giorno degli addii
mi piacque rivedere la tua villa.
La morte dellâ??estate era tranquilla
in quel mattino chiaro che salii
tra i vigneti giÃ  spogli, tra i pendii
giÃ  trapunti di bei colchici lilla.

Forse volendo il bel fiore malvagio
che i fiori uccide e semina le brume,
le rondini addestravano le piume
al primo volo, timido, randagio;
e a me randagio parve buon presagio 
accompagnarmi loro nel costume.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



