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Un paio di anni fa, Italo Zannier (Spilimbergo, 1932) percorreva le tre ore e mezza di sentiero per arrivare al
borgo ormai abbandonato di Palcoda, in Friuli-Venezia Giulia, documentando la salita e scrivendone per la
casa editrice Quinlan. 

Unâ??impresa mossa dal desiderio di tenere traccia non solo di una realtÃ  scomparsa â?? la vita che animava
il borgo fino allâ??epoca della Resistenza partigiana â?? e di cui non rimane che qualche rudere invaso ormai
dalla vegetazione, ma anche della propria storia personale, che vede Italo bambino crescere in quei luoghi.
Per fare questo, Zannier continua a intendere il mezzo fotografico come lâ??unica vera via per scrivere il
mondo, salvare le sue regioni destinate allâ??oblio, trovare dentro il suo spazio il nostro posto.  

Oggi, Zannier continua la propria inesausta attivitÃ  editoriale â?? che conta piÃ¹ di seicento titoli tra saggi e
interventi critici â?? pubblicando ancora: il desiderio di portare alla luce nuove immagini convive con la
volontÃ  di dare una traccia ai ricordi, lasciando al flusso dei collegamenti liberi il compito di riassumere in
sempre troppo poche pagine una carriera di oltre sette decenni. 

Senza parole esce per Contrasto in un formato snello, esile, un fotolibro senza didascalie o trama; capiamo
essere questi che vediamo i soggetti che piÃ¹ chiamano lo sguardo di uno dei maestri del neorealismo
fotografico degli anni Cinquanta. La realtÃ  Ã¨ diventata, ora, non storia da documentare, bensÃ¬ un gioco
eterogeneo, colorato, qualcosa in cui divertirsi a perdere la propria ombra. Un ritorno allâ??afasia della
visione, a un mondo da cui prendere ogni forma, variazione, contrappunto. 
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Lâ??immaginario multiforme di un uomo che ha dedicato la propria vita non solo a diffondere e studiare, ma
a conferire la meritata dignitÃ  alla fotografia, ingiustamente considerata per molto tempo â??ancella delle
artiâ?•, si articola sui tratti piÃ¹ sfuggenti di ciÃ² che lo circonda, sulle intuizioni assunte in autonomia dagli
oggetti che incontra. â??Senza paroleâ?•, perchÃ© per guardare il mondo non servono, nÃ© per
comprenderlo, per rimanerne almeno suggestionati, intimamente sconvolti.

Siamo dentro unâ??opera di poesia concreta, visiva in misura globale, dal momento in cui ogni dettaglio
presente nel libro va colto come immagine; anche le scritte che compaiono uscite dal pugno di Zannier, le
cancellature, gli sbaffi eccessivi delle parentesi, il maiuscolo e il minuscolo. Come ancora il suo stemma, il
blasone che ne porta il nome e lâ??anno che qua e lÃ  compare, Ã¨ immagine; nulla che vada letto, bensÃ¬
assorbito senza lâ??uso attivo della coscienza, senza le pretese che il raziocinio impone per stabilire
lâ??ordine fittizio delle sequenze che viviamo. â??Senza paroleâ?•, perchÃ© il mondo puÃ² parlare da solo.





Nel piccolo inserto posto a metÃ  del percorso visivo e a piena pagina in cui Zannier ci porta, affiorano come
dallâ??acqua le immagini che Italo realizzÃ² nel suo periodo neorealista, durante il quale documentÃ² il
Friuli-Venezia Giulia nellâ??immediato dopoguerra. 

Un tuffo momentaneo in unâ??Italia che ormai a malapena riconosciamo; il ricordo si fa â??baluginanteâ?•
come anche scrive Zannier nella manciata di pagine in cui lascia spazio al racconto scritto; le case e le donne
sembrano uscite tutte, in tutte le loro parti, dal legno e dalla pietra sopravvissuta. I calcagni sollevati sugli
zoccoli, i soffitti di quella povertÃ  â?? quasi magica ai nostri occhi; lo sguardo presentissimo del bambino
seduto sulle scale. 

Ã? un lampo, niente piÃ¹: la storia dellâ??immagine fotogenica continua a espandersi, prendendo la realtÃ 
da un altro verso, come dicevamo, quello del gioco, della sorpresa che nasce abbandonando il filo logico
della storia. Sempre per Doppiozero avevamo chiacchierato un poâ?? con Italo Zannier in merito al suo libro
su Palcoda, di cui abbiamo accennato. In quellâ??occasione, vado a memoria, ci raccontÃ² che non si trovava
piÃ¹ tanto dâ??accordo con lâ??idea che aveva sempre sostenuto, ovvero che la fotografia debba e possa in
primo luogo unicamente â??documentareâ?•: â??Forse il verbo giusto Ã¨ â??segnalare.â??â?•, aveva detto
allâ??incirca. E cosÃ¬ cambia tutto. 
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Italo Zannier, Palcoda, Editrice Quinlan 2022.

La fotografia, che non Ã¨ mai specchio fedele della realtÃ , piÃ¹ che tenere traccia e fare ordine nel flusso
degli eventi, indica qualcosa che va visto: quattro lune diverse nellâ??unica pagina che le ospita, un
germoglio, il bastone da passeggio, lo sguardo ricambiato di un volatile. Non piÃ¹ testimonianze, ma motivi
per la visione, per continuare ad attivarla. 

Le parole compaiono come altri lampi subitanei nelle Cronache di un fotografo impenitente.
Unâ??autobiografia che Italo Zannier dÃ  alle stampe per La nave di Teseo, nella collana I Delfini. Potrebbe
essere definito il negativo della pubblicazione di Contrasto: in questo caso Ã¨ il racconto verbale a prevalere,
mentre comunque compare un inserto a metÃ  percorso con alcune immagini della sua ultima produzione. 

Ã? naturalmente unâ??impresa impossibile condensare in poco piÃ¹ di un centinaio di pagine il racconto di
una qualsiasi vita, tanto piÃ¹ se nel corso degli anni si Ã¨ diventati uno dei maggiori riferimenti teorici, in
Italia e allâ??estero, della fotografia, della sua storia e del suo pensiero. 





Italo Zannier, Palcoda, Editrice Quinlan 2022.

â??Mi sovvengono alcuni momenti indimenticabili, al di lÃ  di quelli esistenziali e famigliari, eventi
memorabili non soltanto per me ma per la microstoria, che Ã¨ la piÃ¹ segreta, ma rivelatrice, anche della
simbolica sociologia della fotografia.â?• CosÃ¬ Zannier comincia il capitolo dedicato alle â??Metamorfosi
italianeâ?•, rassegna organizzata da Germano Celant nel 1994 al Guggenheim di New York sullâ??arte
italiana, in occasione della quale a Zannier fu affidato il capitolo sulla fotografia. 

Non solo la storia dei propri successi, ma gli incontri, la meraviglia di poter collaborare e confrontarsi con
colleghi di alta fama, poter segnare davvero quei punti fermi necessari perchÃ© la fotografia guadagnasse
terreno nella sua divulgazione e insegnamento in Italia, poter tracciare, davvero, una linea guida perchÃ©
unâ??arte rivoluzionaria avesse finalmente voce e struttura. 

Fu Italo Zannier a inaugurare la prima cattedra universitaria in fotografia, ottenendo sostegni piÃ¹ che
autorevoli â?? come Umberto Eco al Dams di Bologna â?? e cadendo, contemporaneamente,
nellâ??indifferenza di altri colleghi, ostinati a considerare superflua e marginale questa materia.

Sono ricordi pulviscolari: volti, eventi, dettagli di conversazioni avute. Persona attratta visceralmente dal
mondo dellâ??immagine, pittore abile giÃ  da ragazzo, quasi cineasta se non fosse stato per un difetto tecnico
dellâ??attrezzatura, infine fotografo innamorato. 





Italo Zannier, Palcoda, Editrice Quinlan 2022.

La fotografia Ã¨ stata croce e battaglia, oltre che passione, per Italo Zannier, che a novantadue anni continua
i suoi studi, amplia la sua giÃ  vastissima e preziosa biblioteca, scatta. â??La fotografia come destinoâ?• Ã¨
un altro capitolo del libro, e indica appunto la fatalitÃ  definitiva con cui le cose accadono e prendono il
sopravvento, scrivendo per noi la nostra storia, portandola lÃ  dove Ã¨ giusto che arrivi. E Zannier Ã¨
arrivato lontano, non solo per successi personali, ma anche innervandosi nelle carriere dei futuri pilastri della
fotografia italiana. Nelle sue aule piene si sono formati infatti fotografi che avrebbero segnato la storia della
fotografia â?? uno tra molti Guido Guidi â?? ulteriore conferma dellâ??efficacia dellâ??insegnamento
accademico di questa disciplina. 

Un esempio concreto di quanto la fotografia sia ancora una presenza vacillante nel mondo dellâ??istruzione
Ã¨ la sua assenza dalla lista degli insegnamenti nella FacoltÃ  di Lettere (almeno della mia cittÃ ), sebbene
siano presenti, come Ã¨ giusto, la storia dellâ??arte, del cinema, della televisione, della radio, della musica,
del teatro, dellâ??informatica. 

La fotografia Ã¨ ancora uno degli ambiti del sapere meno strutturati sul piano dellâ??insegnamento, sebbene
sia comunque piÃ¹ presente nelle universitÃ  e nelle accademie: il rischio di banalizzare e ridurre alla mera
cronologia Ã¨ dietro lâ??angolo, mentre dentro la fotografia convivono paradossi vivi, articolata comâ??Ã¨
sullâ??aporia dellâ??evidenza senza veritÃ , dellâ??immagine reale senza informazione. Zannier questo
continua a ribadirlo: quando rivolge â??un invito accorato allâ??apprendimento dellâ??immagine, non tanto
nel suo soggetto iconografico, ma nella sua dimensione estetica [...]â?• o quando indica una direzione
necessaria: â??Ai ragazzi andrebbe fatto capire che le immagini sul cellulare, o viste in un libro o giornale,
arrivano come messaggio [...] perÃ² non sono informative. Ma la fotografia Ã¨ un linguaggio specifico,
persino piÃ¹ misterioso e ambiguo di altri piÃ¹ conosciuti [...]. Ma Ã¨ lÃ¬, in quelle immagini, trasparenti
come nel cellulare o nel computer, ossia nelle â??fotofanieâ?•, che câ??Ã¨ il pericolo maggiore. Nel credere,
cioÃ¨, che quelle â??apparizioniâ?• siano la realtÃ , anzi la veritÃ .â?• 





Italo Zannier, Palcoda, Editrice Quinlan 2022.

Non Ã¨ veritÃ  lâ??ago che vediamo in Senza parole, non ci dice niente su cosa sia il significato materiale di
un ago, riproposto anche in scala diversa dal reale. Lâ??ago Ã¨ la rivelazione di una forma che fino al
momento prima era rimasta anonima, e vive dentro i confini di una veritÃ  nuova, non informativa, ma
epifanica; il riverbero delle luci, il profilo scuro di una casa. Tutto, tutto ciÃ² che vediamo e fotografiamo, ci
suggerisce ancora Zannier, Ã¨ un enorme punto interrogativo, mai unâ??affermazione lapidaria. Un punto
interrogativo neanche posto alla fine della grande frase-libro â??senza paroleâ?• (il confuso ossimoro di
quando il mondo si articola in una grammatica soltanto visuale), ma appena dopo qualche pagina: la
fotografia, dâ??altronde, non fa che smontare e rimontare a piacimento il discorso delle forme, ponendo le
domande quando desidera e lasciando aperti tutti gli altri periodi. 

Italo Zannier non smette di invitarci ad assecondarla: noi proviamo a farlo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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