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Ho la fortuna di lavorare in una scuola, cioÃ¨ di stare in uno dei posti che amo e idealizzo di piÃ¹: mi
emozionano la possibilitÃ  di studiare come si puÃ² favorire lâ??apprendimento umano, la prospettiva di
seguire a una certa distanza lo sviluppo di alcune persone giovani durante anni fatidici per le loro scelte,
lâ??idea che un gruppo di esseri umani formato piÃ¹ o meno arbitrariamente possa muoversi di tanto in tanto
come uno stormo (e fare di questa esperienza una ragione in piÃ¹ di formazione).

Câ??Ã¨ una cosa perÃ² che non mi aspettavo e che di anno in anno avverto piÃ¹ nitidamente: la scuola, di
qualunque ordine di scuola si tratti, imprime un pattern particolare al tuo senso del tempo.

Le maestre della scuola primaria organizzano il tempo della loro vita in un sistema mentale a base cinque, chi
insegna alle medie va forte col numero tre, alle scuole superiori Ã¨ piÃ¹ vario (probabilmente dipende dalle
materie che insegni). Non Ã¨ che uno lo faccia apposta: capita, il ritmo delle annate che segui a scuola ti
entra nel cervello e diventa il tuo metronomo interiore. Ogni tanto alzi la testa e ti rendi conto che dalla
laurea di Tizio sono passate tre estati, o che Caio si trova giÃ  alla fine del secondo anno, che ti sei operato di
appendicite laureando la classe di X, o che sei tornato single mentre insegnava ancora Y. Non Ã¨ un pensiero
ossessivo o continuativo, ma esiste, perchÃ© questa segnaletica di nomi e volti dovuta al susseguirsi delle
classi diventa con il passare degli anni anche una specie di segnaposto della vita privata di chi lavora in una
scuola. Misuri il tuo tempo cosÃ¬, e non so dire se sia poetico oppure inquietante.

Ã? un destino particolare frequentare tutti i giorni o quasi un gruppo di persone per due, tre o per cinque anni
e poi doverle salutare di colpo. Se si Ã¨ vagamente nostalgici Ã¨ faticoso venire a patti con lâ??idea che ogni
anno decine di sconosciuti entreranno nella tua vita e ne usciranno altrettanti (in maniera piÃ¹ o meno
definitiva). Ma non Ã¨ lâ??unica anomalia temporale di chi insegna o sta a mollo nella scuola.

Unâ??altra anomalia anche piÃ¹ notevole ha a che vedere col fatto che tu invecchi, mentre le persone che
frequenti sono sempre giovani tra loro allo stesso modo e sono di conseguenza sempre piÃ¹ giovani rispetto a
te. Questo a molti potrebbe sembrare una specie di incubo, ma Ã¨ anche unâ??occasione del tutto preziosa
per farsi alcune domande.

Spesso, infatti, le persone che lavorano a scuola sono quelle giuste dalle quali andare se si vuole capire
qualcosa dello spirito del tempo. Non tutte le annate di nuovi studenti sono uguali, Ã¨ ovvio, anzi nessuna lo
Ã¨. Ma chi sta lÃ¬ a contatto con quel fiume pieno di persone che vengono in larga misura dal futuro non
puÃ² fare a meno di notare che di tanto in tanto il corso dâ??acqua si allarga fino a raggiungere la forma
duratura di un lago oppure corre in picchiata finendo a strapiombo in una cascata. Intendo dire che certi anni
capita qualcosa e si intravede un cambiamento significativo rispetto agli allievi del passato, un passato che
puÃ² risalire anche semplicemente a unâ??estate fa.
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Ipotizzo che questo cambiamento significativo sia quello che ci fa usare la parola â??generazioneâ?• per dire
che ne Ã¨ arrivata una nuova, che bisogna cambiare metodo per insegnare qualcosa, che dobbiamo capire
come funziona, e che tutta questa rivoluzione Ã¨ avvenuta appunto nello spazio di unâ??estate.

Per fare un esempio, quando ho iniziato a lavorare con piÃ¹ continuitÃ  in una scuola, piÃ¹ precisamente in
un corso di laurea triennale, le ragazze e i ragazzi che arrivavano appartenevano alla mia stessa generazione
(anno di nascita 1989, etÃ  35 anni). Ora no, se ne sono susseguite almeno due, eppure dallâ??inizio del mio
incarico sono passati soltanto quattro anni. Quindi, a maggior ragione, sarebbe interessante avere il tempo per
andare a ritroso e mettersi a ipotizzare quale evento o quale insieme di eventi hanno fatto sÃ¬ che la nuova
generazione assumesse alcuni tratti che una persona nata sei mesi o due anni prima proprio non aveva, e che
per questo: â??apparteneva a unâ??altra generazioneâ?•. 

Per completezza va detto pure che il passaggio lineare da una generazione allâ??altra Ã¨ una semplificazione,
nella realtÃ  non Ã¨ cosÃ¬. Ogni annata Ã¨ un ecosistema unico in cui convivono quotidianamente specie
che provengono da generazioni diverse. PerÃ² spesso accade che ce ne sia una prevalente, e il fenomeno si



rende evidente soprattutto quando quella che prevale porta alla luce un tratto del tutto nuovo.

Questa lunga premessa era necessaria per dire che la mia esperienza dello spirito del tempo Ã¨ molto
condizionata dal fatto di frequentare giovani sempre piÃ¹ giovani, e al tempo stesso che la categoria dei
â??giovaniâ?• mi pare scivolosa. Dellâ??ultima annata di studenti, cioÃ¨, fanno parte giovani di una
generazione diversa dalla mia e giovani che invece possono essere tranquillamente ascritti alla generazione
dei miei genitori se non dei miei nonni, per gli atteggiamenti e i desideri che hanno, per il modo in cui
ragionano, per i valori che hanno interiorizzato chiamandoli peraltro cosÃ¬, â??valoriâ?•, parola che farebbe
corrugare la fronte ai loro compagni provenienti da un futuro piÃ¹ estremo, i giovani piÃ¹ giovani. 

Che dire dellâ??ultima generazione, almeno da quel particolare osservatorio che Ã¨ la scuola, specialmente i
primi tre anni dellâ??universitÃ ? Ricorrono delle parole variamente argomentate e documentate, spesso non
del tutto serene: vulnerabilitÃ , sensibilitÃ , paure, ansia, distrazione, soglia di attenzione bassa, ignoranza.

Dal mio limitato osservatorio câ??Ã¨ solo un dato di fatto. I giovani piÃ¹ giovani di oggi sono creature piÃ¹
complesse degli adulti. Sono creature piÃ¹ complesse per una causa ambientale. Lo sono perchÃ© sono
creature abituate a percepire il mondo come una selva di libere scelte che andranno a determinare in maniera
duratura la loro identitÃ  e il loro destino. Queste scelte riguardano ambiti in cui la libertÃ  di scelta era del
tutto impensabile fino a qualche decennio fa: cosa studiare, come mangiare, a quale genere appartenere, quale
condotta ambientale avere, spesso in quale cittÃ  o in quale stato vivere, quale lingua parlare, a quale
famiglia partecipare, come trattare il proprio corpo, quale tipo di vita virtuale condurre, quali discriminazioni
evitare. A queste scelte enormi e nuovissime si aggiungono quelle che la mia generazione di adulta ha
conosciuto: che lavoro fare, che cosa votare, chi amare, quale dio venerare o deplorare. 

Paride ci ha messo relativamente poco a scegliere tra Era, Atena e Afrodite, ma per quanto fossero divinitÃ  e
la posta in gioco fosse molto alta, le opzioni erano solo tre, e giÃ  cosÃ¬ la sua vita Ã¨ stata un disastro.
Vorrei vedere se le dee in questione fossero state venti o trenta... Scegliere Ã¨ difficile.

Lâ??ansia, la disattenzione, la paura sono sentimenti compresi nella fenomenologia di una scelta difficile
vissuta a qualsiasi etÃ . La mia impressione Ã¨ che noi adulti sul volto dei giovani piÃ¹ giovani vediamo
soprattutto lo specchio di questa situazione, lo stato dâ??animo che ha chi deve compiere molte scelte alla
volta con un numero elevatissimo di variabili da considerare. Solo in minima parte si tratta di scelte relative
ad ambiti del reale che la loro generazione ha lottato in prima linea per allargare o per rifondare, spesso sono
strascichi di rivendicazioni fatte da chi li ha preceduti: si puÃ² prendere la possibilitÃ  di divorziare per
esempio, sacrosanta per quanto mi riguarda, ma Ã¨ una possibilitÃ  che semplicemente prima non câ??era.
Ed era una cosa in meno a cui pensare, una cosa in meno da scegliere. 
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Spesso come didatti o insegnanti, per aiutare la giovane creatura complessa presa da unâ??ansia o da una
vulnerabilitÃ  che spesso non siamo in grado di interpretare lucidamente, viene da fare unâ??operazione che
a mio avviso Ã¨ sbagliata: viene da far finta che a scuola la contemporaneitÃ  non sia entrata, da simulare le
condizioni di un mondo che non esiste piÃ¹, dove non Ã¨ vero che puoi trovare in pochi secondi tutto
Cicerone giÃ  ben tradotto nella tua lingua, dove esistono solo i maschi e le femmine, dove i cellulari non
sono arrivati e non vibrano in ogni tasca. Anche se spesso la ragione dietro questa forzatura didattica Ã¨



buona, credo che il risultato sia diseducativo, perchÃ© Ã¨ ipocrita: nasconde la veritÃ  di un mondo che Ã¨
piÃ¹ forte di qualsiasi spazio protetto o anacronistico si possa creare al prezzo di un grande sforzo.

A volte gli adulti semplicemente non possono capire perchÃ© non hanno vissuto niente di simile, perchÃ©
non sanno che cosa vuol dire vedere in tempo reale il tradimento da parte di una persona che si amava su un
video postato su Instagram, o che significa dover applicare la propria volontÃ  su uno studio mnemonico e
silenzioso se il mondo urla da tutte le parti sullo schermo che indossi.

Forse ogni generazione non Ã¨ altro che il risultato dellâ??invenzione di un campo di libertÃ  nuovo.

Ogni volta che strappiamo un pezzo di mistero dal mondo, un pezzo di autoritÃ  o di sacralitÃ , ogni volta
che ce ne appropriamo, dopo ci dobbiamo fare carico della scelta. E finirÃ  che saranno affari nostri. Il che
Ã¨ sublime, cioÃ¨ meraviglioso e terribile insieme. Ã? il progresso a essere sublime.

Forse i giovani piÃ¹ giovani sono piÃ¹ sensibili e piÃ¹ individualisti al tempo stesso. E questo non Ã¨ altro
che un ritratto del mondo in cui viviamo, perchÃ© anche se siamo sempre piÃ¹ in grado di vedere che cosa
limita la nostra possibilitÃ  di scelta e quella degli altri, se siamo sempre piÃ¹ attenti a tutelare la
complessitÃ  del sistema, poi ci scontriamo con il fatto che il centro del nostro mondo siamo noi e ancora
non abbiamo inventato un buon modo per evitarlo. Ci sono sempre piÃ¹ ambiti di libertÃ  e un desiderio
sempre maggiore di essere liberi insieme, non piÃ¹ singolarmente. Ma fin lÃ¬ non siamo ancora arrivati.

Frequentando in gran numero i giovani piÃ¹ giovani, io credo, si sviluppa una grande fiducia nel destino
collettivo. Quello che va perso si Ã¨ solamente spostato da unâ??altra parte: non ha molto senso conoscere a
memoria Leopardi se puoi avercelo in tasca. Lâ??intelligenza in circolo, la velocitÃ , perÃ², la disponibilitÃ 
a cambiare sono di molto maggiori rispetto alla generazione degli adulti. I giovani sono piÃ¹ intelligenti degli
adulti. Hanno piÃ¹ RAM. Hanno piÃ¹ pixel. Hanno un software ben piÃ¹ sviluppato che non appena viene
informato da una passione o da uno scopo puÃ² recuperare in poco tempo il materiale che un tempo ci
sarebbe voluta una vita intera per reperire. 

Poi i giovani, per loro fortuna, sono relativi. Tra poco saranno adulti e staranno piÃ¹ di qua che di lÃ .

Lo dice anche Georgi Gospodinov in uno splendido racconto, Le aporie dellâ??etÃ :

â??â?? In altre parole, noi, che ora in questo lasso di tempo abitiamo la Terra e siamo quelli attualmente vivi,
se mi permetti di introdurre questo concetto, siamo i piÃ¹ giovani abitanti del mondo, preso nella sua
diacronia storica. â?? SÃ¬, sembra proprio cosÃ¬. â?? Allo stesso tempo, visto di nuovo dal punto di vista
storico, io ho piÃ¹ anni di quanti ne abbiano i miei antenati, perchÃ© ho aggiunto i loro anni ai miei. Il
bambino che nasce ora Ã¨ piÃ¹ vecchio di Socrate. Mia figlia Ã¨ piÃ¹ grande di me perchÃ© monta sulle
spalle dei miei anniâ?•. 

In copertina, opera di Larry Madrigal.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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