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Ho lafortunadi lavorare in una scuola, cioé di starein uno dei posti che amo eidealizzo di piu: mi
emozionano la possibilita di studiare come si puo favorire |’ apprendimento umano, la prospettiva di seguire a
una certadistanzalo sviluppo di alcune persone giovani durante anni fatidici per leloro scelte, I’idea che un
gruppo di esseri umani formato piu 0 meno arbitrariamente possa muovers di tanto in tanto come uno stormo
(efare di questa esperienza unaragionein piu di formazione).

C’ & una cosa pero che non mi aspettavo e che di anno in anno avverto piu nitidamente: la scuola, di
gualunque ordine di scuola s tratti, imprime un pattern particolare al tuo senso del tempo.

Le maestre della scuola primaria organizzano il tempo dellaloro vitain un sistema mentale a base cinque, chi
insegna alle medie va forte col numero tre, alle scuole superiori € pit vario (probabilmente dipende dalle
materie che insegni). Non e che uno lo faccia apposta: capita, il ritmo delle annate che segui a scuolati entra
nel cervello e diventail tuo metronomo interiore. Ogni tanto alzi latestaeti rendi conto che dallalaurea di
Tizio sono passate tre estati, 0 che Caio s trovagiaallafine del secondo anno, cheti sei operato di
appendicite laureando la classe di X, o che sei tornato single mentre insegnavaancora Y. Non € un pensiero
0SsessiVo 0 continuativo, ma esiste, perché questa segnaletica di nomi e volti dovuta a susseguirsi delle
class diventacon il passare degli anni anche una specie di segnaposto della vita privatadi chi lavorain una
scuola. Misuri il tuo tempo cosi, e non so dire se sia poetico oppure inqui etante.

E un destino particolare frequentare tutti i giorni o quasi un gruppo di persone per due, tre o per cinque anni e
poi doverle salutare di colpo. Se si € vagamente nostalgici e faticoso venire a patti con I’idea che ogni anno
decine di sconosciuti entreranno nellatua vita e ne usciranno altrettanti (in maniera piu 0 meno definitiva).
Manon e |’ unica anomaliatemporale di chi insegna o staamollo nella scuola.

Un’ altra anomalia anche piu notevole ha a che vedere col fatto che tu invecchi, mentre le persone che
frequenti sono sempre giovani traloro allo stesso modo e sono di conseguenza sempre pill giovani rispetto a
te. Questo amolti potrebbe sembrare una specie di incubo, ma e anche un’ occasione del tutto preziosa per
fars alcune domande.

Spesso, infatti, le persone che lavorano a scuola sono quelle giuste dalle quali andare se si vuole capire
qualcosa dello spirito del tempo. Non tutte le annate di nuovi studenti sono uguali, € ovvio, anzi nessunalo €.
Ma chi stali a contatto con quel fiume pieno di persone che vengono in larga misura dal futuro non puo fare
ameno di notare che di tanto in tanto il corso d’acqua si allargafino araggiungere laformaduraturadi un
lago oppure corre in picchiata finendo a strapiombo in una cascata. Intendo dire che certi anni capita qualcosa
e s intravede un cambiamento significativo rispetto agli allievi del passato, un passato che puo risalire anche
semplicemente a un’ estate fa.
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I potizzo che questo cambiamento significativo sia quello che ci fa usare la parola “ generazione” per dire che
ne é arrivata una nuova, che bisogna cambiare metodo per insegnare qual cosa, che dobbiamo capire come
funziona, e che tutta questa rivoluzione € avvenuta appunto nello spazio di un’ estate.

Per fare un esempio, quando ho iniziato alavorare con piu continuitain una scuola, piu precisamentein un
corso di laureatriennale, le ragazze e i ragazzi che arrivavano appartenevano alla mia stessa generazione
(anno di nascita 1989, eta 35 anni). Ora no, se ne sono susseguite almeno due, eppure dall’inizio del mio
incarico sono passati soltanto quattro anni. Quindi, a maggior ragione, sarebbe interessante avere il tempo per
andare aritroso e mettersi aipotizzare quale evento o quale insieme di eventi hanno fatto si che la nuova
generazione assumesse acuni tratti che una persona nata sei mesi 0 due anni prima proprio non aveva, e che
per questo: “ apparteneva a un’ altra generazione”.

Per completezza va detto pure cheil passaggio lineare da una generazione al’ altra € una semplificazione,
nellarealta non é cosi. Ogni annata e un ecosistema unico in cui convivono quotidianamente specie che
provengono da generazioni diverse. Perd spesso accade che ce ne sia una prevalente, eil fenomeno si rende



evidente soprattutto quando quella che prevale portaalaluce un tratto del tutto nuovo.

Questa lunga premessa era necessaria per dire che la mia esperienza dello spirito del tempo € molto
condizionata dal fatto di frequentare giovani sempre piu giovani, e al tempo stesso che la categoria dei
“giovani” mi pare scivolosa. Dell’ ultima annata di studenti, cioé, fanno parte giovani di una generazione
diversadallamiae giovani che invece possono essere tranquillamente ascritti alla generazione dei miei
genitori se non dei miei nonni, per gli atteggiamenti ei desideri che hanno, per il modo in cui ragionano, per i
valori che hanno interiorizzato chiamandoli peraltro cosl, “valori”, parola che farebbe corrugare la fronte ai
loro compagni provenienti da un futuro piu estremo, i giovani piu giovani.

Che dire dell’ ultima generazione, ameno da quel particolare osservatorio che € la scuola, specialmente
primi tre anni dell’ universita? Ricorrono delle parole variamente argomentate e documentate, spesso non del
tutto serene: vulnerabilita, sensibilita, paure, ansia, distrazione, soglia di attenzione bassa, ignoranza.

Dal mio limitato osservatorio ¢’ e solo un dato di fatto. | giovani piu giovani di oggi sono creature piu
complesse degli adulti. Sono creature piu complesse per una causa ambientale. Lo sono perché sono creature
abituate a percepire il mondo come una selva di libere scelte che andranno a determinare in maniera duratura
laloroidentitaeil loro destino. Queste scelte riguardano ambiti in cui laliberta di sceltaeradel tutto
impensabile fino a qualche decennio fa: cosa studiare, come mangiare, a quale genere appartenere, quale
condotta ambientale avere, spesso in quale citta o in quale stato vivere, quale lingua parlare, aquale famiglia
partecipare, come trattare il proprio corpo, qualetipo di vita virtuale condurre, quali discriminazioni evitare.
A gueste scelte enormi e nuovissime si aggiungono guelle che la mia generazione di adulta ha conosciuto:
che lavoro fare, che cosa votare, chi amare, quale dio venerare o deplorare.

Paride ci ha messo relativamente poco a scegliere tra Era, Atena e Afrodite, ma per quanto fossero divinitae
la postain gioco fosse molto ata, le opzioni erano solo tre, e gia cosi la sua vita € stata un disastro. Vorrei
vedere se le dee in questione fossero state venti o trenta... Scegliere é difficile.

L’ ansia, la disattenzione, la paura sono sentimenti compresi nellafenomenologiadi una scelta difficile
vissutaaqualsiasi eta. Lamiaimpressione é che noi adulti sul volto dei giovani piu giovani vediamo
soprattutto |o specchio di questa situazione, |o stato d’ animo che ha chi deve compiere molte scelte alavolta
con un numero elevatissimo di variabili da considerare. Solo in minima parte s tratta di scelte relative ad
ambiti del reale che laloro generazione halottato in primalinea per allargare o per rifondare, spesso sono
strascichi di rivendicazioni fatte da chi li ha preceduti: si puo prendere la possibilitadi divorziare per
esempio, sacrosanta per quanto mi riguarda, ma e una possibilita che semplicemente primanon ¢’ era. Ed era
unacosain meno acui pensare, una cosain meno da scegliere.
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Spesso come didatti o0 insegnanti, per aiutare la giovane creatura complessa presa da un’ansia o dauna
vulnerabilita che spesso non siamo in grado di interpretare lucidamente, viene dafare un’ operazione che a
mio avviso é shagliata: viene dafar finta che a scuolala contemporaneita non sia entrata, dasimulare le
condizioni di un mondo che non esiste piu, dove non e vero che puoi trovare in pochi secondi tutto Cicerone
gia ben tradotto nellatualingua, dove esistono solo i maschi e le femmine, dovei cellulari non sono arrivati e
non vibrano in ogni tasca. Anche se spesso laragione dietro questa forzatura didattica e buona, credo cheil




risultato sia diseducativo, perché é ipocrita: nasconde la veritadi un mondo che € piui forte di qualsiasi spazio
protetto 0 anacronistico si possa creare al prezzo di un grande sforzo.

A volte gli adulti semplicemente non possono capire perché non hanno vissuto niente di simile, perché non
sanno che cosa vuol dire vedere in tempo reae il tradimento da parte di una persona che s amava su un video
postato su Instagram, o che significa dover applicare la propria volonta su uno studio mnemonico e silenzioso
se il mondo urladatutte le parti sullo schermo che indossi.

Forse ogni generazione non e altro che il risultato dell’invenzione di un campo di liberta nuovo.

Ogni volta che strappiamo un pezzo di mistero dal mondo, un pezzo di autorita o di sacralita, ogni volta che
ce ne appropriamo, dopo ci dobbiamo fare carico della scelta. E finira che saranno affari nostri. Il che é
sublime, cioé meraviglioso e terribileinsieme. E il progresso a essere sublime.

Forsei giovani piu giovani sono piu sensibili e piu individualisti a tempo stesso. E questo non é altro che un
ritratto del mondo in cui viviamo, perché anche se siamo sempre piu in grado di vedere che cosalimitala
nostra possibilita di scelta e quella degli altri, se slamo sempre piu attenti atutelare la complessita del
sistema, poi ci scontriamo con il fatto cheil centro del nostro mondo siamo noi e ancora non abbiamo
inventato un buon modo per evitarlo. Ci sono sempre piu ambiti di liberta e un desiderio sempre maggiore di
essere liberi insieme, non piu singolarmente. Mafin li non siamo ancora arrivati.

Freguentando in gran numero i giovani piu giovani, io credo, si sviluppa una grande fiducia nel destino
collettivo. Quello che vaperso si & solamente spostato da un’ altra parte: non ha molto senso conoscere a
memoria Leopardi se puoi avercelo in tasca. L’intelligenzain circolo, lavelocita, pero, ladisponibilitaa
cambiare sono di molto maggiori rispetto alla generazione degli adulti. | giovani sono piu intelligenti degli
adulti. Hanno piu RAM. Hanno piu pixel. Hanno un software ben piu sviluppato che non appena viene
informato da una passione 0 da uno scopo puo recuperare in poco tempo il materiale che un tempo ci sarebbe
voluta unavitaintera per reperire.

Poi i giovani, per loro fortuna, sono relativi. Trapoco saranno adulti e staranno piu di quachedi la
Lo dice anche Georgi Gospodinov in uno splendido racconto, Le aporie dell’ eta:

“—In altre parole, noi, che orain questo lasso di tempo abitiamo la Terra e siamo quelli attualmente vivi, se
mi permetti di introdurre questo concetto, siamo i piu giovani abitanti del mondo, preso nella sua diacronia
storica. — Si, sembra proprio cosi. — Allo stesso tempo, visto di huovo dal punto di vista storico, io ho piu
anni di quanti ne abbiano i miei antenati, perché ho aggiunto i loro anni ai miei. Il bambino che nasce orae
piu vecchio di Socrate. Miafiglia é piu grande di me perché monta sulle spalle dei miei anni”.

In copertina, operadi Larry Madrigal.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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