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La condanna al dolore, cosÃ¬ centrale nella cultura giudaico-cristiana, da cui nasce e di cui si nutre La Storia
di Elsa Morante, percorre una frontiera morale molto difficile: se non câ??Ã¨ altro che sofferenza, la
distrazione Ã¨ una colpa, ma Ã¨ anche lâ??unica boccata dâ??aria fresca. Ã? il ruolo che lei affida ai giovani
e ai bambini. Simmetricamente essere adulti significa addentrarsi nella vita e affrontare i conflitti: di classe,
di genere, di etÃ , alla fine la guerra, con i suoi stermini e le sue persecuzioni. La guerra che, come ricorda
Mordo Nahum a Primo Levi in La tregua, Ã¨ sempre. 

CosÃ¬ Ida non puÃ² mai mollare, mentre Nino e Useppe devono crescere. Per Elsa Morante la
contrapposizione Ã¨ netta e non ci sono mediazioni. Il mondo era salvato dai ragazzini e, come Pasolini,
elemosinava la grazia attraverso il proprio dolore. Circondarsi di ragazzi era circondarsi di speranza.
Lâ??oscillazione tra le etÃ  segue in realtÃ  percorsi diversi negli individui e nelle culture europee e
orchestra lâ??impegno e la distrazione in modo piÃ¹ irregolare. Se da un lato una concentrazione di
consapevolezza, una coscienza del mondo, delle cose, di se stessi dÃ  lâ??illusione di constare, dallâ??altra
lâ??inconsapevolezza, la leggerezza, la distrazione sono anche il veicolo, attraverso il lapsus e il sogno, dei
contenuti piÃ¹ difficili. Rimproveriamo a volte un adulto dicendogli non fare il bambino, e simmetricamente
prendiamo in giro un bambino se si dÃ  arie da adulto, ma in realtÃ  difendiamo noi stessi dalla nostra
infanzia, giovinezza, maturitÃ  e vecchiaia. Sono le responsabilitÃ  sociali a dividere in noi le etÃ ,
rispondiamo a delle aspettative diverse a seconda dei contesti in cui siamo inseriti, la scuola, il lavoro, i
compagni di classe, il matrimonio e la paternitÃ , la solitudine. In profonditÃ  siamo invece sempre tutta
lâ??esistenza, e non solo la nostra. Come Shakespeare fa dire al Duca di Vienna a Claudio in Measure for
measure, thou art nor age nor youth, but as it were, a midafternoon sleep dreaming of both. Non sei nÃ©
vecchiaia nÃ© giovinezza piuttosto un sonno pomeridiano che sogna entrambi. 

Uccidere in sÃ© la propria infanzia o non prendere sul serio il senso del destino di un bambino porta a
diventare caricature di se stessi. In un eccesso di coscienza si puÃ² annidare un narcisistico e lugubre
monolite morale, un sÃ© non scalfito dalle vicende degli altri, freddo di fronte alle loro attrattive, alla
sensualitÃ , allâ??umorismo. CosÃ¬ come rifugiarsi sempre nella battuta rischia di isolarci in unâ??eco del
mondo. Rispondere piuttosto che dire. 

Da qualche parte in noi invece infanzia, maturitÃ  e vecchiaia si intrecciano piÃ¹ fittamente facendo del
nostro essere al mondo un alternarsi di attenzione e disattenzione, di partecipazione e alienazione. Tragico e
comico non dipendono cosÃ¬ da qualcosa di privato e anzi, quando ci si accanisce a voler essere lâ??uno o
lâ??altra cosa si rischia di diventare prigionieri dei propri manierismi, di essere sempre tristi o troppo
simpatici, di falsificare i propri umori per timore di ritrovarsi nellâ??altra parte di sÃ©. Come diceva
Erasmo, abbiamo invece bisogno della stupiditÃ . Di lasciare la presa, di stupirci. Infatti, piuttosto che legare
allâ??indole personale di ognuno il carattere, sarebbe piÃ¹ utile vederne la dinamica tra gli altri perchÃ©
tristezza e allegria sono fiumi che percorrono i nostri territori, le nostre culture. Nelle arti e negli umani. Il
pentimento e il perdono dei cattolici o la responsabilitÃ  individuale che non indulge nel perdono del
protestantesimo, lâ??implacabile ira di Dio dellâ??antico testamento che butta giÃ¹ torri di Babele, chiede ad
Abramo di ammazzare il proprio figlio o perseguita il povero Giobbe, a cui lâ??ebraismo risponde con
sottomissione e ironia. E naturalmente lâ??Islam, la Cina, tutto il mondo perchÃ© quando impariamo a
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conoscerlo e riconoscerlo cresce la nostra umanitÃ , che Ã¨ sempre inclusiva, aperta, quando non rincula
nella guerra. 

Le differenze naturalmente ci sono e sono profonde, ma non appartengono in modo esclusivo agli uni o gli
altri, si mescolano prima di scismi, concili e pogrom in ogni cultura. Nascono dalla stessa fonte e si riflettono
reciprocamente. Non câ??Ã¨ protestantesimo senza cattolicesimo, non câ??Ã¨ cristianesimo senza Bibbia e
cosÃ¬ via, non tanto in discussioni teologiche che sono davvero difficili e lo sono sempre state, ma nella
morale spicciola di ogni giorno. Ci chiediamo anche senza una religione: colpa o non colpa? E chi Ã¨ che mi
chiede dovâ??Ã¨ mio fratello se non do una voce a Dio? Sono questi i termini del nostro andirivieni morale
quotidiano, non la teologia. Come ricorda Adriano Prosperi nel suo libro su Lutero, chi potrebbe mai aver
letto, ammesso che siano davvero mai state affisse sulla porta della cattedrale di Wittenberg, le 95 tesi di
Lutero? Un professore universitario che faceva lezione dalle 6 alle 9 di mattina? E ovviamente câ??Ã¨ poi la
politica, e cioÃ¨ il modo in cui queste regole, radicate in miti antichissimi, diventano il collante di comunitÃ 
grandi e piccole fino allâ??Illuminismo, che con la separazione tra stato e chiesa, rende arbitrarie le
ortoprassie delle religioni. I digiuni e le norme sulla sessualitÃ , che sono le prime a saltare, ma soprattutto le
tasse, il diritto, le proprietÃ  immobiliari, cose molto concrete che, una volta sottratte (e mai del tutto) alle
religioni, rendono infinitamente astratta lâ??idea di Dio e metaforico il significato delle diverse narrazioni
che lo esplicano tra gli umani.

Lâ??unitÃ  metafisica e culturale promessa dalle religioni resta tuttavia un richiamo potente a cui si
appellano spesso le destre dellâ??occidente. Dai seguaci di Trump nel bible belt, al rosario di Salvini in
Piazza Duomo. La radicalitÃ  morale resta al centro di tutta la societÃ , anche a sinistra. Ã? nostalgia
dellâ??unitÃ , di una presenza postulata prima della ragione, del redde rationem intellettuale, e che si oppone
alla progressiva e inevitabile liberazione dalla sofferenza che il capitalismo promette attraverso i consumi o,



come diceva Marx, del feticismo delle merci. Ci si abbarbica nella religione come a un antidoto
allâ??illusione che lâ??individualismo acquisitivo sollevi dalla condanna al dolore. Viviamo comprando cose,
vacanze e via dicendo, e contro questa dissipazione alcuni si affidano spiritualmente a un pastore, che alla
sera prometta di riportare nellâ??ovile. 

Messa cosÃ¬, la faccenda Ã¨ davvero complicata, prima di tutto politicamente, e cioÃ¨ per quello che
riguarda la vita che viviamo insieme. Il richiamo alla religione, in Trump e Salvini, rischia di scontrarsi con
lâ??invito ad arricchirsi e quindi si annacqua in un piÃ¹ generico appello identitario. Rendere di nuovo
grande lâ??America! Siamo italiani! 

Siamo al contrario e ovviamente tutti figli di migrazioni e da sempre, soprattutto i cristiani che ereditano
dallâ??Impero Romano unâ??idea di stato sovranazionale che ne Ã¨ anche oggi la vera cifra politica. Ma un
poâ?? come la fede, lâ??identitÃ  nazionale viene proposta in modo antistorico, per gli italiani probabilmente
legata al Risorgimento, che nella storia della nostra penisola Ã¨ un episodio, bello quanto si vuole, ma molto
recente, mentre per gli americani ha qualcosa di davvero assurdo perchÃ© lâ??America di oggi Ã¨ figlia di
continue migrazioni come nessun altro luogo al mondo. Sono affermazioni contro la realtÃ  che conosciamo,
viviamo, in cui siamo immersi.

Il vero richiamo che si mescola alla fede nelle destre europee e americane Ã¨ piuttosto al denaro. Quello che
in inglese si chiama disposable income, cioÃ¨ denaro che si puÃ² spendere (contrapposto a proprietÃ 
immobiliare, che mostra come in realtÃ  il teatro anche economico Ã¨ in noi stessi). Il modello delle
democrazie Ã¨ del resto, anche nelle versioni social-democratiche europee, comunque individualista e
acquisitivo. Si realizza se stessi con il successo. GiÃ  dalla scuola si insegna ai bambini a non copiare, a non
suggerire, a fare le cose da soli e con la propria testa e cosÃ¬ via per tutti i percorsi di formazione fino al
proprio credit score, e cioÃ¨ il diritto al credito con le banche che determina se potremo comprare casa. Il
diritto al credito Ã¨ sempre individuale e le gratificazioni che vengono dalla societÃ  riconoscono prima di
ogni altra cosa il denaro accumulato e se mai il talento individuale. Dire oggi di qualcuno che Ã¨ un buon
padre o una buona madre, o un buon amico, sembra una concessione che si fa al suo scarso successo sociale.
SÃ¬, va beh, ma Ã¨ una buona madre/padre/amico! Quasi una scusa, e il tono con cui lo si dice Ã¨ persino
piÃ¹ eloquente del contenuto. Fino al boom economico degli anni sessanta e per i primi anni dopo
lâ??improvviso arricchimento delle classi medie, le famiglie contrastavano questo modello con il nepotismo
e la ridistribuzione, i prestiti allâ??interno della famiglia, una moralitÃ  che premiava lâ??appartenenza
(geografica, ideologica, familiare) un poâ?? ovunque, di stampo quasi mafioso. Con una compagine di
protagonisti della destra sia in Italia che in America dove le famiglie sono addizionate nella monogamia
seriale, i figli nascono dentro e fuori dal matrimonio, Ã¨ difficile immaginare che ci sia davvero da qualche
parte nostalgia per questo tipo di modello. Ma appunto, non sono destra o sinistra che qui si scontrano, sono
piuttosto abitudini diffuse che premiano il valore dellâ??individuo spesso proprio contro quello delle
comunitÃ . 

Anche comunitÃ  Ã¨ alla fine un termine astratto: Paul Ginsborg parlava per lâ??Italia di familismo amorale,
o per dirla con Meneghello e il suo Veneto, che qualcuno frodasse lo stato con lâ??evasione fiscale a favore
del proprio figlio e della propria famiglia era considerata una virtÃ¹, non una furberia malandrina. 

Il discredito della famiglia nasce in realtÃ  allâ??interno della destra imprenditoriale, nelle lotte ereditarie che
rimbalzano dalle aule dei tribunali alle cronache dei giornali fino agli sceneggiati televisivi, diffondendo un
paradigma morale individuale, acquisitivo, che prima o poi diventa anche legislativo.

Le religioni non riescono in Europa o in America ad arginare la diffusione di questo modello. Si battono
contro lâ??aborto, che al contrario ha innanzitutto abbattuto il numero delle donne che sono costrette a
ricorrervi, ma soprattutto non riescono a proporre lâ??altro, la persona, lâ??umano concreto verso cui si
articola la nostra umanitÃ . Gli atti di caritÃ , lâ??amore per gli altri. Se riuscissero taglierebbero facilmente
le unghie al marxismo perchÃ© la persona al centro Ã¨ sempre il cuore della faccenda. Marx era ricco di
umanitÃ , ma il comunismo ha finito con lâ??astrarre dalle contingenze materiali su cui si fondava la visione



di un progresso umano attraverso il conflitto sociale, e si Ã¨ ritrovato a parlare solo di futuro. Lâ??altro, in
senso umano, Ã¨ certo piÃ¹ concreto della lotta di classe. Le destre imprenditoriali in questo modo hanno
disinnescato la contrattazione salariale dei sindacati offrendo trattamenti individuali che promettevano
condizioni che assomigliassero maggiormente al soggetto, ritagliando orari, flessibilitÃ , maternitÃ ,
paternitÃ , lutti e via dicendo sulla persona. Di fatto il sistema, nel suo paternalismo, Ã¨ precipitato nelle
apocalissi della precarietÃ  descritte da Ken Loach nel ritrarre una classe operaia ormai vastissima. E in
realtÃ  non piÃ¹ operaia, ma sostanzialmente sottoproletaria. E qui di Marx e dei sindacati non si puÃ² non
avere una grande necessitÃ . Persino nostalgia.

Câ??Ã¨ naturalmente dellâ??altro, dalle avanguardie artistiche alla marginalitÃ  di chi Ã¨ fuori dai
meccanismi piÃ¹ stretti della produzione di ricchezza nel capitalismo, il nostro mondo Ã¨ ricco di altra
umanitÃ , aperta, intelligente, creativa. Se câ??Ã¨ della speranza e della bellezza Ã¨ sempre lÃ¬. Non Ã¨
infantile, non Ã¨ piagnona, ci sorprende sempre con le sue invenzioni. Purtroppo, attratta nella fame di nuove
merci del capitalismo, tende a essere facilmente trasformata nellâ??ossigeno per il moribondo che alla fine
siamo tutti noi, sul lettino delle malattie terminali. Ma intanto respiriamo, guardiamo fuori, cerchiamo di
vivere.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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