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Silvio Wolf Ã¨ milanese, classe 1952. Ha studiato Filosofia e Psicologia a Milano e Fotografia al London
College of Printing a Londra. La sua posizione nel panorama fotografico Ã¨ particolare perchÃ©,
generazionalmente fuori dalla congerie â??concettualeâ?•, egli ha perÃ² sempre operato fotograficamente
nellâ??ambito dellâ??arte, costituendo una delle prime figure di artista che ha messo al centro del proprio
lavoro la riflessione sulla fotografia come medium, con una libertÃ  dâ??azione e di argomenti che vanno da
subito fuori dalla sola riflessione metalinguistica. Ã? quello che oggi alcuni chiamano â??artista che lavora
con la fotografiaâ?•. Ma ciÃ² che conta Ã¨ che in tal modo Wolf ha finito con realizzare dapprima immagini
come non se ne vedevano nelle gallerie negli anni â??80, almeno in Italia, cioÃ¨ pure fotografie, per poi
portare la pratica fotografica verso esiti sempre piÃ¹ allargati e imprevisti, non esitando a estendere la
riflessione sui caratteri peculiari del medium fotografico ai suoi temi e significati filosofici: la soglia,
lâ??assenza, il tempo, la luce diventano argomenti totali.
Allo stesso modo, inevitabilmente sotto certi punti di vista, il medium fotografico incontra gli altri media in
un rapporto che, per niente scontato, tende a quello che potremmo chiamare il â??confronto fotograficoâ?•,
dove parola, suono, voce, per non parlare di ambiente, architettura fanno i conti con i caratteri della
fotografia.
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The two doors, 1981

1 Le due porte, 1981

EG: Hai deciso di partire da unâ??opera del 1981, Le due porte.

SW: SÃ¬, questo per me Ã¨ un lavoro molto importante, nel quale ha iniziato a definirsi con chiarezza
unâ??idea fondamentale, messa ancor piÃ¹ a fuoco nei lavori successivi.

In sintesi la definirei con lâ??idea di Soglia. Ho concentrato la mia attenzione sui luoghi di transizione, i
punti di passaggio, ciÃ² che unisce e separa interno/esterno, presenza/assenza. In questo lavoro si
evidenziano contemporaneamente due soglie: lâ??arco Islamico in primo piano e quello Occidentale in
secondo piano.

Fondamentalmente questa immagine definisce lâ??esistenza di un luogo reale ma non direttamente visibile:
lo spazio nero tra le due porte. Ora, questa osservazione nasce da una difficoltÃ  tecnica nella ripresa
fotografica, l'impossibilitÃ  di gestire una latitudine di posa troppo ampia, significa che se esponi le luci alte,
le parti in ombra non si leggeranno, ma questa difficoltÃ  tecnica ha dato risultati sorprendenti, perchÃ©
vedendo per la prima volta la diapositiva di ciÃ² avevo scattato, mi sono accorto che l'importanza
dell'immagine risiedeva esattamente in ciÃ² che non ero stato in grado di rappresentare, lâ??assenza dello
spazio definito dal perimetro delle due porte. Secondo me questo lavoro indica l'idea di un percorso
esperienziale, la necessitÃ  di un passaggio. Ã? un'esperienza che io indico attraverso lâ??immagine.

EG: E c'Ã¨ l'Oriente e l'Occidente.

SW: SÃ¬, ci sono entrambi. L'immagine fu scattata in un caravanserraglio nel deserto del Marocco. La cosa
particolare Ã¨ che i valori luminosi erano gli stessi allâ??interno e allâ??esterno dellâ??edificio, per cui
nellâ??immagine Ã¨ difficile definire quale sia l'interno e quale l'esterno, una posizione relativa solo al punto
di vista dell'osservatore.

Quel viaggio fu davvero iniziatico, perchÃ© mi mise in contatto con un'altra idea di spazio, con l'idea di
vuoto e dâ??assenza che ho avvertito nella cultura islamica, una cultura aniconica nella quale l'architettura
gioca un ruolo molto importante in assenza della rappresentazione della figura umana. Vediamo una porta
rettangolare che sembra gravitare nel vuoto, perchÃ© non Ã¨ allineata con lâ??altra. PiÃ¹ penso a
questâ??immagine, piÃ¹ sento che molte cose si sono definite attraverso di essa, sintetizzate in quella
frazione di secondo, nellâ??errore fotografico, in ciÃ² che non ho saputo rappresentare. 

EG: Lo dico brutalmente: tu pensi che bisognava andare in Marocco per trovare la propria visione?
Voglio dire: non Ã¨ un dato ricorrente questo dellâ??uscire dal proprio contesto per fare un salto?

SW: Si puÃ² andare ovunque, perÃ² la vita ti porta esattamente in quei luoghi e non in altri, quelli nei quali
incontri, rifletti e ti sperimenti. Forse uno dei motivi per cui la pratica fotografica Ã¨ cosÃ¬ affine al mio
sguardo Ã¨ il fatto che della fotografia valorizzo molto l'aspetto esperienziale, l'incontro con un luogo e una
circostanza coi quali devo necessariamente confrontarmi. L'immagine talvolta puÃ² essere anche un vago
ricordo del luogo, ma Ã¨ sempre lâ??inizio di un processo trasformativo della realtÃ .

EG: PerÃ² io ho anche l'impressione, per restare nella metafora, che bisognava uscire dall'Italia, da
una situazione, per trovare l'incontro, un allontanamento dal luogo, unâ??uscitaâ?¦

SW: SÃ¬, senz'altro.

EG: C'entra con la soglia, no?



SW: Ho fatto tre viaggi in Medio Oriente, il primo fu in Marocco, poi andai Egitto e infine in Turchia. In tutti
e tre mi sono confrontato con spazi per i quali ho avvertito una grande risonanza. Ho scoperto qualcosa che
non conoscevo.

EG: Se non sbaglio ho visto per la prima volta questâ??opera a una mostra alla galleria Weber di
Torino.

SW: No, ti sbagli, questa non câ??era. Câ??era Il grande myhrab, del 1989.

2 Il grande myhrab, 1989





SW: Ã? un grande lightbox bifrontale. Ho riconosciuto in questa immagine la piÃ¹ importante metafora della
fotografia che io abbia mai prodotto. So che puÃ² lasciare perplessi, perchÃ© ci si chiede cosa c'entri la
fotografia con questo elemento architettonico. Quando la mostro difficilmente le persone capiscono cosa
stiano vedendo: si tratta della nicchia che nella cultura islamica indirizza la preghiera del credente. Non Ã¨ un
luogo, ma piuttosto un'assenza che indica unâ??alteritÃ , un vuoto che indirizza lo sguardo verso il luogo
dove colui che prega dovrÃ  recarsi una volta nella propria vita. Questo Ã¨ il suo valore nella cultura
islamica. Io non ne faccio una questione religiosa, piuttosto mâ??interessano gli aspetti fenomenologici. Ho
pensato a questâ??immagine come metafora del pensiero fotografico perchÃ©, come per la fotografia, si
tratta di un'assenza che indica un altrove. Guardando una fotografia non hai l'oggetto al tuo cospetto, ma
lâ??indice di una cosa che si trova lontana da te. Inoltre la fotografia, sottraendo la terza dimensione allo
spazio, ne crea immagini bidimensionali, obbligandoti a venire a termine con lâ??effettiva profonditÃ  dei
soggetti raffigurati. Sembra banale dirlo, ma normalmente hai un contesto di riferimento e un diverso senso
della profonditÃ  dato dal rapporto di scala, che qui sono completamente assenti.

EG: Bidimensionali, perÃ² qui c'Ã¨ l'ambiguitÃ  percettiva tra il la nicchia e la bottiglia, tra concavo e
convesso.

SW: SÃ¬, ma di queste cose, te lâ??assicuro, me ne accorgo dopo che Ã¨ nata l'immagine. Nella mia pratica
mi muovo come un rabdomante: rispondo, risuono, catturo, poi lâ??immagine si manifesta molto piÃ¹ tardi. 
A quei tempi scattavo diapositive che lasciavo fino a 2-3 anni a invecchiare al buio, sentendo il bisogno di
allontanarmi dall'aspetto mnemonico della fotografia, per poi guardare l'immagine come una nuova realtÃ 
non piÃ¹ vincolata alla circostanza. Quando ho visto questa fotografia, ho pensato che non mi stesse
ricordando ciÃ² che avevo visto.

EG: Approfitto del mio errore per affrontare una questione: tu hai sempre esposto nelle gallerie
d'arte, non di fotografia, cosa significa per te questa scelta?

SW: Ha significato poter portare il lavoro davanti ad altri occhi, altri sguardi, in un ambiente del quale
francamente avevo maggiore stima. Intendo dire che il mondo della fotografia mi Ã¨ sembrato un poâ??
â??strettoâ?•. In quegli anni riguardava un percorso culturale che si poneva come nicchia a latere di un altro.
Siccome lâ??arte per me Ã¨ sempre stata the highest reach, come dicono gli anglosassoni, ho sempre
avvertito grande rispetto per la pratica artistica, e desiderato di avvicinarmi ad essa attraverso lâ??uso del
mezzo il cui linguaggio conoscevo meglio, ricercando nella fotografia un forte elemento simbolico.
Ultimamente la utilizzo meno, talvolta piÃ¹ a livello di progettazione che nella realizzazione del lavoro
finale.

EG: Ne riparleremo. Intanto vorrei sottolineare che mi sembra che questo ruolo diciamo anche un
poâ?? pionieristico in Italia ti sia riconosciuto, una sorta di ruolo generazionale. Sei stato tra i primi, in
Italia perlomeno, che ha portato la fotografia nellâ??arte. Tu guardavi qualche altro autore in
particolare?

SW: SÃ¬, ricordo che un artista che mi interessÃ² molto fu Jan Dibbets, e poi John Hilliard, Ken Josephson e
Georges Rousse. Seguivo anche chi utilizzava il mezzo fotografico in area concettuale, notando perÃ² che
loro non si â??sporcavano le maniâ?• con lo scatto, affidandolo ad altri.

EG: Ã? un dato storico molto interessante che chi opera con la fotografia in ambito artistico spesso sia
uscito da esperienze concettuali; poi Ã¨ andato per la sua strada, in cui il concettuale si Ã¨ anche
persoâ?¦

SW: SÃ¬, mi hanno trasmesso una particolare attenzione al pensiero analitico, per me molto importante, al
punto che rendo pubbliche le mie immagini quando sono anche in grado di sostenerle con un pensiero; non
posso mostrare un'immagine se non riflette lâ??articolazione di un mio pensiero.

EG: SÃ¬, lo testimonio, anche della tua lentezza nel farlo!



SW: SÃ¬, sono molto misurato, assolutamente sÃ¬. C'Ã¨ un aspetto percettivo forte, ma anche uno
concettuale sul quale rifletto molto. 

EG: E tecnico. Ricordo che sei stato tra i primi, credo, a usare il Cibachrome.

SW: SÃ¬, lo usavo per due motivi. Prima di tutto per la sua qualitÃ  non realistica di riproduzione della
realtÃ , causata da quella sua superficie metallica molto lontana da una certa idea di fotografia narrativa o di
paesaggio. Mi resi anche conto che era l'unico materiale fotografico certificato che desse reali garanzie di
conservazione. Se oggi guardi certi lavori fotografici degli anni â??70, penso ad esempio a quelli di Franco
Vaccari, un artista che stimo molto, spesso le stampe sono virate al magenta. Anche molti lavori vintage di
Luigi Ghirri hanno lo stesso problema. I miei Cibachrome ad oggi sono ancora perfetti!

3 Icone di luce, 1991-1999

EG: Procediamo con la terza opera.

SW: Le Icone di luce sono un ciclo di lavori che ho iniziato ad esporre allâ??inizio degli anni â??90.
Fotografie analogiche che realizzavo in condizioni di luce â??scorrettaâ?•, fotografando i quadri a olio in
chiese e musei da quel particolare punto di vista che in pratica ne impediva una chiara visione. Ricercavo
lâ??abbaglio, il riflesso delle finestre o delle luci che specchiandosi sulle superfici a olio ne cancellavano
lâ??immagine. Mi sono reso conto, come in molti miei lavori, dâ??essere in presenza di un doppio
movimento: un'apparizione e una scomparsa, una presenza e unâ??assenza, assieme. 



La stessa luce che ha permesso la cattura fotografica cancella l'immagine pittorica, mentre rimane incastonata
nella fotografia. Le ho chiamate Icone di luce proprio perchÃ© ogni fotografia Ã¨ prodotta dal riflesso della
luce su superfici sensibili. Non guardavo i quadri da un punto di vista storico, autoriale, o per la natura dei
loro soggetti, piuttosto per l'esperienza che produceva in me quella condizione di cecitÃ , cancellazione e non
visibilitÃ .

EG: Poi le ritagliavi, le sagomavi, esponendole nella forma trapezoidale. Chiariamo che il bianco nella
riproduzione Ã¨ il muro.

SW: SÃ¬, e le loro forme prospettiche, trapezoidali, sono dovute proprio al punto di vista sghembo delle
riprese. Estraevo i quadri dallo scatto rettangolare. Osservando la prospettiva dell'immagine si coglie
esattamente da dove stessi guardando i quadri. Se vuoi, questa Ã¨ anche una questione concettuale: si tratta di
non guardare le cose di fronte ma di lato, da un altro punto di vista. CosÃ¬ nascono alcune cose e altre
scompaiono. Ã? una soglia tra apparizione e scomparsa, le due cose accadono contemporaneamente e il
piano della fotografia ne diventa il punto di coincidenza, di unione e separazione.

EG: Ormai si fotografava anche in arte, o forse non ancora in Italia.

SW: In Italia si Ã¨ cominciato negli anni â??90. La mia personale con questo ciclo di lavori fu alla galleria
Claudia Gianferrari nel â??93, a Milano; prima da Piero Cavellini nel â??92, a Brescia, e prima ancora da
Alberto Weber a Torino nel â??91. E giÃ  nellâ??â??83 Vittorio Fagone mi espose in una importante mostra
alla Lenbachhaus di Monaco di Baviera intitolata â??Aktuellâ?• e nellâ?? â??87 esposi a â??Documentaâ?•,
Kassel.

EG: E quindi, se posso fare una domanda cosÃ¬ diretta, come dire?, ti sentivi solo nel panorama
italiano? Come vivevi la tua situazione?

SW: Mi sentivo isolato, certamente. Il mio lavoro Ã¨ poi stato associato a quello della generazione
successiva. Mi hanno un poâ?? confuso, ma avevo, ho dieci anni piÃ¹ di loro!

4 Orizzonti, 2002-2020





EG: Bene, procedi con la quarta opera.

SW: Sono gli Orizzonti, che ho cominciato a realizzare nel 2002. Innanzitutto non sono immagini ottiche,
infatti non riguardano la realtÃ  di fronte all'obiettivo, ma quello che accade allâ??interno del processo, in
una condizione di chance, di non controllo durante il caricamento dell'apparecchio fotografico. La pellicola
prende luce durante lâ??iniziale avanzamento manuale. CiÃ² che ingrandisco Ã¨ il primo tratto, quello che
definisce una linea di soglia separando la porzione esposta da quella â??vergineâ?•, nera, dividendo e
collegando la potenza dall'atto, ciÃ² che Ã¨ stato da ciÃ² che sarÃ : le future 36 fotografie.

Queste parti di pellicola non sono mie, ma appropriazioni dalle pattumiere dei laboratori fotografici. Il mio
lavoro consiste nella definizione del punto di soglia, la demarcazione tra luce e assenza di luce, e nellâ??
ottimizzazione dei contrasti, luminositÃ  e densitÃ : nel farle divenire immagine, sottraendole alla loro
latenza.

Questo mio lavoro fa parte della cosiddetta â??fotografia astrattaâ?•, anche se ritengo che sia un lavoro
assolutamente rappresentativo del linguaggio allo stato puro, proprio perchÃ© rappresenta la luce, il tempo e
il processo. Questi tre elementi sono perfettamente visibili nellâ??immagine. Ho pensato che fossero le
ultime immagini del XX secolo, come se non ci fosse piÃ¹ nulla di nuovo da fotografare, mentre il globo Ã¨
stato completamente mappato e ricoperto da strati dâ??immagini. Ho pensato che la fotografia abbia dunque
incominciato a indagare sÃ© stessa, rappresentando i propri meccanismi, gli statuti del linguaggio e non piÃ¹
ciÃ² che sta davanti alla lente.

EG: Non Ã¨ quello che faceva l'arte concettuale?

SW: SÃ¬, in modo diverso. Certamente di quegli anni l'aspetto dâ??indagine del linguaggio mi ha interessato
molto. Il non prendere piÃ¹ nulla per scontato e verificare i meccanismi della visione, percezione, del
pensiero mentre avvengono. Ã? sorprendente che questi spezzoni di pellicola siano prodotti
dallâ??incoscienza (la non coscienza) del fotografo, che non prende in considerazione il momento in cui fa
prendere luce alla pellicola, benchÃ© senza questo gesto non possa dar seguito allâ??atto fotografico. Mi Ã¨
molto interessato scoprire che la pellicola aveva giÃ  impresso il proprio DNA linguistico.

EG: La scelta Ã¨ perÃ² arbitraria, o segui dei criteri?

SW: Faccio una grande cernita, perchÃ© moltissimi di questi spezzoni non sono interessanti: sÃ¬, trovo del
giallo e un poâ?? di bianco, tutto lÃ¬, mentre in alcuni casi sono straordinari, con imprevedibili scale
cromatiche. Ã? sorprendente, perchÃ© di fatto raccogli qualcosa che si trova giÃ  nel mondo reale, qualcosa
che Ã¨ giÃ  accaduto e deve essere ripensato applicando un pensiero diverso. Ã? un materiale che
strumentalmente i laboratori agganciano a una clip metallica prima dello sviluppo per immergere la pellicola
nelle vasche di sviluppo, poi lo tagliano e buttano via prima di consegnarti le â??tueâ?• 36 fotografie. L'atto
dâ??arbitrio Ã¨ per me tutt'uno con quello della scelta: non sai dove finisce lâ??uno e inizia lâ??altro. Ti
muovi secondo la tua sensibilitÃ , e a un certo punto risuoni, scegli e decidi.

EG: Poi le stampi molto grandi.

SW: A volte, non sempre. Ho diversi formati: il 200 x 125 cm mi piace molto, ma anche il 125 x 80 cm, ed
uno gigante che ho potuto produrre solo due volte su commissione nella massima misura, cioÃ¨ 180 cm di
base per 320 cm di altezza. Sono incredibili: dei campi cromatici che si espandono nello spazio.

EG: E non diventano troppo â??pittoriciâ?•?

SW: Ã? un argomento spinoso. Questo lavoro Ã¨ stato accostato a quello di Mark Rothko, un artista che amo
molto, benchÃ© le premesse non possano essere piÃ¹ lontane. Lui partiva dalla tela bianca agendo secondo
un processo additivo della materia, mentre il mio Ã¨ esattamente al contrario un processo di tipo sottrattivo
della luce e del tempo. A mio avviso nel gesto di Rothko non c'Ã¨ casualitÃ  perchÃ© lui esercita un grande



controllo nell'uso del colore, materia e composizione, mentre io parto da una cosa generata, come tu dici,
secondo l'arbitrio, fuori dal controllato, nÃ© ci sarebbe stato bisogno di controllare alcunchÃ©. CiÃ² non di
meno Ã¨ interessante che i nostri percorsi, cosÃ¬ diversi tra loro, siano infatti paragonabili. Quando vedi una
riproduzione fotografica dei miei Orizzonti puoi pensare che si possa trattare di pittura, ma nulla potrebbe
essere piÃ¹ lontano dalla realtÃ .

EG: SÃ¬, ma si dice â??pittoricoâ?• anche nel senso del gusto per il colore, quel tipo di sensibilitÃ ...

SW: Anche per l'idea di astrazione.

EG: SÃ¬. Tu esponi regolarmente negli Stati Uniti, lÃ¬ cosa ti dicono?

SW: Questo Ã¨ il mio ciclo di lavoro piÃ¹ conosciuto, considerato parte della cosiddetta area della fotografia
astratta. Ã? stato pubblicato piÃ¹ volte in quel contesto. Questa non Ã¨ â??pitturaâ?•, ma certo ci muoviamo
lungo strade misteriose nella vita. Importante Ã¨ la strada che percorri, e come arrivi a fare ciÃ² che fai.
Andavo raccogliendo questi spezzoni da anni non sapendo bene cosa farne, ma mâ??interessavano e li tenevo
in un cassetto. Ricordo che nellâ??anno 2000 Marco Meneguzzo mi invitÃ² a una mostra intitolata â??La
scomparsa dellâ??immagineâ?•. Quando lessi â??la scomparsaâ?•, capii che per me la scomparsa era anche
legata allâ??idea di apparizione! Questo dette il via al lavoro: ancora una volta mi serviva un concetto da
associare allâ??immagine. 

Ho dei pacchetti di immagini che raccolgo nel tempo, alcune sono in lentissima gestazione, ma quando parte
un nuovo progetto e mi viene offerto di fare unâ??installazione, quando individuo il tema che mâ??interessa
trovo le immagini che mi corrispondono. Ã? sorprendente, perchÃ© le ho giÃ , ma non le avevo mai portate
a questo piano di consapevolezza.

5 Aperture, dalla serie â??Soglie a specchioâ?•, 2009-2022



EG: Andiamo avanti con la prossima opera.

SW: Questa fa parte del ciclo delle â??Soglie a specchioâ?• ed Ã¨ intitolata Aperture. Ã? stata prodotta dal
lungo tempo di esposizione durante il quale ho lasciato aperto l'otturatore della macchina fotografica mentre
mi trovavo davanti a una tenda nera che divideva l'esterno dall'interno di una sala oscurata di
videoproiezione. Ero allâ??interno, e ogni volta che qualcuno entrava o usciva, la scostava facendo penetrare
luce. Lâ??immagine finale era imprevedibile, e questo dato di imprevedibilitÃ , di arbitrarietÃ , mi interessa
molto, anzi direi che Ã¨ alla base del processo di costituzione dellâ??immagine.

EG: Qui dunque c'Ã¨ il tempo.

SW: Si, tanto tempo. A un certo punto decido di chiudere lâ??otturatore e porre fine al processo, mentre
ancora non so quanta luce verrÃ  registrata e scritta. Quando finalmente vedrÃ² l'immagine, sarÃ  lei a
sorprendermi, risultato dellâ??unione e separazione d'interno ed esterno, di luce e buio, presenza e assenza.

Ho cominciato a stampare queste immagini su superfici riflettenti quando mi sono accorto che il bianco, il
â??coloreâ?• che rappresenta la luce, con lâ??utilizzo di questa tecnica scompare, mettendo a nudo il supporto
della stampa che non Ã¨ piÃ¹ la carta bianca, ma la superficie specchiante. Un altro aspetto importante di
questo lavoro Ã¨ che per la prima volta esso muta a seconda del punto di vista dal quale viene osservato: da
punti di vista diversi si vedono cose diverse. Normalmente guardando un quadro o una fotografia da sinistra
o da destra si vede la stessa cosa, mentre non Ã¨ il caso nelle â??Soglie a specchioâ?•. Se il riflesso intercetta



una superficie bianca, possono sembrare immagini in bianco e nero, ma anche parti dellâ??ambiente o lo
stesso osservatore possono apparire riflessi in quelle crepe che ho aperto nellâ??immagine. Sono fratture
attraverso le quali chi guarda acquista centralitÃ  e consapevolezza.

In fondo la fotografia Ã¨ sempre la forma simbolica del collegamento con un tempo passato. Se la fotografia
esiste, Ã¨ perchÃ© qualcosa Ã¨ accaduto al cospetto del fotografo, ed essa ne Ã¨ la testimonianza. Qui si
crea un nuovo collegamento tra lâ??esperienza dello spazio-tempo del fotografo e il presente
dellâ??osservatore. Lâ??unione di questi due piani temporali per me Ã¨ fondamentale, perchÃ© l'osservatore
costituisce il senso e il completamento del lavoro.

EG: In riproduzione mi fa pensare anche a una fiamma, che comunque Ã¨ un'immagine suggestiva,
no? Di consumazione dell'immagine.

SW: Mi piace generare delle crepe, dei piccoli passaggi attraverso i quali poter entrare, vedere, pensare,
immaginare.

EG: Naturalmente quando si parla di superficie specchiante viene in mente Michelangelo Pistoletto,
ma qui accade esattamente il contrario, anzi, il suo rovesciamento

SW: Totalmente: Pistoletto fa aderire l'immagine sullo specchio, mentre io apro un varco al suo interno,
cercando di mettere in collegamento il mondo dell'immagine con quello dell'osservatore.

6 Meditation, 2009

EG: Che cos'Ã¨ quest'ultima opera che hai scelto?

SW: L'ultima Ã¨ Meditation, un lavoro del quale ho sentito a un certo punto il fortissimo bisogno: volevo
produrre una fotografia completamente nera. Tecnicamente Ã¨ un foglio di carta fotografica esposta sotto
lâ??ingranditore a un numero cosÃ¬ grande di negativi, che non ha piÃ¹ potuto trattenere memoria di
nessuno di essi: Ã¨ dunque lâ??eccesso di informazione che rende la carta fotosensibile completamente nera.
Quindi all'interno di quel nero profondo c'Ã¨ la sommatoria di tutte le immagini che sono state proiettate: di
tutta la luce e il tempo che ha assorbito.

EG: Quindi si puÃ² dire che Ã¨ il contrario degli schermi cinematografici di Hiroshi Sugimoto, dove
nel bianco câ??Ã¨ tutto il film proiettato.

SW: SÃ¬, Ã¨ esattamente lâ??opposto. Lo presento nella forma di un lightbox alla rovescia, cioÃ¨ la luce al
suo interno si riflette dietro allâ??immagine, sulla parete, attraverso lâ??opalino posteriore tagliato a 45Â°
con uno spessore di 20 cm.

EG: E perchÃ© lâ??hai messo a rombo?

SW: Bella domanda! Avevo lavorato sul quadrato, ma a un certo punto ho provato a ruotarlo
â??mondrianescamenteâ?• ed Ã¨ cambiato il senso del lavoro! Non potevo immaginarlo. Il quadrato era
un'immagine nera, ora Ã¨ una forma assoluta.

EG: Ã? la Vittoria sul Sole? Mi riferisco al Quadrato nero di MaleviÄ•.

SW: Ã? la purezza del linguaggio: invece che bianco e nero Ã¨ luce e nero, tutto ciÃ² che permette di
scrivere una fotografia. Penso sia la cosa piÃ¹ essenziale che abbia mai prodotto.

EG: Per chiudere voglio aggiungere un'altra cosa. Non so esattamente da quando, me lo dirai tu,
comunque da almeno un paio di decenni che ricordi io, hai realizzato in realtÃ , fuori dalla fotografia,
anche diverse opere di installazione sonora.



SW: SÃ¬, oltre che con la fotografia, dalla fine degli anni â??80 ho cominciato a lavorare prima con le
immagini in movimento, poi con la luce, le proiezioni e il suono. Nelle mie installazioni la parte acustica ha
un ruolo importante: Ã¨ intangibile, immateriale e presente mentre pervade il luogo e muta la percezione
dello spazio e delle immagini. 

Spesso utilizzo la voce umana. Ti ricordi Luci Bianche, lâ??intervento allâ??ex Refettorio della Stelline di
Milano nel 1995? Avevo registrato le voci del coro delle voci bianche del Teatro alla Scala: il Direttore del
Coro aveva disposto le bambine in semicerchio, chiedendo di pronunciare il primo nome che venisse loro in
mente, come fossero stati i tasti del suo strumento. Li ho poi trasmessi nello spazio dellâ??ex Refettorio,
dove la loro presenza si Ã¨ resa tangibile, sottile e pervasiva.

EG: LÃ¬ c'era anche una idea del fantasma, perchÃ© alle Stelline erano vissute le orfane milanesi.

SW: SÃ¬, lo spazio era pregno della loro presenza, e anche della loro assenza. Mi fu detto che
quellâ??installazione trasmetteva anche un senso di memoria olocaustica, quella di una comunitÃ 
scomparsa, svanita e riportata virtualmente alla luce.

Leggi anche:
Elio Grazioli | Mario Cresci a ritroso

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/mario-cresci-ritroso
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



