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“Gli storici del futuro si chiederanno perché un paese che solo dodici anni prima avevarieletto un presidente
di colore, giovane, (Barack Obama), si trovasse solo dodici anni dopo incastrato nella sceltatra due vegliardi,
uno che rasentavail fascismo (Donald Trump) e |’ atro in bilico sull’ alzheimer (Joe Biden).” Le parole con
cui Marco D’ Eramo apreil suo ultimo lavoro, | terroni dell’ Impero — Viaggio nel profondo Sud degli Stati
Uniti, precedono il colpo di scena che harimescolato la corsa alle presidenziali. Intanto, uno dei vegliardi ha
gettato la spugna e una donna, di origini indiane e afroamericane, s € fatta strada. L’ interrogativo rimane
pero di stretta attualita.

Come succede che I’ America di Obama, il paese che annunciavail luminoso avvento della societa post-
razziale, ancora unavolta e sull’ orlo di una convulsione democratica— stretta frarazzismi, violenza eil
richiamo viscerale del nativismo? “Larisposta, per quanto paradossale, €: era successo proprio che nel 2008
il paese aveva eletto un presidente di colore, per laprimavoltanel 234 anni della sua storia” suggerisce

D’ Eramo. “Con il suo ingresso nella Casa Bianca, Obama sdogano il razzismo che era stato celato, sotterrato
come un’asciadi guerra, dopo lavittoriadei movimenti per i diritti civili negli anni Sessanta del secolo
scorso. ‘ Come potete dire che siamo razzisti se abbiamo eletto un presidente nero? , fu daaloral’implicito
sottotesto di ogni violenza poliziesca nel confronti degli afroamericani. Violenze cheinfatti s moltiplicarono
adismisuradopo il 2008, e ancor piu dopo il 2012, con il secondo mandato di Obama’.

| terroni dell’ Impero (Marietti 1820,? 288 pp.) regala un affondo appassionante nella coscienza del Paese e
nel retaggio della sua storia. Le cronache che compongono il libro risalgono, con la sola eccezione della
sezione dedicata al’ uragano Katrina del 2005, a quattro viaggi compiuti nel 1993, 2003, 2004 e 2005 nel Sud
degli Stati Uniti. Alcune erano state riscritte e rielaborate per la Manifestolibri nel volume Via dal vento
(2004) e tornano in quest’ edizione riviste e aggiornate da una nuova introduzione con un titolo che € un
deliberato pugno nello stomaco.

L’ obiettivo, scrive D’ Eramo, € introdurre uno spaesamento. “‘ Terron€’ € categoriachein Italianon viene
attribuita a un paese cosi moderno e mitico come gli Stati Uniti. Ma atorto. Sotto alcuni aspetti, terrone e la
categoria universale della condiscendenza con cui il nord mentale guarda a sud psichico”. “Terroni

dell’ Impero — continua— vuol dire che anche gli Stati Uniti sono minati da una questione meridionale. Anzi,
la questione e cosi acuta che secondo molti osservatori € la scissione interna— e non una minaccia esterna,
cinese o russa che sia— a costituire il maggior pericolo per I’ lmpero americano.”

Giornalista e scrittore, Marco D’ Eramo halavorato per Paese Sera, Mondoperaio, || manifesto ed e autore, tra
I’atro, di Il maiale eil grattacielo. Chicago: una storia del nostro futuro (1995, Feltrinelli), Il selfie del
mondo (2017) e Dominio. La guerra invisibile dei potenti contro i sudditi (2020). Armato di una scrittura
graffiante e unarobusta dose di curiosita, in queste pagine attraversa gli stati un tempo parte della
Confederazione sudista, dallaVirginiaalaFloridae dall’ Atlantico al Texas. Fra parchi atema, campagne e
grattacieli, incontra attivisti, artisti, sindacalisti, gente qualunque e il meridione degli Stati Uniti gli appare
impenetrabile come di fatto € per il resto del paese.
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La sufficienza mista a disprezzo con cui gli americani considerano il Sud non € un mistero. Per conferma,
bastarivolgersi a Hollywood dove da tempo immemorabile I’ accento del Sud € sinonimo di campagnol o,
rozzo, ignorante. Nell’immaginario collettivo I'immensa regione sotto la linea Mason Dixon, che un tempo
separava gli stati schiavisti dagli atri, € arretrata, intollerante, razzista. 1| simbolo di un passato che si
preferisce rimuovere. Una spaventosaterra di nessuno.

Le devastazioni climatiche e il micidiale inquinamento che a Sud falcidiano in primis le comunita
afroamericane passano dunque nell’ indifferenza generale (I'inglese Guardian riserva al tema una copertura
migliore di tanta stampa americana). E cosi |e contorsioni sempre piu estremiste e bigotte della politicao le
immense contraddizioni di politiche industriali che in quest’ area hanno creato una nuova classe di poveri e
sfruttati.

L’ esplorazione di Marco D’ Eramo non lascia spazio all’ ottimismo. “Le citta americane cambiano a un ritmo
inconcepibile a un occhio europeo, ma seil paesaggio muta fulmineo, le strutture mentali, i comportamenti, i
riflessi sociali S mantengono con una stupefacente costanza, soprattutto nei due tratti salienti che fanno di
guesto sud davvero il ‘cuore di tenebra’ dell’ America, e cioeil razzismo piu spietato di una nazione cosi
razzista che ancora oggi hon se lo riconosce, eil bigottismo piu fondamentalista di una nazione | etteralmente
fondata dall’ integralismo”. “ Cosl, nel suo razzismo bigotto, quel passato di venti anni fasi presenta come un
presente storico, in senso grammaticale: e il presente storico di un’antropologia che guardando I’ allora
chiarisceil dopo”.

L’ elezione di Trump harilanciato quest’ impasto di passato e presente all’ attenzione del mondo. | media,
negli Stati Uniti come in Europa, ne sono rimasti spiazzati e ne hanno parlato come di una perversione della
democrazia. Per chi come me vive nel profondo Sud e stato invece I’ esito inevitabile di una culturaintrisa di
conservatorismo, pregiudizi, religiosita dove orgoglio, poverta e vogliadi riscatto spesso vanno a braccetto.
Imputare laripresadei suprematismi a Trump o a movimento MAGA e troppo facile perché non siamo
davanti a un anacronismo né tanto meno un accidente della Storia. Scrive D’ Eramo, “ Proprio quando
I’elezione di Obama sembrava aver sancito — dopo solo 143 anni — la sconfitta degli schiavisti stati
confederati, proprio aloral’ America‘profonda’, e inconfessata, risollevavalatesta. ‘Nel 1865 il sud perse la
guerra civile, ma un secolo e mezzo dopo havinto la pace’, € una delle battute pit frequenti negli Stati Uniti:
il baratro trail 2012 e il 2024 ci racconta semplicemente che, per usare un concetto gramsciano, il sud é
diventato egemone’.
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A rendere ancora piu intrigante la questione, il trionfale ritorno dello stesso Obama sotto i riflettori della
politicaal fianco di Harris nelle battute finali della sfida elettorale. Per un pugno di giorni, mentre Michelle e
Barack salivano di nuovo allaribalta, e stato bello sognare che la coalizione di quel tempo potesse riprendere
fiato e rilanciare una generosa promessa di futuro. Il delicato tessuto di aleanze su cui si reggevala
presidenza Obama appare pero irripetibile: I' America sta cambiando pelle e cosi i due maggiori partiti.

L’ ultimo decennio ha segnato una serie di svolte senzaritorno. La pandemia, lacrisi economicaela
deindustrializzazione hanno lasciato il segno. E mentre gli equilibri si riconfigurano, I'immigrazione, che
negli anni della presidenza Biden ha sfiorato livelli record, hamesso I’ intero Paese davanti allo specchio. |1
risultato finale ha scompigliato parecchie certezze. | pullmann carichi di immigrati spediti verso Nord dal
governatore del Texas Greg Abbott, che avevano fatto gridare allo scandalo e alla disumanita, si sono rivelati
un gesto decisivo. L’ immigrazione, fino allora considerata un problemadegli stati a Sud, é diventata una
guestione nazionale eil corredo delle buone intenzioni e finito gambe all’ aria.

Chi immaginava che alanciare |’ allarme per il massiccio afflusso di immigrati fosse una delle stelle nascenti
del Partito democratico, il sindaco nero di New Y ork Eric Adams (subito dopo e finito sotto inchiesta, mae
tutta un’ altra storia)? E chi potevaimmaginare che la nuovarivolta contro gli immigrati partisse dalle
comunitadel New Jersey, luogo natio di Philip Roth e del working class hero Bruce Springsteen?

Dal Sud arretrato e repubblicano ci si aspettadi tutto. E dai bandi all’ aborto ai Dieci comandamenti nelle
aule, poco o nullaci e stato risparmiato in questi anni. Mail Nord? Cosa succede? Vale per gli immigrati
come per gli homeless, sgomberati aforza dagli accampamenti in strada— tende, coperte e abiti gettati nella
spazzatura 0 ammassati in improbabili magazzini. E successo a New Orleans, in Louisiana, per ripulire |’ area
del Superdome primadel concerto di Taylor Swift. Ma che accada a San Francisco, Los Angeles, Portland,
negli stati piu progressisti, colti e sofisticati di America, lascial’ amaro in bocca.

In questa chiave, il grande valore delle pagine di Marco D’ Eramo e nelle domande che accendono allaluce
dell’ attualita. La categoria del razzismo/bigottismo e sufficiente a giutificare I’ ascesa di Trump e del
movimento Maga? Perché la working class bianca sta in parte migrando verso i repubblicani e professionisti
e diplomati i spostano verso i democratici? E la spaccaturain atto nell’ el ettorato considerato per eccellenza
democratico —i Latinos e gli afroamericani? Qual eil ruolo della scena culturale afroamericana esplosa a Sud
nell’ ultimo decennio? E I'influsso del climate change che da tempo flagellail meridione d’ America? Il
ritorno sulla scena di Obama a suo modo e unarisposta. E non e incoraggiante. La societa post-razziae e
durata un battito di ciglia o forse I’ abbiamo solo sognata. Il passato non se n’e mai andato e non lo fara
domani. | viaggi di D’ Eramo pero confermano che lavia é ripartire dall’ America e dalle sue periferie dove
ancora s celano le sue ragioni, le sue oscurita e la profonda vitalita della sua gente.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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