DOPPIOZERO

Matteo M eschiari, una geogr afia delle macerie

Giampiero Comolli
6 Novembre 2024

Nel 1796, Hubert Robert dipinge la Vueimaginaire de la Grand Galerie du Louvre en ruines: un quadro a
olioin cui |&??artista raffigura la maestosa galleria a volta del Museo del Louvrein stato di rovina. Vediamo
cosA- il soffitto, in gran parte crollato, che si apre verso il cielo nuvoloso, mentre ai piedi dei grandiosi
colonnati e delle pareti laterali, trale macerie ei resti di statue antiche, vagolano le incerte figure di
una??2umanitA in miseria Manon tutto A" perduto. Proprio a centro della composizione, s stagliainfatti la
figuradi un pittore, intento a copiare |1&??Apollo del Belvedere. La magnifica statua, infatti, emblema
assoluto del Bello, si regge ancora integra e solenne in mezzo allo sfacelo; e puA2 quindi servire di nuovo da
modello a quel sopravvissuto disegnatore che non vuole dimenticare la perfezione delle arti classiche. E
cosA- pure paiono fare due giovani che, sullasinistra, si chinano attenti sui resti di un busto di Minerva, la
deadelle arti. Mentre sullo sfondo due popolane, in parte riparate dagli arbusti cresciuti sui margini sbrecciati
dellavolta, si scaldano a un braciere improvvisato, come se fossimo in campagna.

Dunque ci troviamo dinanzi a una scena di disfacimento della bellezza e decadenza di unaciviltA . Scena
tanto piA emblematica se si tiene presente che Hubert Robert ritrae unarealtA del tutto inesistente:
alla??epocainfatti il Louvre eraancorain stato di costruzione e si stava appunto cominciando arealizzare
quella Grande Galleria, cheil pittore ritrae come se fosse giA in sfacelo. Ma che vuole dirci allora Hubert
Robert con questa prefigurazione di un futuro lontano, dove la possente gloria del presente che si sta erigendo
giace ormai in rovina? Sicuramente il suo vuole essere innanzitutto un canto malinconico alla caducitA del
mondo: noi non siamo padroni del nostro destino. Perfino le magnificenze del tempi moderni, i pomposi
progetti della nostra contemporaneitA , proprio quelli che noi oggi con tanto entusiasmo stiamo realizzando,
cadranno un giorno in frantumi aterra.

Anchein tal caso perA2 422 aggiunge Hubert Robert 422 il germe del bello permarrA . Frai ruderi elo
sfasciume, infatti, rimarranno integre, quaelA , acune esemplari vestigia dello splendore antico. E da quelle
testimonianze allora potremo ricominciare und??altra volta. Prendendole a modello, copiandole umilmente,
saremo in grado di capire che significalabellezza e ridare vita alla bellezza, cosA- come quaelA | trale
statue a pezzi delle trascorse magnificenze, la semplice vita &?? [a?2umile vitadi chi vuole riscaldarsi aun
braciere, di una donnaintenta solo ariposars sulle pietre del tempo che fu &?? riprende inestinguibile a
trascorrere ancora, come sempre. PerchA© non tutto A scomparso anche quando tutto pareva scomparso: e
quel minimo resto che A" rimasto integro si rivelaalloracomeil germe della gloria che verrA . PurchA© ci
sia qualcuno che sappia chinarsi premuroso sui frantumi delle glorie antiche, per farne memoria e custodirle,
cosA- come si preserva e rinasce sempre lanuda vita dei corpi che hanno bisogno di calore, la semplice vita
di due persone che non hanno dimenticato come si accende un fuocoa?|

Questo messaggio risuonatanto piAt forte, convinto e incoraggiante, se si pensa che Hubert Robert non era
un artista sovversivo, a??fuori dal sistemad?, ma anzi pienamente organico ale istituzioni dello Stato: era
infatti il responsabile delle collezioni di pittura destinate proprio al futuro museo del Louvre. Dl resto,
|&??artista era noto per la sua passione ndl ritrarre, in una mescolanza continua di vero e falso, crolli e
ricostruzioni architettoniche, disfacimenti e rinascite urbane. Tanto da essere soprannominato Robert des
ruines, cioA" &??Roberto delle rovined?. Del resto il suo apprendistato |o aveva svolto proprio a Roma,
teatro smisurato dove ogni giorno, da secoli, andavain scenalo spettacolo della magnificenza che persiste a
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grandeggiare, aprimeggiare, pur ridotta a un susseguirsi di crolli e di dissesti. Qui, nella??a??Urbe eternad?.,
Hubert Robert avevavisto i pastori pascolare greggi, le lavandaie sciacquare i panni sotto i ruderi maestosi
delle glorie antiche. E qui aveva subito il fascino misterioso delle rovine, che tanto incantava non solo lui ma
tutta la sua epoca: quella convinzione che il tempo passa, tutto decade, tutto crolla, malabellezza non
tramontamai del tutto, la vitarifiorisce, e nel disfacimento giA si scorgono le basi per un grandioso progetto
NUoVo.

LaBellezzal Ma, di fronte a quadro possente e 8??resiliented?s (come diremmo oggi) di Hubert Robert,
proviamo invece aimmaginare che, dalla scena dipinta, fossero scomparsi il busto di Minerva, 182?Apollo del
Belvedere, il disegnatore intento aricopiare questi preziosi repertia? Raffiguriamoci la medesima scena ma
senza consolanti appigli di spirituali riscatti. Se ¢i trovassimo solo di fronte acumuli informi di sterpi e
rottami, con macilente figure di rari sopravvissuti, vagolanti in cercadi un misero riparo o degli avanzi
marcescenti di un pasto? In un simile spazio dissestato, non piAt paesaggio abitabile, ma scomposizione
definitivadi ogni possibile ideadi casafutura, che cosa ci rimarrebbe? Da dove potremmo ripartire? Melo
chiedo mentre vado leggendo il mirabile (e anche un po&a?? perturbante) libro di Matteo Meschiari, La
fabbrica dei mondi. Geografie immaginate e TerritA (Piano B Edizioni, 2024). Geografo e antropol ogo,
autore di testi dove laricerca saggistica si trasfonde in una narrativa di spregiudicata el eganza, Meschiari ha
dato vitain questo suo nuovo lavoro a quello che lui stesso definisce A«un manuale portatile della notteA»,
vale adire und??ampiaricognizione tra opere e autori che, nel corso degli ultimi decenni, hanno traversato i
tormentati campi delle distopie, dei fantasmi apocalittici, dei collass catastrofici: autori e autrici che si sono
immersi in mondi disfatti, disconnessi, ottenebrati, dove di tanto in tanto perA2, sembrano aprirsi varchi
inattesi, faticose ma percorribili vie di fuga, dischiuse proprio dentro gli abissi, in fondo ai vicoli ciechi, tanto
da permetterci di delineare, immaginare nuove possibili geografie, pur dentro il collasso della??epoca che
stiamo vivendo: |1a??Antropocene.

Ci sarebbe dunque un residuo irriducibile di resistenza, che permane nonostante il cumulo dei dissesti, anzi
che st manifesta proprio dentro lo sconquasso. E tale scoglio inscalfibile, incoercibile malgrado ogni crallo,
Meschiari lo chiama, con un neologismo efficace, la &?2territA 42.. Una Terra da percorrere, da raccontare,
da mappare, un suolo sorprendentemente ancora vivibile, forse addirittura salvifico, anche se ormai
percepibile solo come un sovraccumulo di macerie non ulteriormente comprimibili. Ma sentiamo come ne
parlal&a??Autore stesso:

A«Quando il crollo A" avvenuto, 1a??unica cosa che resta a chi sopravvive, a parte migliaiadi frammenti
aieni del mondo di prima, A" laTerrasotto i piedi. NA© madre nA© matrigna, NnA© massainerte NA© Gaia
senziente, la TerraA” come un grande animale del Tempo di cui restano solo le ossa. Che cosa si puA2? fare
con un cumulo da??ossa nellatabularasa della prateria? Alcuni popoli, lontani nello spazio e nel tempo dal
nostro Occidente, ce lo raccontano da sempre con varianti infinite dello stesso mito: le ossa vengono
ricomposte e |a??animale rinasce. Non A” questione di superstizione, di speranza o di credenza. L&??animale
rinasce perchA© A" pensato, cercato, desiderato, perchA© A" una bestia fatta di carne maanche di idee,
perchA© se non fosse immaginato sarebbe perfino impossibile cacciarlo. Quando il suo corpo muore, quando
unaciviltA muore, 1422unico modo per de-estinguerla A re-immaginarla. Per acune persone che
camminano, pensano e immaginano molto 42?2 come le autrici e gli autori in questo libro 4?2 larisposta A™
semplice: laTerras salvacon la TerraA».

Sono molti le scrittrici e gli scrittori che Meschiari convocain questo suo percorso attraverso laterritA :
Calvino e Pasolini, Tolkien e McCarthy, Paul Shepard e William Vollmann, Laura Pugno e Laura Pariani,
piAt altre e altri ancora, che attraverso le scritture piAt svariate ci hanno inviato i loro Dispacci
dall&??Antropocene. Testi orasmaglianti, ora soffocanti, oraalucinati che, malgrado laloro difformitA | ci
hanno insegnato a osservare il reticolo di resistenza dellaterritA , lameravigliadi nuove mappe, di nuove
geografie di senso, che ci appaiono quando impariamo a osservare le crepe del suolo, lamoltitudine di
A«minerali, piante, animali, paesaggi selvatici, foreste, eventi atmosferici, migrazioni, dimore, battaglie,
popoli, cittA |, tutti legati traloro in un vasto ecosistema narrativoA». Una A«fabbrica di mondiA» (come
recitail titolo stesso del libro di Meschiari) che trova appunto nellaterritA un fondo unificante, un residuo



vivibile, oltretutto descrivibile in una nuova geografia, concepita proprio a partire dalle macerie, dal collasso
della??Antropocene.

Hubert Robert, LaVVue imaginaire de la Grand Galerie du Louvre en ruines.

Si badi bene: laterritA di cui ci parlaMeschiari non A" laMadre Terra, noi coincide con |1a??antica,
nutriente, materna Natura che noi abbiamo offeso e di cui ora dovremmo prenderci cura. Mantenendosi
invece in tale prospettiva consolante e incoraggiante, il filosofo Duccio Demetrio pubblicava, nel 2013, un
libro bello e importante: La religiositA della terra. Una fede civile per la cura del mondo (Cortina).
Demetrio si proponeva, in quella??opera pedagogica e propositiva, di superare le differenze fra credenti e
non credenti, o i diversi approcci del mondo laico e religioso, per costituire in modo ecumenico una nuova
A«fede civileA» basata sulla comune esigenza di custodire, proteggere una natura da noi stessi aggredita e
saccheggiata. Occorreva di conseguenza immaginare non una nuova fede religiosa, ma unaineditae laica
A«religiositA dellaterraA», basata sulla meraviglia, lacommozione, lo sgomento di fronte allo spettacolo
straordinario della natura, ma anche di fronte allo strazio di unaterra declinante, madre nutrice in affanno, da
curare e da amare come unafiglia. Come dire che lanuova epocain cui ci ritroviamo, quella??Antropocene
dove |&22essere umano modifica strutturalmente i processi geologici e biologici, ci sollecita per ciA2 stesso a
farci carico di una Terra da salvare, se non vogliamo perire insieme alla vita stessa del Pianeta.



Ebbene, Meschiari si pone d di IA di questa chiamata a una nuova custodia di un mondo malgrado tutto
ancora mirabile, ancoraincantevole; assume infatti come giA avvenuto il tracollo dell&??Antropocene, e s
pone allaricercadei residui di territA che non possono essere ulteriormente decomposti: A«in epoche di
disgregazione e collasso A" sempre dallaterra che lanostra specie A” ripartita per pensarsi al di IA della
faglia. Anchein letteratura: trabordelli, deserti, coste, geologia, invasioni vegetali e fantasmi di persone e di
cittA A», si puA2 sempre pensare a un nuovo atlante, A«una??antropologia radicale dei luoghi ultimiA». Ma
vi A" un ulteriore, inatteso esito che emerge da questa prospettiva: spingere in avanti fino all&??estremo lo
scenario del cataclisma, permette a tempo stesso di tornare indietro, fino a una dimensione mitica, sacrale,
cosmogonica, dove animali, piante, esseri umani rinascono insieme, dal fondo comune dellaterra, dal suolo e
dal sottosuolo di unaterritA mai scomparsa.

Meschiari non lo cita, ma proprio seguendo questo suo approccio proviamo oraaleggere un passo dal primo
capitolo del libro della Genesi:

A«Poi Dio disse: &7?Produca |a terra della vegetazione, delle erbe che facciano seme e degli aberi fruttiferi
che, secondo laloro specie, portino del frutto avente in SA© la propria semenza, sullaterrad?. E cosA- fu.
Laterra produsse della vegetazione, delle erbe che facevano seme secondo laloro specie e degli aberi che
portavano frutto avente in SA© |a propria semenza, secondo laloro specie. Dio vide che questo era buono. Fu
sera, poi fui mattina: terzo giornoA» (Gen 1, 11-13).

Ci troviamo qui agli inizi dei tempi. Luce e tenebre, come pure cielo, terrae mari sono appena stati creati, ma
lavita ancoranon c&??A". Dio allorafa sorgere dallaterrai vegetali: erbe, alberi, fruttid? Dal fondo terroso,
dal suolo minerale, spunta per la primavoltalavita, in forma vegetale. Facciamo attenzione. Nel momento
stesso in cui Dio dA vitaallavita, faanche un passo indietro, discretamente si ritrae. Non vuole essere Lui a
immettere dall&??esterno la vita dentro alla terra, ma esorta la terra stessa a produrre vita, come se questa vita
sgorgasse dalla sua stessa 8?2terrositA 42 0 &?2territA 4. E perchA© mai sarebbe laterra cosA-
importante? PerchA© Dio non auspica semplicemente un&??esuberanza vitale nella nascita dei vegetali. Non
A" che erbe, arbusti, alberi, fiori, frutti siano incoraggiati a manifestarsi nel mondo attraverso una profusione
inarrestabile di forme, le piAt fantasmagoriche possibili. Ogni specie viene invece sollecitata a produrre semi
e frutti, non in modo confuso e imprevedibile, bensA- ciascuna secondo |e caratteristiche della propria
specie. Dunque unariproduzione della vita specie per specie, e da una generazione alla??altra, nel corso del
tempo, dato che ogni frutto portagiA A«in SA© lapropria semenza, sullaterra».

L &??esplosione della vita vegetale non darA  dunque origine a una girandola imprevedibile di sempre nuove
piante, mai viste prima. Per quanto carico di energiavitale, il nuovo mondo delle piante si presentafin da
subito stabile e ordinato, in grado di mantenere ben definite le diverseidentitA di ciascuna specie. Tanta??A”
che, seguendo 1&27invito della paroladi Dio, A«laterra produsse della vegetazione, delle erbe che facevano
seme secondo le loro specie e degli aberi che portavano del frutto avente in SA© la propria semenza,
secondo laloro specieA». Ma non sarebbe questo un sistema un po&?? rigido e violento che esclude a priori
un luogo vivibile anche per chi s situainvece ametA via, frauna specie e |1a2%altra, fraun genere e
|&2?altro? Non A" 82? quello descritto in Genesi 4?7 un sistema conservatore e 82?antidarwinianod?e, che
impedisce 1422evoluzione delle specie, resa possibile 47?2 cosA- ci spiegala scienza 4?2 proprio dalla
continua proliferazione di variazioni genetiche, solo grazie alle quali potranno poi imporsi nuove specie? No,
perchA© il testo non esclude a priori la nascita di nuove specie, e quindi la variazione del sistema
riproduttivo. Che cosa ci spinge aipotizzarlo? Il fatto cheil racconto di Genesi 1, 9-13, insiste sullaterra
guale fondamento produttivo di ogni specie di vegetazione. Erbe e alberi non si riproducono da soli, in
autonomia, ma scaturiscono dal suolo, e a suolo tornano sotto formadi frutti carichi di semenza per laterra
Laterradunque si rivelacome unaimmensariservadi specie e di piante, come un fondamento unico,
unificante, pre-specifico, che permette lavarietA di tutte le specie, ma che non si limitaa confermare
|a?7dentitA di ogni singola specie. E infatti laterra, proprio in quanto fondamento pre-specifico, potrebbe
sempre, in futuro, dare origine a nuove specie. Laterras rivela cosA- un fondamento originario dellavita,
in tutte le sue nuove, possibili forme. A? questa 8?? se vogliamo usare una??ultima volta ancorale parole di
Meschiari 422 la TerritA . A? questo il racconto mitico, ancestrale, che ci riporta alla??origine sacra dei
tempi, proprio quando Ia??Antropocene sembra aprirci alla prospettiva di una angosciosa fine di tutti i tempi.



Mano! 8?? dice Meschiari 82? non sarA cosA-, perchA© A" giA stato cosA—, fin dai tempi del Pleistocene,
fin dai tempi in cui gli umani convivevano fianco afianco con le piante e con gli animali, sul suolo
terrestred?|

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




MATTEO MESCHIARI
LA FABBRICA

DEI MONDI

Geografie immaginate e Territa




