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Deve creare una sensazione di strano sdoppiamento temporale trovarsi di fronte a una persona che non si
ricorderÃ  di noi, del nostro starle di fronte. Una paura che provano soprattutto gli innamorati. Come
raccontarlo? Come trasferire sullâ??immagine un volto che probabilmente non saprÃ  riconoscersi e
riconoscerci?

Maurizio Galimberti ha conosciuto gli ospiti del Paese Ritrovato, un villaggio realizzato dalla Cooperativa La
Meridiana di Monza per accogliere chi convive con lâ??Alzheimer. Ne ha sentito le storie, li ha fotografati.
Viene spontaneo ragionare sul fatto che lâ??uso della fotografia per ritrarre soggetti destinati a dimenticare e
dimenticarsi sia piÃ¹ che significativo: viene fissato un ricordo che si sa giÃ  in partenza non poter
appartenere alla persona a cui Ã¨ riferito. Fotografandolo, si salva un volto che appartiene ormai a una storia
sconosciuta, ottenebrata da nuove leggi cognitive. Il volto si fa testimone di chi, ora, Ã¨ incapace di
testimoniare se stesso: guardando i ritratti siamo guardati da chi Ã¨ proiettato fuori dal tempo in un altro
tempo, dentro un â??adessoâ?• destinato a farsi sempre piÃ¹ ristretto.

Nella mostra Fotografia imperfetta dentro il fragile vivere, inaugurata presso la Fondazione Luigi Rovati di
Milano, allâ??interno di una delle sue iniziative, Stare bene insieme, nuovo percorso di visita museale rivolto
alle persone con patologie neurodegenerative e ai loro accompagnatori, vediamo sette grandi volti, tutti nati
da una Leica Q3 e fotografati una seconda volta con una Polaroid Giant Camera 50x60 â?? spiega Maurizio
Galimberti nella videointervista realizzata in occasione della mostra â?? e a quel punto trasferiti manualmente
su carta da disegno. Un processo che inizia con la registrazione digitale del soggetto e termina col suo
deposito fisico su un supporto materiale, pronto ad accogliere la fisionomia impressa attraverso il reagente
chimico, a diventarne il riflesso trasferito.

Questo voler imprimere il ricordo di un volto su una carta non destinata, alla sua origine, alla stampa
fotografica, sembra custodire allo stato latente unâ??intenzione: la volontÃ  cioÃ¨ di trasportare la traccia di
una memoria (la fotografia) su una superficie nera, nata muta e incapace di per sÃ© di conservarla. Un
metodo che diventa speculare a quello effettuato in ripresa durante gli scatti del fotografo comasco, che ha
fatto posare i suoi soggetti davanti a una lavagna presente nel Paese Ritrovato. Anche in questo caso una
materia nera, e sgombra di altro contenuto, si riempie di un volto che ci parla. Come a rendere reale un
miracolo che non potrÃ  avverarsi, far parlare una mente proiettata allâ??oblio.
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CosÃ¬ Galimberti prende coscienza di un certo tipo di fragilitÃ  umana, del desiderio che ne nasce di
raccontarsi allâ??altro, esistere nello spazio concesso dallo scambio, da ciÃ² che ne resterÃ .

Parlare di una malattia ritraendo chi ne soffre Ã¨ un metodo che in questo caso risulta totalmente anti-
didascalico per fare luce sullâ??argomento, e permette di ragionare a partire dal modo di apparire della donna
o dellâ??uomo prima di sapere cosa ne affligge e trasforma lâ??universo cognitivo. Solo cosÃ¬ riusciamo a
prendere atto che, senza una didascalia, Anna, Donato, Marilena, Francesco e tutti gli altri non portano segno
alcuno di ciÃ² che sta invece lavorando allâ??oscuro dei nostri occhi e di quello della lente fotografica, del
linguaggio invisibile che sta lentamente formulando una grammatica nuova scardinando quella originaria.

Gli altri quattro ritratti sono stati eseguiti invece nello stile piÃ¹ noto di Maurizio Galimberti, ovvero con la
composizione a mosaico di piÃ¹ polaroid che ritraggono porzioni dello stesso soggetto. Per questa seconda
parte del progetto, il fotografo ha usato una Polaroid I-2 con lâ??ausilio di lenti addizionali appoggiate sulla
stampa dello scatto di partenza. In questo modo Galimberti trasforma la fragilitÃ  che ha conosciuto nelle
persone del Paese Ritrovato in giganti complessi, in riverberi visivi. Un occhio diventa la sua copia quasi
esatta, la minuta differenza che lo separa da se stesso visto spostandosi appena di qualche centimetro;
veniamo visti da decine di occhi, dalla forma che crea la loro idea ripetuta.



Anche questo diverso metodo di lavoro contiene al suo interno un suggerimento ideale sullâ??argomento che
le fotografie affrontano: la dispersione della memoria del soggetto a causa della malattia viene tradotto dalla
frammentazione della sua traccia fotografica, del suo volto. Come sullâ??acqua lâ??interezza della fisionomia
si sfalda perdendo la compattezza originaria formando una novitÃ  organica indipendente.

Guardando le immagini, siamo automaticamente portati a ricomporre questi molteplici dettagli in un unico
soggetto, a cercarne lâ??unitÃ  originaria. Ã? un impulso istintivo, un processo che si muove su due binari
distinti, quello della ricerca e del riconoscimento. Ricerchiamo le similitudini che possano confermare la
forma che stiamo inseguendo e riconosciamo, di volta in volta, lo stesso dettaglio dello scatto prima
accostato a quello nuovo, potendo intravedere la stessa persona, ora assemblata in unâ??unica forma umana.
Lâ??uomo riesce a riconoscere un altro essere umano nonostante la frammentarietÃ  in cui Ã¨ rappresentato:
ne sente semmai lâ??amplificazione visiva dei tratti, la potenza sorta dalla semplice duplicazione di un
dettaglio altrimenti anonimo come una porzione di mento, lâ??angolo della bocca, la tempia.

Quelli che vediamo sono mosaici fatti di echi: ogni tessera di cui sono costruiti riprende il messaggio della
precedente amplificandolo. Qui sta la differenza, ad esempio, coi mosaici bizantini, in cui ogni frammento
porta con sÃ© un messaggio compiuto, una tonalitÃ  precisa, per comporre unâ??unitÃ . Nelle opere di
Galimberti ogni tessera-polaroid dice qualcosa di simile a quella che la precede aggiungendo ogni volta un
pezzettino nuovo, componendo alla fine una minuziosa dissezione della figura.

Lâ??occhio ambisce al tutto, Ã¨ un altro paradosso che collega la fotografia al metodo inventivo di Maurizio
Galimberti. La fotografia, che Ã¨ sempre parte di un panorama piÃ¹ ampio, frammento di una realtÃ  piÃ¹
complessa, in questo caso si fa carico della possibilitÃ  di presentare un soggetto nellâ??intuizione della sua
unitÃ , nella ripetitivitÃ  frastagliata dei suoi componenti fisici. A ribadirci â?? con un possibile riferimento
alla psicologia della Gestalt â?? che il tutto Ã¨ lâ??utopia lontana, unâ??esigenza fisiologica di ricomporre
ciÃ² che per natura Ã¨ composto di piÃ¹ parti, Ã¨ la voce originaria dellâ??eco. Unâ??immagine che esiste
solo nella nostra mente, e di cui non esiste traccia; come il tessuto biografico e quotidiano di chi vive la
realtÃ  dellâ??Alzheimer, che esiste nella mente finchÃ© trova luogo per la persistenza, di cui finisce per
non esserci traccia trasformandosi in una Chimera non si sa se lontana, o forse mai esistita.



Leggendo e sentendo parlare dellâ??Alzheimer, definita â??la malattia del lungo addioâ?•, si incontra spesso
il concetto di disorganizzazione: il mondo si disassa, la conoscenza degli oggetti vacilla, il tempo rinuncia
alla sua sostanza fluida e unitaria. Il proprio volto perde un punto di fuga riflettendosi in prospettive diverse.
William Utermohlen (1933-2007) Ã¨ uno degli artisti piÃ¹ noti legati allâ??Alzheimer, e conosciuto
soprattutto per i dipinti in cui si autoritrae, capaci di descrivere la sua trasformazione nellâ??inasprirsi della
malattia. Anche in questo caso vediamo un volto, come quelli ritratti da Galimberti, creato perÃ² dalla mano
del suo stesso corpo, consapevole delle nuove strade che il suo meccanismo neuronale sta iniziando a



tracciare. Quando Utermohlen si ritrae aggrappato al suo tavolo, con la mano salda sul bordo di legno a
significare la necessitÃ  fisica di avere un punto di riferimento in uno spazio sempre piÃ¹ alieno e distante, ci
possiamo immaginare anche gli abitanti del Paese Ritrovato aggrappati ognuno al proprio tavolo, ognuno in
uno spazio incapace di orientarli, una lavagna vuota.

Utermohlen trova nel suo mondo un simbolo per raccontare lâ??evidenza del proprio smarrimento; nei ritratti
di Galimberti vediamo volti smarriti fatti evidenti dalla fotografia, dalla possibilitÃ  di trasformarli in realtÃ 
viva, e permanente.

Fotografia imperfetta dentro il fragile vivere: ovvero la forma sempre incompleta nel suo raccontare
lâ??umano dentro un tempo non piÃ¹ suo. Ovvero lâ??evidenza esterna inesorabilmente scissa da quella
interna. Rispetto al volto fotografato, che ci appare intatto e indisturbato, lâ??autopercezione dei soggetti
ritratti potrebbe essere sfaldata del tutto, del tutto differente: la fotografia non puÃ² tenere conto di altro se
non dellâ??aspetto fisico, di ciÃ² che Ã¨ realmente, ma che non trova piÃ¹ corrispondenza alcuna con la
forma che il soggetto riesce a dare di se stesso.

Siamo cosÃ¬ ancora una volta portati a sfatare lâ??idea della fotografia come specchio fedele, e dello
specchio come riflesso costante; il proprio volto puÃ² diventare lâ??estraneo a cui non riusciamo a dare
nome, una figura sempre piÃ¹ lontana dalla nostra apparenza: tracce confuse lasciate su carta da disegno.

Fotografia imperfetta dentro il fragile vivere
Opere di Maurizio Galimberti
14 settembre â?? 1Â° dicembre 2024
Padiglione dâ??Arte
Fondazione Luigi Rovati

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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