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Primalavita, poi il cinema: || tempo che ci vuole
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La generazione che hafatto lacommedia all&?%taliana, diceva Mario Monicelli, non ha avuto padri e non ha
avuto figli (artisticamente parlando, si capisce). Alle sue spalle avevail lungo viaggio attraverso il fascismo,
con i suoi Littoriali dellacultura, le ingenue velleitA ribellistiche incoraggiate e al tempo stesso rigidamente
controllate dal regime, il repentino e drammatico crollo delleillusioni di fronte al disastro della guerra.
Davanti, c'erano laricostruzione, il miracolo economico, un mondo (uné??italia) che cambiava troppo
rapidamente. Forse sta qui, in questo particolarissimo concorso di circostanze, il segreto di quella capacitA
irripetibile (e in effetti mai piA? ripetuta) di cogliere il momento presente, sospeso frail giA stato eil non
ancora, di un Paese in tumultuosa trasformazione.

Comencini, Monicelli, Risi, Scola &?? maanche il ruvido Germi, [&??indipendente Pietrangeli,
l&??indisciplinato Salce, il veterano Zampa. In questo gruppo, tutto sommato omogeneo dal punto di vista
anagrafico (tolti Zampa, classe 1905, e Scola, classe 1931, erano tutti nati frail 1914 eil 1919), ma assai
variegato per stile e sensibilitA , Comencini occupa un posto particolare. Anzi, un posto scomodo, viziato
negli anni da definizioni parziali e luoghi comuni. Comencini, 8??raditore del neorealismoa?s (4??Ancora
adesso mi arrivano delle bordated?, scriverA  cinquantad??anni dopo, a proposito di Pane, amore e fantasia).
Comencini, 8??7regista dei bambini&?.. Comencini il buono, il beneducato, il remissivo: &82?Ho sempre avuto
paura della??autoritA e di non essere all&??altezzaé?, confesserA intardaetA in un bellissimo libro di
memorie, Infanzia, vocazione, esperienze di un regista, apparso per la primavoltanel 1999.
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Luigi Comencini con Andrea Balestri sul set di Le avwenture di Pi nocchio (21972)

Forse ci voleva proprio uno sguardo filiale per gettare nuova luce sulla suafigura, per mettere a nudo
[&??2uomo e insieme |1&?7artista, dissipando ombre e giudizi calcificati. Uno sguardo tuttd??altro che neutrale e
0ggettivo, anzi profondamente partecipe e soggettivo; ma proprio per questo tanto piAl acuto e penetrante.
A? o sguardo che Francesca Comencini, figliaterzogenita di Luigi, ha adottato nel suo Il tempo che ci vuole.
Passato fuori concorso all&?2ultimo Festival di Venezia (con qualche piccolo strascico polemico: secondo
acuni avrebbe meritato la competizione), il film A” un oggetto singolare, ametA frail ritratto intimo,
|&??autobiografia e larielaborazione immaginaria, atratti onirica, di una vicenda autentica. Una??immagine
ne dettaiil tono fin dall&??inizio: quellain bianco e nero, inscrittain un mascherino circolare, di un bambino
coricato sull&??orlo di un fossato, che dorme e forse sogna. A? un frammento del mediometraggio di
Umberto Paradisi Dagli Appennini alle Ande (1916), prima versione cinematografica di uno dei piA? noti
a??racconti mensilid? del Cuore di De Amicis.

Non A" soltanto un riferimento metatestuale (Comencini Senior dirigerA nel 1984 per laRAI unacelebre e
molto apprezzata versione televisiva del libro), ma unavera e propria chiave di lettura. Quelladel film non
A" una??autobiografiareale, infatti, bensA- una??autobiografia sognata. |1 rapporto fra un padre, Luigi
(Fabrizio Gifuni) e unafiglia, Francesca, che da bambina curiosa e un poa?? testarda (Anna Mangiocavallo)
matura negli anni dapprima in und??adolescente insicura e dai molti problemi (Romana Maggiora Vergano) e
poi in giovane donna finalmente sicura di SA©, tanto da sostenere il padre sul set quando 1822uomo, sempre
piAt vecchio e fiaccato dalla malattia di Parkinson (82?M.d.P.4%, |e stesse iniziali di &72Macchina da Presa?
., 0sserverA  Comencini nelle sue memorie), cominciaatrovareil lavoro troppo faticoso.




Lavicendadi Il tempo che ci vuole A" tutta qui. Ma grado ricostruisca con piglio rigoroso le riprese
dell&72indimenticabile Pinocchio televisivo (una sorta di palinsesto di tuttala prima parte del film), tutto nel
film appare circonfuso da un alone di fantasticaingenuitA (i simil-Franchi & Ingrassianei panni del Gatto e

laVVolpe, laricerca della magica &??uce a cavalloa?e per le riprese). Non ca??A" spazio per il mondo del
cinemaitaliano della??epoca, da Age e Scarpelli a Suso Cecchi D'Amico al'amico Monicelli (chA©
altrimenti sarebbe diventato un film di VirzA-), manemmeno per il resto dellafamiglia Comencini, la
moglie Giulia e le dtrefiglie Paola, Eleonorae Cristina (chA© atrimenti avremmo avuto un film di
Bellocchio, che qui si limita a co-produrre con la sua Kavac Film). Nessun cognome, soltanto nomi: Luigi,
Francesca. Una scelta che suona quasi come unarisposta divertita dellaregistaa rimproveri del padre.
Quando nel film, dopo molte vicissitudini e tormentate vicende personali, Francesca decide di debuttare nella
regia raccontando la propria storiadi ex tossicodipendente (il film A" Pianoforte, e nel 1987 A" stato
effettivamente I'esordio della regista nel lungometraggio), Luigi reagisce sulle prime con fare burbero: 8??Ho
fatto quaranta film evitando |&??autobiografia. Che bisogno avete tutti di raccontare le vostre storie?a?s; ma
poi finisce per commuoversi quando lafiglia ottiene un premio speciale a Festival di Venezia.

Ne I tempo che ci vuole c&??A" in compenso molto cinema: Polidor (con numerosi estratti del Pinocchio
muto di Giulio Antamoro), MA®IiA"s, maanche Rossellini (il finale di PaisA ) e Pialat. Il cinemaA™ un
prisma che assume, di voltain volta, significati differenti. A? memoria storica e personale: 42?Mi ricordo di
tutti i film che ho salvatod?, dice Luigi/Gifuni, commosso, rievocando i tempi in cui, con due amici &?? che
erano, per lacronaca, Mario Ferrari e Alberto Lattuada &??, andava a recuperare preziosi (e pericolos,
perchA© atamente infiammabili) esemplari in nitrato di film come Il monello o Femminefolli, che
nella?Zimmediato dopoguerra avrebbero costituito il nucleo iniziale della Cineteca Italiana di Milano. Mail
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cinema A" anche una sorta di particolarissima educazione sentimentale: le immagini sensuali e magiche del
film di Pabst La??Atlantide, dove A" sufficiente una battuta (3??Antinea, c'est Paris!a?) per trasportare la

scenadallavastitA del Saharaagli interni di un cabaret parigino, hanno per il Luigi adolescenteil valore di
unavera e propria epifania, cosA- intensa da fargli dimenticare |a??appuntamento andato a vuoto con una

coetanea, e asuscitarein lui 1&?7innamoramento definitivo per tutto quello che riguardail cinematografo.
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Da passione adolescenziale, il cinema diventa mestiere. 82211 nostro A" soprattutto un lavorod?a?s, chiosa
Luigi, anziano e malato, sul suo ultimo set, &22L &?7importante A" cheiil film stiain piedi&d?: una visione
laica e disincantata di quella che un po&?? pomposamente si A” soliti chiamare 4??settima arted?e (4?2cioA”
|&??ultimaés, avrebbe detto ancora Monicelli). Ed A" forse qui che | tempo che ci vuole riesce araggiungere
il cuore dell&??opera e della personalitA artisticadi Luigi Comencini: la mansuetudine, la versatilitA ela
prolificitA , celano un profondo rovello interiore, un sospetto da??inadeguatezza (anche rispetto a ruolo di
padre) e lo spettro del fallimento. Lo stesso atteggiamento che nelle sue memorie spesso |o spinge a
soffermarsi maggiormente sulle opere di compromesso (Persiane chiuse, La tratta delle bianche) e sugli
insuccessi commerciali (La finestra sul Luna Park, A cavallo della tigre), che non sui capolavori indiscussi (
Tutti a casa, Lo scopone scientifico); e che nel film trova eco in una celebre frase presa a prestito da Beckett
(&?7?Sempre tentato. Sempre fallito. Non discutere. Fallisci ancora. Fallisci megliod?e) e nel ricordo toccante
di unalettera speditail 22 maggio 1948 al&??amico e co-sceneggiatore Aldo Buzzi, alla??indomani della
postproduzione dello sfortunato lungometraggio da??esordio, Proibito rubare: 8??Caro Aldo, [...] sono molto
triste perchA© forse mi accorgo che di tutti i mestieri che ho tentato sempre con successo, quello del regista
A" 1a72unico nel quale non riescad?.



Certo, seil ritratto dell&??artista da vecchio A™ spesso straordinario, ad apparire talvolta un poa?? sfocato e
troppo programmatico A" paradossalmente il ritratto (I1&??autoritratto) della regista da giovane,
fortunatamente riscattato in pieno dalla??ottima prova di Romana Maggiora Vergano; cosA- come
leggermente fuori fuoco e fuori tono A” laricostruzione storica degli anni di piombo (con tanto di richiamo
intertestuale: Gifuni come Comencini e a tempo stesso come il Moro di Romanzo di una strage e di Esterno
notte). Quanto alle repentine virate nel fantastico-visionario (il finale a Napoli, che sembrarifarsi a Miracolo
a Milano, ma con le memorabili musiche composte da Fiorenzo Carpi per il solito Pinocchio), risentono un
poa?? troppo dei limiti del budget, e rischiano, coni loro effetti in CGI non proprio al'altezza, di esserele
cadute piAt discutibili in un'opera altrove ammirevole per delicatezza ed equilibrio. Peccati veniali, sia ben
chiaro, soprattutto per un film che dichiaratamente si pone alla??insegna del motto &??Prima lavita, poi il
cinema&?s: come a dire che le cose davvero importanti stanno atrove, eil cinema A™ un oggetto molto piAl
effimero di quanto normalmente si creda.

a??ll cinema, secondo me, A" nato come un carro raccogli-rifiutia?e, ha detto Comencini in una
conversazione con und??atrafiglia, Cristina. 42211 cinemanon A autonomo dal gusto contemporaneo, dalle
intromissioni di altre arti, di altre culture. Si porta dietro uno strascico di robaccia. [é?]] Quando penso a
cinema, mi viene in mente un bambino che gioca nella spazzatura e trova alla??improvviso una biglia
meravigliosa. Alloradice: &72GuardapapA che bello, guarda cosa ho trovato!8??. CosA- A™ il cinema:
mostra ciA2 che trovaé?e.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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