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Simone Weil ha scritto che A «tutta 18?21 liade sta sotto 1422ombra della sventura piAt grande che ci siatragli
uomini: ladistruzione di unacittA A». Lo stesso potrebbe dirsi della Storia di ElsaMorante, estesasinfonia
narrativa trattenuta dentro il perimetro della Roma devastata dalla guerra, frail 1941 eil 1947. Il racconto
dellarovinadi unacittA contribuisce, insieme alla corrispondenza fra capitoli e anni esplicitata
dall&??indice, ad alontanare come insufficiente i modelli del romanzo storico e della memorialistica
familiare, imponendo la centralitA di altri paradigmi enunciativi che vanno dalle trattazioni annalistiche,
anticamente associate alla cronaca degli eventi cittadini, al racconto epico vero e proprio. In questo senso la
presenza continua e altamente connotata del paesaggio urbano novecentesco pone le condizioni essenziali per
la costruzione di un impianto compositivo epico: trasformando la somma dei destini individuali in un insieme
inscindibile di scontri, condivisioni e convivenze, A" |a consistenza stessa dellacittA arendere possibileil
regime corale del racconto e uno sviluppo della materia narrativa fatta di deviazioni-digressioni, episodi
autoconclusivi, apparizioni e congedi di molteplici personaggi. Attraverso un effetto di amplificazione, la
scrittura arriva cosA- ad esprimere una comune essenza delle genti umane, in cui risultano indistinte le
sofferenze degli oppressi e degli oppressori, dei protagonisti e delle comparse anonime, arrivando davvero a
raccontare, superando il dato storico, il senso spietato e tragico dellalotta per la sopravvivenza di una

CiviltA .

Allo stesso tempo, nel valore unico della??opera e della scrittura di Morante, |a rappresentazione di Roma
contribuisce a definire le peculiaritA di uno stile teso fra trasfigurazione mitico/fantastica e fedeltA ala
rappresentazione del vero. Se da una parte le descrizioni puntuali ei continui richiami topografici

restitui scono una??accurata documentazione sulle fonti del tempo e un rigoroso sforzo di verosimiglianza,
non si puA2 ignorare la carica visionaria con cui sono filtrati e trasfigurati gli spazi urbani, sfondo degli
incubi, delle pulsioni e degli slanci vitali degli abitanti. Le figure protagoniste (prime fra tutte la coppia
madre-figlio) sono quindi obbligate a proiettare gli assoluti antropologici dei propri demoni, traumi e sogni
sullamaterialitA di strade, edifici e quartieri definiti da precise coordinate spaziali e temporali: la Roma
ciecade coprifuochi e della??oscuramento, assillata dagli allarmi aerei, ridottain macerie dai
bombardamenti, circondata da prati e foss in putrefazione, cosparsa di manifesti che annunciano
persecuzioni, trasformata in unatrappola dalle retate, i confinamenti, le stragi.

In questa prospettiva, e nell&??eterno conflitto fra Storia e natura che il romanzo mette in scena, mentre la
pietA creaturale di |da e Useppe esprime una condizione ancestrale e immutabile, Roma rappresenta
senza??4ltro la Storia. Del resto, se la dimensione morale della??individuo puA2 acquistare senso solo nel
contesto dellavita di relazione, lacittA , qualunque cittA , costituisce implicitamente il modello di tutti i
modelli etici e quindi 1&??emblema della presenza della??uomo nella Storia. Per questo coloro che sono al di
sotto o al di fuori di ogni concordato morale (gli ultimi, gli inconsapevoli, A«le cavie che non sanno il
perchA© dellaloro morteA») non posso sopravvivere alacittA , e nellacittA periscono. E per questo, lungo
tutto il romanzo, il rapporto fraindividuo e cittA riflette in maniera esemplareil rapporto fraindividuo e
Storia: laforma e il funzionamento della capitale esprime una concezione gerarchica degli spazi che sostiene
|&??esercizio coercitivo del potere, limitando |&?7iniziativa e |a??autodeterminazione degli abitanti fino a
contestarne |o stesso diritto alalibertA e allavita CosA- come alle moltitudini degli analfabeti non A dato
comprendere le forze della grande Storia (richiamate all&??inizio di ogni capitolo nel regesti degli eventi di
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impatto mondiale), ugual mente questi sono esclusi da un rapporto autentico e consapevole con lacittA |, che
nellaloro esperienza risulta estremamente limitata sul piano temporale, spaziale e simbolico. | personaggi del
romanzo non frequentano la Roma monumentale del centro e dei quartieri signorili, ignorano i codici tanto
dellaprofonditA archeologica quanto della??attualitA politica (lacittA mascherata dalle celebrazioni
fasciste). Una condizione che viene incarnata nella prima pagina del romanzo dal giovanissimo soldato
tedesco prossimo ad assalire Ida, dando cosA- inizio al&??intera vicenda:

Su Roma sapeva soltanto quello poche notizie che s&??imparano alla scuola preparatoria. Per cui gli fu facile
supporre che i casamenti vecchi e malridotti del quartiere San Lorenzo rappresentassero senza??altro le
antiche architetture monumentali della CittA Eternal e alla??intravvedere, oltre lamuraglia che chiude
|&??enorme cimitero del Verano, |e brutte fabbriche tombali della??interno, si figurA2 che fossero magari i
sepolcri storici dei cesari e dei papi. Non per questo, tuttavia, si fermAz2 a contemplarli. A questa??ora, per Iui
Campidogli e Colossei erano mucchi da?Zimmondezza. La Storia era una maledizione. E anche la geografia.

La??incapacitA di decifrare la dimensione urbananon A” caratteristica dello straniero ma appartiene
ala??individuo escluso dalla Storia e, quindi, dagli elementi dellacittA che ne conservano lamemoria e ne
perpetuano gli abusi. In questo tessuto urbano coercitivo gli esseri indesiderati sono confinati nelle borgate
(San Lorenzo, Pietralata), nei quartieri popolari (Testaccio) e nei quartieri-prigione (il Ghetto), uscendone
solo in condizioni eccezionali (e gite di Useppe sulle spalle o sullamoto del fratello), clandestine (i traffici
di Nino edel Mille) o tragiche (le visite di 1da all&??ospedale di San Giovanni e allaclinicadel quartiere
Nomentano che segnano o annunciano lamorte dei suoi figli). Ad esempio, A" esplicita la descrizione della
borgata di Pietralata come luogo di confinamento ai margini dellacittA , lontano dallo sguardo dei
protagonisti della Storia:

Pietralata era una zona sterile di campagna alla??estrema periferia di Roma, dove il regime fascista aveva
istituito qualche anno prima una sorta di villaggio di esclusi, ossiadi famiglie povere cacciate via
da??autoritA dalle loro vecchie residenze nel centro cittadino. Lo stesso regime aveva provveduto
frettolosamente a fabbricare per loro, con materiali autarchici, questo nuovo quartiere, composto di alloggi
rudimentali fatti in serie, i quali adesso, benchA© recenti, apparivano giA decrepiti e imputriditi.

In questo sistema di segregazioni implicite e concentriche laviolenza e la paura dilagano nei mesi
dell&??occupazione, fiaccando ogni formadi resistenza afavore della paura, dellafame e della disperazione:

Si sapeva che, nel sottosuolo dellacittA |, agivano piccole squadre ostinate di guerriglieri; ma sull&??apatia
dellafollal&??unico effetto delle loro imprese erala??incubo delle rappresaglie che ne seguivano da parte
degli occupanti, rapiti nelle convulsioni della propria paura. La popolazione era ammutolita. Le notizie
guotidiane delle retate, delle sevizie e dei macelli circolavano per i rioni come echi rantolanti senza risposta
possibile.

[471] Le architetture dellametropoli A«di cui non resterA pietra su pietraA» sembravano un panorama di
fantasmi. E sui muri, frattanto, di giorno in giorno, s moltiplicavano i rosei manifesti dei padroni dellacittA |
con nuovi ordini, tabA? e divieti persecutorii, minuzios fino alla??ingenuitA nel loro delirio burocratico. Ma
alafine, dentro lacittA isolata, saccheggiata e stretta da??assedio, la vera padrona eralafame.






Il valore sempre trasformativo dellacittA (che in quanto manifestazione della Storia A™ costretta a cambiare
continuamente, pena la sua scomparsa) in corrispondenza della guerra segna und??involuzione deformante e
infernale. Dietro |&??apparente efficienza delle forze occupanti e dellaloro burocrazia della violenza, Roma
perde ogni pretesa di ordine e di funzionditA , latopografia risulta sconvolta, gli spazi impraticabili e ridotti
a loro inconcepibile contrario: i quartieri residenziali sono sistematicamente svuotati dei loro abitanti, le
scuole adibite a centri di comando militare, i giardini pubblici forniscono pascolo ale bestie scampate dalla
campagna devastata, i ponti non servono piAt a mettere in collegamento ma a dividere e isolare, negli scali
merce delle stazioni partono carri bestiame carichi di esseri umani. Di fronte a questaimprovvisa mancanza
di coerenzafrai luoghi eil loro significato, i protagonisti del romanzo oppongono spontaneamente la
radicalitA di una coerenza superiore che continua ad accordare [8?7indicibile e 1a?2incompressibile con un
sapere metastorico a cui solo loro sembrano poter attingere (A«&?hai nascosto queste cose ai dotti e ai savi /
elehai rivelate ai piccolia? / 82 perchA© cosA- ate piacqueA» recitain esergo il vangelo di Luca). Ecco
spiegato il legame segreto di Ida con il Ghetto che la spinge ad esplorarlo ripetutamente prima e dopo il
rastrellamento:

Si sentiva attiratal A da un richiamo di dolcezza, quasi come 142?odore di una stalla per un vitello, o quello
di un suk per uné??araba; e insieme da un impulso di necessitA ossessiva, come di un pianeta gravitante
intorno aunastella.

Riconoscevail richiamo che la tentavalaggiA? e che stavolta le perveniva come una nenia bassa e
sonnolenta, perA2 tale dainghiottire tutti i suoni esterni. | suoi ritmi irresistibili somigliavano a quelli con cui
le madri ninnano le creature, o le tribAt si chiamano a raccolta per lanotte. Nessuno li hainsegnati, stanno
giA scritti nel seme di tutti i vivi soggetti amorire.

Allamemoria monumentale, gerarchica e precariadellacittA , la donna oppone la A «dol cezza struggenteA»
di una A«memoria continua che non le tornava dai tempi, mada un altro canaleA» e che le consente
|&??atroce riconoscimento presso la Stazione Tiburtina, quando assiste alla preparazione del treno che
porterA gli ebrei romani nei lager:

La??invisibile vocio si andava avvicinando e cresceva, anche se, in qualche modo, suonavainaccessibile
guas venisse da un luogo isolato e contaminato. Richiamavainsieme certi clamori degli asili, dei lazzaretti e
dei reclusorii: perA2 tutti rimescolati alla rinfusa, come frantumi buttati dentro la stessa macchina. In fondo
allarampa, su un binario morto rettilineo, stazionava un treno che pareva, alda, di lunghezza sterminata. |1
vocio venivadi IA dentro. [4?1] E Idariconosceva questo coro confuso. Non meno che le strida quasi
indecenti dellasignora, e che gli accenti sentenziosi del vecchio Di Segni, tutto questo misero vocio dei carri
la adescava con una dol cezza struggente, per una memoria continua che non le tornavadai tempi, madaun
atro canale: di IA stesso dove laninnavano le canzoncine calabresi di suo padre, o la poesia anonimadella
notte avanti, o i bacetti che le bishigliavano carina carina. Era un punto di riposo che latiravain basso, nella
tana promiscua di un&??unica famiglia sterminata.

Questi accenti A«sterminatiA» risultano ulteriormente esasperati nella figura di Useppe, depositario di un
perpetuo dialogo con tutte le componenti dell&??universo e ignaro dei confini che separano le specie, dli
elementi eleunitA del tempo. Al bambino, nato e vissuto per buona parte della sua breve esistenzain un
regime di segregazione, le fughe cittadine offrono 1&??occasione per una trasfigurazione immaginificae
splendida dei quartieri romani cheriflette, in un individuo privo di qualsiasi coscienza storica, una??ostinata
volontA di essere se stesso dentro e insieme a tutte le cose del mondo:

Quel mondo e quella popolazione, poveri, affannosi e deformati dalla smorfia della guerra, si spiegavano agli
occhi di Giuseppe come una multipla e unica fantasmagoria, di cui nemmeno una descrizione
della??Alhambra di Granata, o degli orti di Shiraz, NA© forse perfino del Paradiso Terrestre potrebbe rendere
unasomiglianza. [&?]] | casamenti popolari, intorno allo spiazzo, nella luce aperta del mattino, pure
sembravano accendere le loro tinte per uno splendore interno, che li inargentava e li indorava come castelli
altissimi. | rari vasi di geranio e di basilico alle finestre erano minuscole costellazioni, che illuminavano



|&??aria; elagente vestitadi colori eramossaintorno, per 1o spiazzo, dallo stesso vento ritmico e grandioso
che muove i cerchi celesti, con leloro nubi, i loro soli eleloro lune.

Significativamente, la prima gitafuori casain compagnia del fratello corrisponde al battesimo del bambino:
abituato a misurare la sua connessione con il creato attraverso il potere dei nomi, A in occasione della sua
passeggiatainaugurale dentro lacittA che si autoproclama 8?2Usepped?s, storpiatura che diventa
affermazione assol uta della propria presenza eccezionale sulla Terra.

Ancorasuiniziativadi Nino e della sua prodigiosa motocicletta, il giovane protagonista offre al lettore
[&??unico squarcio solare sul centro storico, trasfigurato in una carambola di immagini che restituisce vitae
colore ai fossili di un passato inaccessibile:

Lapartenzafu strepitosa; eil viaggio, un vero raid fantascientifico per Useppe! Fecero tutto il Centro
Storico, da Piazza Venezia a Piazza del Popolo, e poi aViaVeneto, VillaBorghese, e poi di nuovo indietro
Piazza Navona, eil Gianicolo, e San Pietro! [4?] Useppe non aveva mai conosciuto quel quartieri, chein un
ciclone risplendente correvano addosso alla motocicletta di Nino, come a una sonda spaziale lanciata
attraverso i pianeti. A voltare gli occhi in alto, si vedevano statue volare con le ali distese frale cupoleele
terrazze, etrascinare i ponti in corsa con le tuniche bianche al vento. E alberi e bandiere giostrare. E
personaggi mai visti, sempre di marmo bianco, in forma dd??uomo e di donna e da??animale, portare i
palazzi, giocare con |&??acqua, suonare trombe da??acqua, correre e caval care dentro alle fontane e appresso
alle colonne. Useppe, proprio ubbriacato dal piacere della??avventura, accompagnavail tuono del motore con
uno scoppiettio continuo di risate.

I nfiNne, A" solo in unadimensione alternativa alacittA e allasua Storiacheil sentire totalizzante di Useppe
PUAZ fissare la sua dimora precaria. Per un attimo, nellatenda d&??alberi presso San Paolo, ungo la sponda
del Tevere, lo sguardo del bambino A™ libero di esprimere tutto il suo potere epifanico:

Qui lacittA erafinita Di IA , sulla??dtrariva, S scorgevano ancorafrail verde poche baracche e casupole,
cheviavias diradavano; ma da questa parte, non ca??erano che prati e canneti, senza nessuna costruzione
umana.

[&71] Eraproprio il silenzio, e non altro, che faceva tremare o spazio, serpeggiando aradice piAt in fondo del
centro infocato dellaterra, e montando in una tempesta enorme oltre il sereno. Il sereno restava sereno, anzi
piAl abbagliante, e latempesta era una moltitudine cantante una sola nota (o forse un solo accordo di tre
note) uguale aun urlo! PerA2 dentro ci si distinguevano chi sacome, una per una, tutte le voci elefrasi ei
discorsi, amigliaia, eamigliaiadi migliaia: e le canzonette, ei belati, eil mare, e le sirene da??allarme, e gli
spari, eletoss, ei motori, ei convogli per Auschwitz, ei grilli, e le bombe dirompenti, eil grugnito minimo
dell&??animaluccio senza coda...

Qui come altrove, il chiarimento delle proprietA percettive di Useppe (maanche, comesi A” visto, nella
madre 1da), s traducono nella capacitA si superareil dato visivo ed entrare in una dimensione ulteriore
della??ascolto, per cui il riconoscimento delle proprietA piA! remote della natura umana avviene attraverso
|&2?emersione di suoni che si sostituiscono siaai rumori che alle sembianze dellacittA .

Parallelamente A" attraverso |&??impasto sonoro che Roma manifesta lentamente laripresa dellavitain
tempo di pace, annunciata dalla presenza ricorrente delle radio che dalle finestre aperte accompagnano tutto
|&22ultimo capitolo (A«8?'..1947A») con le loro canzonette, i risultati delle partite di calcio o delle estrazioni
del lotto. Nel nuovo frastuono s ripopolano i condomini e le osterie, riaprono le scuole, nelle distese incolte
si accampano le giostre del Luna Park, eppure si tratta delle pagine piAt difficili e buie del libro, cornice
dellatragediafinale che s compie a cospetto di unacittA tanto piA! funebre nella sualenta ripresa, tanto
piAt indifferente verso chi sta per soccombere al destino di tutte e creature.

Accorrendo verso Useppe colpito da un attacco di epilessia, |da attraversa una Roma senza piA! connotati
(A«cosA- protesa alla sua direzione impulsiva che il movimento cittadino le fischiava intorno invisibileA»),



mentre [&?2ultimo ritorno a casa di madre e figlio chiude fra due anonime corse del tram tutto quello che
rimane dellaloro presenza:

A San Paolo, |da e Useppe, con qualche aiuto estraneo, furono caricati sul tram, mentre Bella, in grande
impegno, correvaapiedi dietro il veicolo. Sedutafralafollanel crepuscolo, Ida ebbe [&??mpressione cheil
corpo di Useppe, dormiente sulle sue ginocchia, si fosse fatto ancora piAt piccolo e minuto. E da??un tratto
le si ripresentA2 allamenteil primo viaggio che avevafatto con lui sul tram, portandosel o a casa appena nato
dal quartiere di San Giovanni, dimora della levatrice Ezechiele.

In SA©guito, anche il quartiere di San Giovanni, comeil quartiere di San Lorenzo ei Quartieri Alti intorno a
ViaVeneto, le eradivenuto un luogo di paura. La??universo sa??era andato sempre piAt restringendo,
intorno alduzza Ramundo, dai giorni che suo padre le cantava Celeste Aida.

Passati attraverso lacittA dei morti e dei vivi senzalasciare traccia, |da e Useppe portano con SA©
quell&??energia sorda e disperata che tiene insieme tutte le sostanze e le idee del mondo, e che racconta oltre
ogni crollo, catastrofe e strage quanto nell&??essere umano e nelle sue cittA restaimmutabile.

L eggi anche:

Graziella BernabA2 | Elsa Morante: come leggere 8?71 a Storiad?
Massimo SchilirA2 | "La Storia": Morante narratrice senza anagrafe
Elena Porciani | Lavoce della Storia di Elsa Morante

Umberto Gentiloni | Lastoriane"La Storia" di Elsa Morante
Monica Zanardo | Elsa Morante: personaggi in coro

In occasione del 50 anni dalla prima pubblicazione del romanzo La Storiadi Elsa Morante nel 1974,
Biblioteche di Roma e doppiozero propongono dal 24 settembre al 17 dicembre 2024 una nuova rassegna
Alfabeto M orante, Lezioni in biblioteca dedicata a unadelle autrici piAt significative del Novecento.

VenerdA- 8 novembre ore 11.00 Biblioteca Enzo Tortora
Roma protagonista nel romanzo a?2La Storiad? di Elsa Morante con Francesca Rubini

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/elsa-morante-come-leggere-la-storia
https://www.doppiozero.com/la-storia-morante-narratrice-senza-anagrafe
https://www.doppiozero.com/la-voce-della-storia-di-elsa-morante
https://www.doppiozero.com/la-storia-ne-la-storia-di-elsa-morante
https://www.doppiozero.com/elsa-morante-personaggi-in-coro
https://www.comune.roma.it/web/it/notizia/alfabeto-morante-lezioni-in-biblioteca.page
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




