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Fei-Fei Li, professoressa dellâ??UniversitÃ  di Stanford nella cattedra Sequoia Capital, nonchÃ© co-
direttrice dello Stanford Institute for Human-Centered Artificial Intelligence, Ã¨ autrice di Tutti mondi che
vedo (Luiss University Press), uno dei libri piÃ¹ significativi sullâ??intelligenza artificiale, il campo di studi
di cui Ã¨ una grande protagonista scientifica. Nel suo libro, lo sviluppo degli studi sulla sua specializzazione
(computer vision, tradotta frequentemente come â??visione artificialeâ?•) si unisce alla storia della sua
vocazione scientifica.

Lâ??attualitÃ  rende evidente come la storia dellâ??intelligenza artificiale sia anche la storia di alcuni maestri
e allievi. Lâ??abbiamo visto, per esempio, col riconoscimento ottenuto di recente da Geoffrey E. Hinton, il
Premio Nobel per la Fisica del 2024 assieme a John Hopfield.

Hinton, scienziato britannico dellâ??UniversitÃ  di Toronto, nella conferenza stampa dopo il Nobel, oltre a
riconoscere il ruolo dei suoi mentori e colleghi, ha parlato proprio dei suoi allievi, come del resto fa spesso in
tutti i suoi interventi. In quellâ??occasione prestigiosa, Hinton ha affermato: â??Sono stato particolarmente
fortunato ad avere molti studenti molto intelligenti, molto piÃ¹ intelligenti di me, e che hanno effettivamente
fatto funzionare le cose. E che hanno continuato a fare grandi cose. Sono particolarmente orgoglioso del fatto
che uno dei miei studenti abbia licenziato Sam Altmanâ?•.

Lo studente a cui Hinton si riferisce nellâ??ultima frase, con un tocco del suo proverbiale humor che non
riesce mai a frenare, Ã¨ Ilya Sutskever, il quale insieme a lui e ad Alex Krizhevsky ha sviluppato AlexNet: la
rete neurale che nel 2012 ha vinto la competizione di riconoscimento delle immagini sullâ??archivio
ImageNet, che proprio Fei-Fei Li ha avviato nella prima fase della sua carriera accademica.

In origine, la scienziata di ImageNet Ã¨ stata allieva di qualcuno, ancor prima della sua specializzazione sulla
visione artificiale, che, dopo la laurea in fisica allâ??universitÃ  di Princeton, avviene al Caltech con uno
scienziato italiano, Pietro Perona (e con un collega di dottorato che Ã¨ un altro scienziato italiano, Silvio
Savarese, poi divenuto suo marito).

Come comincia veramente la carriera di Fei-Fei Li? Qual Ã¨ la scintilla da cui derivano gli altri successi?
Tutti i mondi che vedo racconta questo particolare essenziale, attraverso il rapporto con il suo insegnante di
matematica nel liceo di Parsippany, Robert Sabella. La storia recente dellâ??intelligenza artificiale,
dellâ??intreccio tra ImageNet e AlexNet, Ã¨ ormai ripresa da molte pubblicazioni, ma il rapporto tra maestro
e allieva per raccontare la vocazione scientifica, e il suo aspetto umano, Ã¨ lâ??elemento che a mio avviso
rende unico il libro di Fei-Fei Li, oltre alle altre informazioni interessanti che contiene.
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Fei-Fei Li nasce in Cina nel 1976. Cresce a Chengdu con la passione per la scienza e il mito di Albert
Einstein. Emigra coi suoi genitori negli Stati Uniti e a 15 anni si trova catapultata in una realtÃ  differente,
nelle scuole di una cittadina del New Jersey, Parsippany. Per una ragazzina brillante, abituata a primeggiare
tra i banchi di scuola soprattutto nelle materie scientifiche, lâ??impatto Ã¨ duro: in una classe di adolescenti
americani, si sente fuori luogo, incapace di esprimersi correttamente in inglese, un poâ?? persa.

La sua vita negli Stati Uniti viene cambiata in quegli anni dallâ??incontro con un insegnante di matematica:
appunto, Robert Sabella. Un professore che non vede nei compiti scolastici una semplice formalitÃ , ma una
sfida, unâ??opportunitÃ  per nutrire la curiositÃ  dei suoi studenti. Soprattutto gli studenti ESL (English as a
second language), gli immigrati che hanno meno confidenza con lâ??inglese. Sabella Ã¨ anche un grande
appassionato di fantascienza e, come tanti americani, passa il suo tempo a leggere e a scrivere fanzine, in cui
segnala ai lettori le sue passioni e i suoi giudizi. Fei-Fei Li trova in Sabella un maestro che la accompagna e
stimola nel suo percorso accademico e personale. Sabella, di origini italiane, Ã¨ affascinato dalla Cina, una
passione alimentata anche dalle letture di Jonathan Spence, che lâ??hanno portato a comprendere meglio la
storia e la cultura del Paese da cui proviene lâ??allieva. I due passano ore insieme, lavorando sulla geometria
e sulla matematica, ma anche discutendo di tutto il resto.

Sabella incoraggia lâ??adolescente venuta dalla Cina a non abbandonare i suoi sogni, anche quando le
difficoltÃ  sembrano insormontabili. Tra lâ??altro, invita la studentessa, che ha migliorato il proprio
rendimento scolastico, a fare domanda per lâ??universitÃ  di Princeton, dove ha vissuto e lavorato il suo
mito, Albert Einstein, e dove viene accettata. Un momento particolarmente toccante del rapporto tra maestro
e allieva arriva quando Sabella, conoscendo le sue difficoltÃ  economiche e i problemi di salute della madre
di Fei-Fei LI, le offre personalmente un prestito per avviare una piccola lavanderia. Lungo il suo percorso,
lâ??allieva affronta molte sfide, tra cui il dilemma se continuare nella ricerca scientifica o accettare
unâ??offerta da McKinsey, per liberarsi dai problemi economici. Ma il richiamo della scienza Ã¨ troppo
forte. La madre, che non comprende appieno la ricerca della figlia, le dice chiaramente che non puÃ²
permettersi di abbandonare la sua vocazione per inseguire il denaro. E cosÃ¬ continua il suo percorso,



condividendolo anche con Sabella.

Per le ricerche del mio libro Geopolitica dellâ??intelligenza artificiale (Feltrinelli, 2024), a un certo punto ho
deciso che avrei letto tutta la fanzine di Sabella, che del resto Ã¨ disponibile liberamente online. Che cosa
pensava questo anonimo insegnante, di cui ci Ã¨ nota la figura solo grazie allâ??autobiografia di unâ??allieva
divenuta grande scienziata? Cosa raccontava Sabella ai suoi (pochi) lettori? Quali erano le passioni di questa
persona?

Dalle informazioni della fanzine â??Visions of Paradiseâ?•, e in parte anche da Tutti i mondi che vedo,
sappiamo che nellâ??estate 2006, Sabella parte per un viaggio in Italia insieme a sua moglie Jean. Sebbene
italiano di origini, aveva conosciuto lâ??Italia principalmente attraverso i libri, in particolare la letteratura
rinascimentale e i racconti storici. Durante il viaggio, Sabella visita varie cittÃ  italiane, tra cui Napoli,
Roma, e Capri, luoghi che descrive ai suoi lettori. Mangia pasta, pizza, parmigiana e gelato, vede la gioia
degli italiani durante i Mondiali, e soprattutto partecipa al matrimonio di Fei-Fei Li e Silvio Savarese,
celebrato a Capri. Questo evento Ã¨ un momento simbolico del suo legame con quella che chiaramente
considera come una figlia.



E mentre lei prosegue la sua carriera accademica e il gigantesco lavoro che porterÃ  allâ??archivio di
immagini ImageNet, Sabella, ormai prossimo alla pensione, riflette sul suo ruolo di insegnante e sul senso del
suo lavoro. Ne parla nella fanzine, esponendo i suoi dubbi ma facendo capire che la sua vita ha avuto un
significato grazie agli studenti come Fei-Fei, che lâ??hanno arricchita in modo imprevisto ed essenziale. La
storia ha un elemento tragico perchÃ©, nel giro di poco tempo, Sabella si ammala per un tumore e muore nel
2011, senza vedere la vera e propria consacrazione definitiva della sua allieva, anche se ha lasciato un segno
indelebile nel suo percorso. CosÃ¬ come in quello di molti altri studenti giunti in classe con un inglese
stentato e che lui ha accompagnato, in sostanza perchÃ© gli andava di farlo.



In una delle sue ultime fanzine, Sabella riflette ironicamente sulle politiche di immigrazione nei dibattiti
degli Stati Uniti, ed evidenzia il suo sostegno a una visione inclusiva e progressista. Lo fa a modo suo,
perchÃ© scrive in tono sarcastico dellâ??importanza di sostenere ogni movimento politico che voglia
limitare lâ??immigrazione. Hanno proprio ragione quelli che dicono che lâ??America deve chiudere le
frontiere, scrive Sabella. Del resto, che ce ne facciamo della gente che arricchisce la nostra societÃ  e la
nostra economia â?? continua â??,  non Ã¨ forse meglio restare da soli? Sebbene usi una sferzante ironia, il
suo messaggio Ã¨ chiaro: Sabella Ã¨ critico nei confronti di politiche che ostacolano lâ??immigrazione,
ritenendo che gli immigrati abbiano un ruolo fondamentale nel progresso scientifico e tecnologico degli Stati
Uniti.

Il suo impegno per aiutare Fei-Fei Li e altri studenti immigrati dimostra come Sabella considerasse
lâ??inclusione e il supporto a questi giovani una missione personale. Credeva fermamente che dare
opportunitÃ  a queste persone, fornendo sostegno accademico e umano al di lÃ  dei suoi compiti
rigorosamente professionali ma senzâ??altro dentro la sua â??vocazioneâ?• di lavoro, fosse non solo un
dovere morale, ma anche un investimento per il futuro degli Stati Uniti.

Tutti i mondi che vedo di Fei-Fei Li contiene diversi altri spunti che il lettore potrÃ  scoprire, ma, a mio
avviso, niente Ã¨ importante come il rapporto tra maestro e allievo illustrato attraverso lâ??insegnante di
Parsippany Robert Sabella. Ã? sicuramente un rapporto che risuona anche nellâ??esperienza di Fei-Fei Li
come professoressa, visto che hanno studiato con lei alcuni giovani protagonisti dellâ??attenzione
contemporanea sullâ??intelligenza artificiale. Penso, tra gli altri, a Andrej Karpathy, il quale a sua volta Ã¨
divenuto uno dei piÃ¹ solidi e convincenti divulgatori della materia, proprio a partire dallâ??esperienza come
assistente del corso di Fei-Fei Li a Stanford.

Nel momento in cui la pervasivitÃ  dellâ??intelligenza artificiale e la sua moda ci portano a interrogarci
sullâ??impatto di questa tecnologia sullâ??istruzione, diviene ancora piÃ¹ importante considerare il fattore
umano, che Ã¨ anche la comprensione della relazione tra maestri e allievi in queste storie.

Sabella non ha vinto un premio Nobel. Non ha vinto nemmeno una vecchiaia tranquilla. O la possibilitÃ  di
andare ad applaudire la sua allieva mentre viene celebrata a Princeton, per evocare con lei e con gli altri
familiari i momenti di decenni prima vissuti insieme. Niente. Questo signore Ã¨ solo andato in pensione ed
Ã¨ morto di cancro. Ma comunque, la storia dellâ??intelligenza artificiale Ã¨ anche la sua. Anzi, lâ??ha
proprio scritta lui.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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