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Fei-Fei Li, professoressa della??UniversitA di Stanford nella cattedra Sequoia Capital, nonchA®© co-
direttrice dello Stanford I nstitute for Human-Centered Artificial Intelligence, A autrice di Tutti mondi che
vedo (Luiss University Press), uno dei libri piAt significativi sulla??intelligenza artificiale, il campo di studi
di cui A" una grande protagonista scientifica. Nel suo libro, lo sviluppo degli studi sulla sua specializzazione
(computer vision, tradotta frequentemente come a??visione artificialed?) si unisce ala storiadella sua
vocazione scientifica.

La?7attualitA rende evidente come la storia della??intelligenza artificiale sia anche la storia di acuni maestri
e dlievi. La??abbiamo visto, per esempio, col riconoscimento ottenuto di recente da Geoffrey E. Hinton, il
Premio Nobel per laFisicadel 2024 assieme a John Hopfield.

Hinton, scienziato britannico della??UniversitA di Toronto, nella conferenza stampa dopo il Nobel, oltre a
riconoscereil ruolo dei suoi mentori e colleghi, ha parlato proprio dei suoi allievi, come del resto faspessoin
tutti i suoi interventi. In quell&??occasione prestigiosa, Hinton ha affermato: &??Sono stato particolarmente
fortunato ad avere molti studenti molto intelligenti, molto piAt intelligenti di me, e che hanno effettivamente
fatto funzionare le cose. E che hanno continuato a fare grandi cose. Sono particolarmente orgoglioso del fatto
che uno dei miei studenti abbialicenziato Sam Altmané?e.

Lo studente a cui Hinton si riferisce nell&??ultimafrase, con un tocco del suo proverbiale humor che non
riesce mai afrenare, A" llya Sutskever, il quale insieme alui e ad Alex Krizhevsky ha sviluppato AlexNet: la
rete neurale che nel 2012 ha vinto la competizione di riconoscimento delle immagini sull&??archivio
ImageNet, che proprio Fei-Fei Li haavviato nella primafase della sua carriera accademica.

In origine, lascienziata di ImageNet A" stata allieva di qual cuno, ancor prima della sua specializzazione sulla
visione artificiale, che, dopo lalaureain fisicaalla??universitA di Princeton, avviene al Caltech con uno
scienziato italiano, Pietro Perona (e con un collegadi dottorato che A un altro scienziato italiano, Silvio
Savarese, poi divenuto suo marito).

Come comincia veramente la carrieradi Fei-Fei Li? Qual A la scintillada cui derivano gli altri successi?
Tutti i mondi che vedo racconta questo particolare essenziale, attraverso il rapporto con il suo insegnante di
matematica nel liceo di Parsippany, Robert Sabella. La storia recente dell&??intelligenza artificiale,
della??intreccio tra ImageNet e AlexNet, A” ormai ripresa da molte pubblicazioni, mail rapporto tra maestro
e allieva per raccontare la vocazione scientifica, eil suo aspetto umano, A" 1a?2elemento che amio avviso
rende unico il libro di Fei-Fei Li, oltre alle altre informazioni interessanti che contiene.
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Fel-Fel Li nascein Cinanel 1976. Cresce a Chengdu con la passione per lascienzaeil mito di Albert
Einstein. Emigra coi suoi genitori negli Stati Uniti e a15 anni si trova catapultatain unarealtA differente,
nelle scuole di una cittadina del New Jersey, Parsippany. Per unaragazzina brillante, abituata a primeggiare
trai banchi di scuola soprattutto nelle materie scientifiche, 1a?2impatto A duro: in una classe di adolescenti
americani, si sente fuori luogo, incapace di esprimersi correttamente in inglese, un poa?? persa.

Lasuavitanegli Stati Uniti viene cambiatain quegli anni dall&??incontro con un insegnante di matematica:
appunto, Robert Sabella. Un professore che non vede nei compiti scolastici una semplice formalitA , mauna
sfida, und??opportunitA per nutrire lacuriositA dei suoi studenti. Soprattutto gli studenti ESL (English asa
second language), gli immigrati che hanno meno confidenza con |4?%inglese. Sabella A” anche un grande
appassionato di fantascienza e, come tanti americani, passail suo tempo aleggere e ascrivere fanzine, in cui
segnalaai lettori le sue passioni ei suoi giudizi. Fei-Fei Li trovain Sabella un maestro che laaccompagna e
stimolanel suo percorso accademico e personale. Sabella, di origini italiane, A" affascinato dalla Cina, una
passione alimentata anche dalle letture di Jonathan Spence, che |a??hanno portato a comprendere meglio la
storiae laculturadel Paese da cui proviene la??allieva. | due passano ore insieme, lavorando sulla geometria
e sulla matematica, ma anche discutendo di tutto il resto.

Sabella incoraggia |&??adol escente venuta dalla Cina a non abbandonare i suoi sogni, anche quando le
difficoltA sembrano insormontabili. Trala??altro, invitala studentessa, che hamigliorato il proprio
rendimento scolastico, afare domanda per 1&22universitA di Princeton, dove ha vissuto e lavorato il suo
mito, Albert Einstein, e dove viene accettata. Un momento particolarmente toccante del rapporto tra maestro
e allievaarriva quando Sabella, conoscendo le sue difficoltA economiche ei problemi di salute dellamadre
di Fei-Fe L1, le offre personalmente un prestito per avviare una piccolalavanderia. Lungo il suo percorso,
|&??allieva affronta molte sfide, tracui il dilemma se continuare nellaricerca scientifica o accettare
una??offerta da McKinsey, per liberarsi dai problemi economici. Mail richiamo dellascienzaA” troppo
forte. Lamadre, che non comprende appieno laricercadellafiglia, le dice chiaramente che non puA2
permettersi di abbandonare la sua vocazione per inseguire il denaro. E cosA- continua il suo percorso,



condividendolo anche con Sabella

Per le ricerche del mio libro Geopolitica della??intelligenza artificiale (Feltrinelli, 2024), a un certo punto ho
deciso che avrel letto tuttala fanzine di Sabella, che del resto A" disponibile liberamente online. Che cosa
pensava questo anonimo insegnante, di cui ci A” notalafigura solo grazie all&??autobiografia di una??allieva
divenuta grande scienziata? Cosa raccontava Sabella ai suoi (pochi) lettori? Quali erano le passioni di questa
persona?

Dalle informazioni dellafanzine &??Visions of Paradised?s, e in parte anche da Tutti i mondi che vedo,
sappiamo che nella??estate 2006, Sabella parte per un viaggio in Italiainsieme a sua moglie Jean. Sebbene
italiano di origini, aveva conosciuto 1a??Italia principalmente attraverso i libri, in particolare la letteratura
rinascimentale e i racconti storici. Durante il viaggio, Sabellavisitavarie cittA italiane, tra cui Napoli,
Roma, e Capri, luoghi che descrive ai suoi lettori. Mangia pasta, pizza, parmigiana e gelato, vede lagioia
degli italiani durante i Mondiali, e soprattutto partecipa al matrimonio di Fei-Fei Li e Silvio Savarese,
celebrato a Capri. Questo evento A” un momento simbolico del suo legame con quella che chiaramente
considera come unafiglia.



- Feltrinelh

E mentre lei prosegue la sua carriera accademica e il gigantesco lavoro che porterA all&2?archivio di
immagini ImageNet, Sabella, ormai prossimo alla pensione, riflette sul suo ruolo di insegnante e sul senso del
suo lavoro. Ne parla nellafanzine, esponendo i suoi dubbi ma facendo capire che la sua vita ha avuto un
significato grazie agli studenti come Fei-Fei, che [a??hanno arricchitain modo imprevisto ed essenziale. La
storia ha un elemento tragico perchA®©, nel giro di poco tempo, Sabellasi anmala per un tumore e muore nel
2011, senza vedere la vera e propria consacrazione definitiva della sua alieva, anche se ha lasciato un segno
indelebile nel suo percorso. CosA- comein quello di molti altri studenti giunti in classe con un inglese
stentato e che lui ha accompagnato, in sostanza perchA© gli andavadi farlo.



In una delle sue ultime fanzine, Sabellariflette ironicamente sulle politiche di immigrazione nei dibattiti
degli Stati Uniti, ed evidenziail suo sostegno a unavisione inclusiva e progressista. Lo faamodo suo,
perchA© scrive in tono sarcastico della??importanza di sostenere ogni movimento politico che voglia
limitare [&?2immigrazione. Hanno proprio ragione quelli che dicono che 1a??America deve chiudere le
frontiere, scrive Sabella. Del resto, che ce ne facciamo della gente che arricchisce lanostra societA ela
nostra economia 8?? continua 8?2, non A" forse meglio restare da soli? Sebbene usi una sferzante ironia, il
suo messaggio A chiaro: SabellaA™ critico nei confronti di politiche che ostacolano 1822immigrazione,
ritenendo che gli immigrati abbiano un ruolo fondamentale nel progresso scientifico e tecnologico degli Stati
Uniti.

Il suo impegno per aiutare Fei-Fei Li e altri studenti immigrati dimostra come Sabella considerasse
l[&?2inclusione e il supporto a questi giovani una missione personale. Credeva fermamente che dare
opportunitA a queste persone, fornendo sostegno accademico e umano al di IA dei suoi compiti
rigorosamente professionali ma senz&??altro dentro la sua 8?vocazioned? di lavoro, fosse non solo un
dovere morale, ma anche un investimento per il futuro degli Stati Uniti.

Tutti i mondi che vedo di Fei-Fei Li contiene diversi altri spunti cheil lettore potrA scoprire, ma, amio
awviso, niente A" importante come il rapporto tra maestro e alievo illustrato attraverso 14?2insegnante di
Parsippany Robert Sabella. A? sicuramente un rapporto che risuona anche nella??esperienza di Fei-Fei Li
come professoressa, visto che hanno studiato con lel acuni giovani protagonisti dell&??attenzione
contemporanea sulla??intel ligenza artificiale. Penso, tragli altri, aAndre] Karpathy, il quale asuavoltaA”
divenuto uno dei piA? solidi e convincenti divulgatori dellamateria, proprio a partire dall&??esperienza come
assistente del corso di Fei-Fei Li a Stanford.

Nel momento in cui lapervasivitA della??intelligenza artificiale e la suamoda ci portano ainterrogarci
sulla?2mpatto di questa tecnologia sull&??istruzione, diviene ancora piA! importante considerare il fattore
umano, che A” anche la comprensione dellarelazione tra maestri e allievi in queste storie.

Sabella non ha vinto un premio Nobel. Non ha vinto nemmeno una vecchiaiatranquilla. O lapossibilitA di
andare ad applaudire la sua allieva mentre viene celebrata a Princeton, per evocare con lei e con gli altri
familiari i momenti di decenni prima vissuti insieme. Niente. Questo signore A" solo andato in pensione ed
A" morto di cancro. Ma comunaue, la storia dell&??intelligenza artificiale A” anche lasua. Anzi, |1a?%ha
proprio scrittalui.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero







