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Il volto e la maschera. La banalitÃ  di essere e il fascino illusorio di apparire. Nessuno, forse, ha esplorato
meglio di Luigi Pirandello questo ambiguo percorso. Nel racconto â??La realtÃ  del sognoâ?•, datata 1914 e
pubblicata nelle Novelle per un anno, lo scrittore di Agrigento annotava: â??Fingiamo tutti spontaneamente,
non tanto innanzi agli altri, quanto innanzi a noi stessi; crediamo sempre di noi quello che ci piace credere, e
ci vediamo non quali siamo in realtÃ , ma quali presumiamo dâ??essere secondo la costruzione ideale che ci
siamo fatti di noi stessiâ?•.

Erano gli anni in cui lo scrittore siciliano metteva a fuoco, nella societÃ  dÃ¬ inizio â??900, il concetto che
â??nulla Ã¨ piÃ¹ complicato della sinceritÃ â?•. Convinto che, per stare comodi dentro la realtÃ , sia piÃ¹
facile adattarsi alla recita di uno, nessuno e centomila parti del copione che la vita propone. Dal momento che
fingere unâ??identitÃ  eroica, fascinosa e roboante, bella da esibire agli occhi degli altri, puÃ² risultare assai
piÃ¹ divertente che rassegnarsi a mostrare sempre e soltanto il proprio volto da normalissimo galantuomo.

Ma anche Pirandello, nella sua lucida lettura della commedia umana, era ben lontano dallâ??immaginare che,
di lÃ¬ a qualche decennio, la voglia scintillante e prepotente di apparire avrebbe finito per travolgere
lâ??anonima tentazione di essere. Grazie a un mezzo di comunicazione e di intrattenimento di massa come la
televisione.

Lâ??irresistibile ipnotista catodico si Ã¨ rivelato capace di imporre in fretta una strisciante omologazione, la
dilagante spersonalizzazione che ha finito per dare corpo al timore di unâ??alienazione di massa tante volte
paventata da Pier Paolo Pasolini. Quella stessa mistificazione dellâ??essere in cui, a dettare le regole, sarebbe
stata lâ??ansia sempre piÃ¹ prorompente di vivere 15 minuti di celebritÃ . Tempo minimo, ma irrinunciabile,
che Andy Warhol profetizzÃ² come destino futuro per le persone piÃ¹ anonime e insignificanti.

Non occorre soffermarsi, poi, sul fatto che i social network hanno perfezionato la reificazione ipertrofica
dellâ??io, che Carlo Emilio Gadda definiva â??il piÃ¹ lurido di tutti i pronomiâ?•, regalando a ognuno di noi
la possibilitÃ  di trasformarci nel protagonista assoluto di una vita del tutto effimera, intrisa di una
prorompente e fasulla felicitÃ , da esibire a beneficio degli altri.

Marciando spediti in questa direzione, Ã¨ possibile, allora, che la ricerca di un posto in prima fila sul
palcoscenico della vita richieda il sacrificio della vita stessa? Pur di non sparire nel gorgo incolore
dellâ??anonimato? Ã? uno dei temi attorno a cui Deborah Willis, la scrittrice canadese nata e cresciuta a
Calgary, Alberta, ha costruito uno dei piÃ¹ folgoranti racconti contenuti nel suo libro Il buio e altre storie
dâ??amore (tradotto da Costanza Fusoni, Paola Del Zoppo e Michela Sgammini per Del Vecchio Editore nel
2019). CioÃ¨ quel La mia ragazza su Marte, che in seguito ha deciso di riprendere, riscrivere e trasformare
nellâ??omonimo romanzo, tradotto nel 2023 da Paola Del Zoppo per Bollati Boringhieri (pagg. 395, euro
19).

Come nei suoi racconti (altri piccoli gioielli sono contenuti nellâ??antologia intitolata Svanire, tradotta da
Anna Baldini e Paola Del Zoppo nel 2012 per Del Vecchio Editore), anche nel romanzo La mia ragazza su
Marte Deborah Willis non intende mettere in scena una storia dominata da un teorema predefinito. No, la
scrittrice canadese preferisce puntare lo sguardo su una realtÃ  assai simile alla nostra. Meticcia, liquida, in
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continua mutazione. Concedendosi soltanto un leggero sfasamento temporale, per essere piÃ¹ libera di
analizzare e descrivere le inquietudini che lâ??hanno spinta a inventare la storia.





Per questo, La mia ragazza su Marte potrebbe trovare modi diversissimi per essere raccontato. Di sicuro Ã¨
la storia dâ??amore di Amber e Kevin, uniti da unâ??attitudine da nerd e dalla grande passione per la
coltivazione casalinga di marijuana. Rapporto di coppia solido e fragile al tempo stesso, visto che lei si
annoia e prova un gran desiderio di inventarsi unâ??altra vita. Di essere protagonista di qualcosa di grande, di
emozionante. Mentre lui la crede felice cosÃ¬, nella loro bolla dove combattono una guerra sorniona, e
armata con gli arzigogoli dellâ??utopia, contro il mondo.

Ed Ã¨ proprio dentro gli interstizi di quellâ??amore cosÃ¬ solido, e minato dallo spettro
dellâ??insoddisfazione, che si insinua il canto delle sirene di un folle reality show. Il progetto MarsNow sta
selezionando candidati disposti a imbarcarsi per un viaggio senza ritorno alla volta di Marte. Un suicidio
programmato, Ã¨ evidente, dato che il pianeta rosso non offre possibilitÃ  di sopravvivenza per gli umani.

Eppure, il colpo di genio dellâ??asfissiante battage pubblicitario Ã¨ quello di raccontare la gloria immensa
che attende nello spazio i due prescelti al viaggio interstellare. Usando i toni dellâ??epica, che li renderÃ 
immortali. Che li isserÃ  su un piedistallo come autentici e coraggiosi pionieri di un futuro trasferimento di
migliaia di individui in un mondo nuovo. Quando la Terra non sarÃ  piÃ¹ un luogo abitabile.

Avvincente e apocalittico, attento alle sfumature del cuore umano e implacabile verso chi sta distruggendo il
nostro pianeta, inventando sciagurate e irrealizzabili soluzioni alternative di sopravvivenza, La mia ragazza
su Marte Ã¨ un piccolo gioiello che sa stare in perfetto equilibrio tra raffinata capacitÃ  di scrittura e
intelligenti ibridazioni con la cultura pop. E che allunga un affettuoso sguardo sullo stile di vita di chi si
sottrae ai riti ossessivi della societÃ . Pur senza smettere di proporsi come glaciale punto dâ??osservazione su
chi specula sulle vite degli altri, mentre indossa la maschera del benefattore, del promotore di sempre nuove
forme di intrattenimento. Profeta del nulla mediatico, dalle mani apparentemente pulite, che si rivelerÃ 
cinico profittatore capace di pensare soltanto al proprio tornaconto. Anche a costo di diventare spacciatore di
morte.

â??Quando ho scritto il racconto La mia ragazza su Marte sapevo giÃ  che sarebbe, poi, diventato un
romanzo â?? spiega Deborah Willis, che Ã¨ stata ospite di Pordenonelegge â??, perchÃ© conteneva la
migliore idea che mi sia saltata in testa da quando ho iniziato a scrivere. Forse, addirittura la mia migliore
idea in assoluto. Proprio perchÃ© portava dentro di sÃ© i riferimenti a un pianeta misterioso come Marte, le
dinamiche dei reality televisivi, lâ??indifferenza verso la Terra ormai al collasso. Nella storia, poi, i
personaggi sono cosÃ¬ veri che, in parte, si portano dentro anche qualcosa di meâ?•.

Il racconto Ã¨ stato una prova generale del romanzo?

In effetti non mi sentivo pronta per espandere il racconto in un romanzo. CosÃ¬, per anni, mi sono dedicata a
scrivere tutta unâ??altra storia, andando incontro a un totale fallimento. Quando ho capito che quella strada
narrativa era completamente sbagliata, che mi avrebbe condotta solo a perdere tempo, mi sono resa conto di
essere terribilmente in ritardo. Il mio editore, infatti, voleva che gli consegnassi un romanzo. E io? Avevo
perso due anni senza combinare niente di buono.

E allora?

Panico totale. Non avevo un manoscritto pronto da potergli sottoporre. Poi, mi sono ricordata di questo
racconto scritto dieci anni prima. Che stava lÃ¬ ad aspettare, dentro la mia testa. Ho capito subito che era
quella lâ??idea giusta per il romanzo, perchÃ© appena mi sono messa al lavoro ha iniziato a fluire come se
lâ??avessi progettato da tempo nei minimi dettagli.

Uno dei temi forti del romanzo Ã¨ lâ??estrema difficoltÃ , del tutto contemporanea, di chiudere un rapporto
dâ??amore?

SÃ¬, sta diventando sempre piÃ¹ difficile spezzare i legami dâ??amore tra esseri umani. Ã? senzâ??altro uno
dei temi forti del romanzo. Si innesca una lotta sottile e continua tra i due protagonisti quando sta per finire la



loro storia, perchÃ© nutrono ancora sentimenti molto forti lâ??uno per lâ??altra. Eppure, tutto questo Ã¨
normale quasi sempre se una relazione sta per finire. Quando ho incontrato a Roma Paola Del Zoppo, la
traduttrice italiana del romanzo, mi ha confessato di aver desiderato fino alle ultime righe del testo che
Amber e Kevin restassero per sempre insieme.

Lâ??amore che si spegne tra Kevin e Amber rispecchia la catastrofe climatica che sta avanzando
inesorabile?

La storia dâ??amore rispecchia senza dubbio la catastrofe climatica che stiamo vivendo. Per continuare il loro
rapporto, infatti, dovrebbero essere disposti a cambiare in maniera radicale. Ma non capiscono esattamente
quale sia la strada giusta da percorrere. Proprio come succede al nostro mondo, adesso. Sappiamo che cosÃ¬
non si puÃ² continuare. Ci arrivano dei segnali sempre piÃ¹ terrificanti. Eppure, perdiamo tempo a
interrogarci su quale sia la soluzione che potrebbe portare a salvare la Terra e noi stessi. Il fatto Ã¨ che,
ormai, ci risulta quasi impossibile rinunciare a abitudini ormai consolidate.

Viviamo dentro una bolla piena di illusioni, come i due protagonisti del romanzo?

Stiamo vivendo prigionieri di un sogno da 150 anni. Abbiamo continuato a illuderci che saremmo riusciti a
superare, a scardinare i limiti che ci ha imposto la Natura. Anche se, quando rientriamo nella realtÃ ,
sappiamo benissimo che tutto ciÃ² non sarÃ  possibile.

E intanto, trionfano i falsificatori della realtÃ .

I reality televisivi sono il trionfo della falsificazione, della negazione della realtÃ . Del prevalere
dellâ??apparire sullâ??essere. Quando ho scritto La mia ragazza su Marte, Donald Trump era presidente



degli Stati Uniti. E io ero sconvolta nellâ??ascoltare ogni giorno la quantitÃ  di bugie, di mistificazioni dei
fatti che riusciva a inventare. Adesso, andiamo incontro a nuove elezioni negli Stati Uniti. E la quantitÃ  di
falsitÃ  che si raccontano nella campagna elettorale si Ã¨ moltiplicata.

Ma allora, quello di Kevin e Amber Ã¨ un sogno impossibile?

Sicuramente Kevin incarna il desiderio che io provo spesso: di allontanarmi dal sistema in cui stiamo
vivendo. PerÃ² sappiamo bene che questa Ã¨ una via di fuga del tutto irreale. CosÃ¬ lui cerca di aggrapparsi
a una morale tutta sua, finendo per perdere Amber. SarÃ  il mondo che sta fuori della porta di casa a
impedirgli di portare avanti questo eretico stile di vita. Penetrando dentro il suo guscio, sottraendogli la
ragazza. Lui stesso, alla fine, dovrÃ  cambiare. Cercando di rompere il suo isolamento, facendo posto a
nuove amicizie, ad altri rituali.

Il desiderio di apparire, di diventare una star della tivÃ¹, puÃ² offuscare la paura di morire.

Penso che, oggi, tantissimi sarebbero disposti a imbarcarsi in questo viaggio verso Marte. CioÃ¨, verso la
morte sicura. Lâ??idea del racconto Ã¨ generata da una notizia di cronaca. Diceva che alcune persone, in
America, si erano associate per creare un reality dedicato alla selezione di candidati da lanciare in orbita
verso Marte. La cosa incredibile Ã¨ che allâ??annuncio avevano risposto migliaia di persone. Allora mi sono
chiesta: comâ??Ã¨ possibile che ci sia qualcuno disposto a rinunciare alla propria famiglia, al sole,
allâ??acqua, ai prati fioriti, per trasferirsi su un pianeta dove mancano del tutto i requisiti per la vita? Forse
perchÃ© si sono fatti conquistare dalle bugie che vanno raccontando personaggi come Elon Musk?

La lingua del romanzo Ã¨ un perfetto impasto tra suggestioni letterarie e riferimenti alla cultura pop?

Sono stata costretta a eliminare molti altri riferimenti alla cultura pop. PerchÃ© parecchie mode nascono e si
eclissano in maniera rapida. PerÃ² ho voluto lavorare molto, divertendomi, sullâ??impasto linguistico del
romanzo. Sono riuscita a far convivere una prosa piÃ¹ letteraria con lo slang che si usa nei messaggi dei
telefonini, nelle mail o nei post dei social. Credo che la sfida piÃ¹ ardua lâ??ha affrontata la mia traduttrice
italiana, che ha fatto davvero un lavoro egregio.

Notizie di cronaca, come spunto di base, ma anche tanta documentazione sui viaggi spaziali.

Ho letto tantissimo su Marte. PerÃ², poi, mi sono ritrovata a scrivere la prima stesura del romanzo in una
sorta di trance creativa. Lâ??ho completata in tre settimane. In quella fase, ero talmente assorbita dal lavoro
sulla storia che non ho potuto piÃ¹ aggiornare le mie letture sui viaggi interstellari. Ero terrorizzata di non
riuscire a rispettare la scadenza con lâ??editore. Poi, perÃ², nella fase di revisione della storia ho ripreso a
documentarmi su Marte e dintorni.

E adesso, come proseguirÃ  il suo percorso di scrittura?

Gli ultimi tre anni li ho trascorsi completamente fagocitata da mia figlia, a cui ho dedicato tutto il tempo
disponibile. E non sono riuscita proprio a scrivere. A volte penso che, piano piano, potrei riprendere a
lavorare su una serie di nuovi racconti. PerchÃ© richiedono meno tempo, e uno spazio piÃ¹ piccolo del mio
cervello. Anche se poi, a ben pensare, cimentarsi con la short story non Ã¨ cosÃ¬ facile: devi trovare la
trama giusta, un buon inizio, unâ??ottima fine. Inoltre, se decidi di dare forma a dieci prose brevi Ã¨
categorico essere pronta a inventare dieci mondi diversi.

Niente romanzi per un poâ???

Quando hai scritto un romanzo sei come un drogato che prova per la prima volta qualcosa di veramente forte.
Non puoi piÃ¹ tornare indietro. Anzi, non vedi lâ??ora di lanciarti di nuovo in quellâ??avventura. Ma se devo
essere sincera, la mia vera sfida attuale Ã¨ proprio quella di trovare il tempo per ricominciare a scrivere.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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