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Il volto e lamaschera. LabanalitA di essere eil fascino illusorio di apparire. Nessuno, forse, ha esplorato
meglio di Luigi Pirandello questo ambiguo percorso. Nel racconto &??LareatA del sognod?, datata 1914 e
pubblicata nelle Novelle per un anno, o scrittore di Agrigento annotava: a??Fingiamo tutti spontaneamente,
non tanto innanzi agli altri, quanto innanzi anoi stessi; crediamo sempre di noi quello che ci piace credere, e
ci vediamo non quali siamo in realtA , maquali presumiamo dé??essere secondo |a costruzione ideale che ci
siamo fatti di noi stessig?.

Erano gli anni in cui lo scrittore siciliano metteva afuoco, nellasocietA dA- inizio 822900, il concetto che
azonullaA” piAt complicato dellasinceritA &2.. Convinto che, per stare comodi dentro larealtA |, siapiAt
facile adattarsi allarecita di uno, nessuno e centomila parti del copione che lavita propone. Dal momento che
fingere und??dentitA eroica, fascinosa e roboante, bella da esibire agli occhi degli altri, puA2 risultare assai
piA divertente che rassegnarsi a mostrare sempre e soltanto il proprio volto da normalissimo galantuomo.

Ma anche Pirandello, nella sua lucida lettura della commedia umana, era ben lontano dalla??immaginare che,
di IA- aqualche decennio, lavoglia scintillante e prepotente di apparire avrebbe finito per travolgere
[&??anonima tentazione di essere. Grazie a un mezzo di comunicazione e di intrattenimento di massa come la
televisione.

L&?7irresistibile ipnotista catodico si A" rivelato capace di imporre in fretta una strisciante omologazione, la
dilagante spersonalizzazione che ha finito per dare corpo al timore di und??alienazione di massa tante volte
paventata da Pier Paolo Pasolini. Quella stessa mistificazione dell&??essere in cui, a dettare le regole, sarebbe
stata |&??ansia sempre piA? prorompente di vivere 15 minuti di celebritA . Tempo minimo, mairrinunciabile,
che Andy Warhol profetizzA2 come destino futuro per le persone piAt anonime e insignificanti.

Non occorre soffermarsi, poi, sul fatto chei social network hanno perfezionato la reificazione ipertrofica
della??io, che Carlo Emilio Gadda definiva 4221 piAt lurido di tutti i pronomi&?., regalando a ognuno di noi
lapossibilitA di trasformarci nel protagonista assoluto di una vitadel tutto effimera, intrisadi una
prorompente e fasullafelicitA , da esibire a beneficio degli altri.

Marciando spediti in questa direzione, A" possibile, alora, chelaricercadi un posto in primafila sul

pal coscenico dellavitarichiedail sacrificio dellavita stessa? Pur di non sparire nel gorgo incolore
dell&??anonimato? A? uno dei temi attorno a cui Deborah Willis, la scrittrice canadese nata e cresciuta a
Calgary, Alberta, ha costruito uno dei piAt folgoranti racconti contenuti nel suo libro Il buio e altre storie
da??amore (tradotto da Costanza Fusoni, Paola Del Zoppo e Michela Sgammini per Del Vecchio Editore nel
2019). CioA" quel La mia ragazza su Marte, che in seguito ha deciso di riprendere, riscrivere e trasformare
nell&??omonimo romanzo, tradotto nel 2023 da Paola Del Zoppo per Bollati Boringhieri (pagg. 395, euro
19).

Come nei suoi racconti (altri piccoli gioielli sono contenuti nell&??antologiaintitolata Svanire, tradotta da
AnnaBaldini e Paola Del Zoppo nel 2012 per Del Vecchio Editore), anche nel romanzo La mia ragazza su
Marte Deborah Willis non intende mettere in scena una storia dominata da un teorema predefinito. No, la
scrittrice canadese preferisce puntare 1o sguardo su unarealtA assai simile alanostra. Meticcia, liquida, in
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continua mutazione. Concedendosi soltanto un leggero sfasamento temporale, per essere piAl libera di
analizzare e descrivere le inquietudini che 1a??hanno spinta ainventare la storia.
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Per questo, La mia ragazza su Marte potrebbe trovare modi diversissimi per essere raccontato. Di sicuro A”
la storia dd??amore di Amber e Kevin, uniti da und??attitudine da nerd e dalla grande passione per la
coltivazione casalinga di marijuana. Rapporto di coppia solido e fragile al tempo stesso, visto chelei s
annoia e prova un gran desiderio di inventarsi una??altra vita. Di essere protagonista di qualcosadi grande, di
emozionante. Mentre lui la crede felice cosA-, nellaloro bolla dove combattono una guerra sorniona, e
armata con gli arzigogoli dell&??2utopia, contro il mondo.

Ed A" proprio dentro gli interstizi di quell&??amore cosA- solido, e minato dallo spettro
delld??nsoddisfazione, che si insinuail canto delle sirene di un folle reality show. Il progetto MarsNow sta
selezionando candidati disposti aimbarcarsi per un viaggio senzaritorno allavoltadi Marte. Un suicidio
programmato, A" evidente, dato che il pianetarosso non offre possibilitA di sopravvivenzaper gli umani.

Eppure, il colpo di genio della??asfissiante battage pubblicitario A” quello di raccontare la gloriaimmensa
che attende nello spazio i due prescelti a viaggio interstellare. Usando i toni dell&??epica, che li renderA
immortali. Cheli isserA su un piedistallo come autentici e coraggiosi pionieri di un futuro trasferimento di
migliaiadi individui in un mondo nuovo. Quando la Terranon sarA piAt un luogo abitabile.

Avvincente e apocalittico, attento ale sfumature del cuore umano e implacabile verso chi sta distruggendo il
nostro pianeta, inventando sciagurate e irrealizzabili soluzioni alternative di sopravvivenza, La mia ragazza
su Marte A" un piccolo gioiello che sa stare in perfetto equilibrio traraffinata capacitA di scritturae
intelligenti ibridazioni con la cultura pop. E che allunga un affettuoso sguardo sullo stile di vitadi chi s
sottrae ai riti ossessivi dellasocietA . Pur senza smettere di proporsi come glaciale punto da??osservazione su
chi specula sulle vite degli altri, mentre indossa la maschera del benefattore, del promotore di sempre nuove
forme di intrattenimento. Profeta del nulla mediatico, dalle mani apparentemente pulite, che si rivelerA

cinico profittatore capace di pensare soltanto al proprio tornaconto. Anche a costo di diventare spacciatore di
morte.

&72Quando ho scritto il racconto La mia ragazza su Marte sapevo giA che sarebbe, poi, diventato un
romanzo &?? spiega Deborah Willis, che A" stata ospite di Pordenonelegge 8??, perchA© conteneva la
migliore idea che mi sia saltata in testa da quando ho iniziato a scrivere. Forse, addiritturalamiamigliore
idea in assoluto. Proprio perchA© portava dentro di SA© i riferimenti a un pianeta misterioso come Marte, le
dinamiche dei redlity televisivi, 1&22indifferenzaverso laTerraormai a collasso. Nella storia, pol, i
personaggi sono cosA- veri che, in parte, si portano dentro anche qual cosa di meé?e.

Il racconto A" stato una prova generale del romanzo?

In effetti non mi sentivo pronta per espandere il racconto in un romanzo. CosA-, per anni, mi sono dedicata a
scrivere tutta un@??altra storia, andando incontro a un totale fallimento. Quando ho capito che quella strada
narrativa era completamente sbagliata, che mi avrebbe condotta solo a perdere tempo, mi sono resa conto di
essere terribilmente in ritardo. 11 mio editore, infatti, voleva che gli consegnassi un romanzo. E io? Avevo
perso due anni senza combinare niente di buono.

E allora?

Panico totale. Non avevo un manoscritto pronto da potergli sottoporre. Poi, mi sono ricordata di questo
racconto scritto dieci anni prima. Che stavalA- ad aspettare, dentro lamiatesta. Ho capito subito che era
quellala??idea giusta per il romanzo, perchA© appenami sono messaal lavoro hainiziato a fluire come se
|&??avess progettato datempo nei minimi dettagli.

Uno dei temi forti del romanzo A" [a??estrema difficoltA , del tutto contemporanea, di chiudere un rapporto
da??amore?

SA-, sta diventando sempre piAt difficile spezzare i legami d&??amore tra esseri umani. A? senza??altro uno
dei temi forti del romanzo. Si innesca unalotta sottile e continuatrai due protagonisti quando sta per finire la



loro storia, perchA®© nutrono ancora sentimenti molto forti 1422uno per 1a2?altra. Eppure, tutto questo A”
normale quasi sempre se unarelazione sta per finire. Quando ho incontrato a Roma Paola Del Zoppo, la
traduttrice italiana del romanzo, mi ha confessato di aver desiderato fino alle ultime righe del testo che
Amber e Kevin restassero per sempre insieme.

La??amore che si spegne tra Kevin e Amber rispecchia la catastrofe climatica che sta avanzando
inesorabile?

L a storia da??amore rispecchia senza dubbio |a catastrofe climatica che stiamo vivendo. Per continuareil loro
rapporto, infatti, dovrebbero essere disposti a cambiare in maniera radicale. Ma non capiscono esattamente
quale siala strada giusta da percorrere. Proprio come succede al nostro mondo, adesso. Sappiamo che cosA-
non si puA2 continuare. Ci arrivano dei segnali sempre piA? terrificanti. Eppure, perdiamo tempo a
interrogarci su quale siala soluzione che potrebbe portare a salvare la Terrae noi stessi. Il fatto A” che,

ormai, ci risulta quasi impossibile rinunciare a abitudini ormai consolidate.
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Viviamo dentro una bolla piena di illusioni, come i due protagonisti del romanzo?

Stiamo vivendo prigionieri di un sogno da 150 anni. Abbiamo continuato ailluderci che saremmo riusciti a
superare, ascardinarei limiti che ci haimposto la Natura. Anche se, quando rientriamo nellarealtA ,
sappiamo benissimo che tutto ciA2 non sarA possibile.

E intanto, trionfano i falsificatori della realtA .

| reality televisivi sono il trionfo dellafalsificazione, dellanegazione dellareatA . Del prevalere
dell&??apparire sull&??essere. Quando ho scritto La mia ragazza su Marte, Donald Trump era presidente



degli Stati Uniti. E io ero sconvolta nell&??ascoltare ogni giorno laquantitA di bugie, di mistificazi oni del
fatti che riusciva ainventare. Adesso, andiamo incontro a nuove elezioni negli Stati Uniti. E la quantitA di
falsitA che s raccontano nella campagna elettorale s A™ moltiplicata.

Ma allora, quello di Kevin e Amber A" un sogno impossibile?

Sicuramente Kevin incarnail desiderio che io provo spesso: di allontanarmi dal sistemain cui stiamo
vivendo. PerA2 sappiamo bene che questa A” unaviadi fugadel tutto irreale. CosA- lui cercadi aggrappars
aunamorale tutta sua, finendo per perdere Amber. SarA il mondo che sta fuori dellaportadi casaa
impedirgli di portare avanti questo eretico stile di vita. Penetrando dentro il suo guscio, sottraendogli la
ragazza. Lui stesso, allafine, dovrA cambiare. Cercando di rompereil suo isolamento, facendo posto a
nuove amicizie, ad altri rituali.

Il desiderio di apparire, di diventare una star della tivAt, puA? offuscare la paura di morire.

Penso che, oggi, tantissimi sarebbero disposti aimbarcarsi in questo viaggio verso Marte. CioA™, verso la
morte sicura. La??idea del racconto A" generata da una notizia di cronaca. Diceva che alcune persone, in
America, S erano associate per creare un reality dedicato alla selezione di candidati dalanciarein orbita
verso Marte. La cosaincredibile A" che all&??annuncio avevano risposto migliaiadi persone. Allorami sono
chiesta: coma??A" possibile che ci sia qualcuno disposto arinunciare alla propria famiglia, a sole,
alla??acqua, ai prati fioriti, per trasferirsi su un pianeta dove mancano del tutto i requisiti per lavita? Forse
perchA© s sono fatti conquistare dalle bugie che vanno raccontando personaggi come Elon Musk?

La lingua del romanzo A™ un perfetto impasto tra suggestioni letterarie e riferimenti alla cultura pop?

Sono stata costretta a eliminare molti altri riferimenti alla cultura pop. PerchA®© parecchie mode nascono e S
eclissano in manierarapida. PerA2 ho voluto lavorare molto, divertendomi, sull&??impasto linguistico del
romanzo. Sono riuscitaafar convivere una prosapiAl letteraria con lo slang che si usa nei messaggi dei
telefonini, nelle mail o nei post dei social. Credo che la sfida piA? ardual&??ha affrontata la mia traduttrice
italiana, che hafatto davvero un lavoro egregio.

Notizie di cronaca, come spunto di base, ma anche tanta documentazione sui viaggi spaziali.

Ho letto tantissimo su Marte. PerA2, poi, mi sono ritrovata a scrivere la prima stesura del romanzo in una
sortadi trance creativa. La??ho completatain tre settimane. In quellafase, ero talmente assorbita dal lavoro
sulla storia che non ho potuto piAt aggiornare le mie letture sui viaggi interstellari. Ero terrorizzata di non
riuscire a rispettare la scadenza con |1&2?editore. Poi, perA2, nellafase di revisione della storia ho ripreso a
documentarmi su Marte e dintorni.

E adesso, come proseguirA il suo percorso di scrittura?

Gli ultimi tre anni li ho trascorsi completamente fagocitata da miafiglia, a cui ho dedicato tutto il tempo
disponibile. E non sono riuscita proprio a scrivere. A volte penso che, piano piano, potrei riprendere a
lavorare su una serie di nuovi racconti. PerchA®© richiedono meno tempo, e uno spazio piAt piccolo del mio
cervello. Anche se poi, a ben pensare, cimentarsi con la short story non A" cosA- facile: devi trovare la
trama giusta, un buon inizio, und??ottimafine. Inoltre, se decidi di dare forma adieci prose brevi A"
categorico essere pronta ainventare dieci mondi diversi.

Niente romanz per un poa???

Quando hai scritto un romanzo sei come un drogato che prova per la prima volta qualcosa di veramente forte.
Non puoi piA? tornare indietro. Anzi, non vedi [&??oradi lanciarti di nuovo in quella??avventura. Ma se devo
essere sincera, lamiaverasfida attuale A” proprio quella di trovare il tempo per ricominciare a scrivere.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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