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Il volto e lamaschera. Labanalitadi essere eil fascino illusorio di apparire. Nessuno, forse, ha esplorato
meglio di Luigi Pirandello questo ambiguo percorso. Nel racconto “Lareatadel sogno”, datata 1914 e
pubblicata nelle Novelle per un anno, lo scrittore di Agrigento annotava: “Fingiamo tutti spontaneamente,
non tanto innanzi agli altri, quanto innanzi anoi stessi; crediamo sempre di noi quello che ci piace credere, e
ci vediamo non quali siamo in realta, maquali presumiamo d’ essere secondo la costruzione ideale che ci
siamo fatti di noi stessi”.

Erano gli anni in cui lo scrittore siciliano metteva a fuoco, nella societa di inizio ‘900, il concetto che “nullaé
pit complicato della sincerita’. Convinto che, per stare comodi dentro larealtd, sia piu facile adattars ala
recitadi uno, nessuno e centomila parti del copione che lavita propone. Da momento che fingere un’identita
eroica, fascinosa e roboante, bella da esibire agli occhi degli altri, puo risultare assai piu divertente che
rassegnarsi a mostrare sempre e soltanto il proprio volto da normalissimo galantuomo.

Ma anche Pirandello, nella sua lucida | ettura della commedia umana, era ben lontano dall’immaginare che, di
[i aqualche decennio, lavoglia scintillante e prepotente di apparire avrebbe finito per travolgere I’ anonima
tentazione di essere. Grazie a un mezzo di comunicazione e di intrattenimento di massa come latelevisione.

L’irresistibile ipnotista catodico si € rivelato capace di imporre in fretta una strisciante omologazione, la
dilagante spersonalizzazione che hafinito per dare corpo a timore di un‘aienazione di massa tante volte
paventata da Pier Paolo Pasolini. Quella stessa mistificazione dell’ essere in cui, a dettare le regole, sarebbe
stata |’ ansia sempre piu prorompente di vivere 15 minuti di celebrita. Tempo minimo, mairrinunciabile, che
Andy Warhol profetizzd come destino futuro per le persone piu anonime e insignificanti.

Non occorre soffermarsi, poi, sul fatto chei social network hanno perfezionato lareificazione ipertrofica
dell’io, che Carlo Emilio Gadda definiva“il piu lurido di tutti i pronomi”, regalando a ognuno di noi la
possibilita di trasformarci nel protagonista assoluto di unavita del tutto effimera, intrisadi una prorompente e
fasullafelicitd, daesibire abeneficio degli altri.

Marciando spediti in questa direzione, e possibile, allora, che laricercadi un posto in primafila sul
palcoscenico dellavitarichiedail sacrificio dellavita stessa? Pur di non sparire nel gorgo incolore

dell’ anonimato? E uno dei temi attorno acui Deborah Willis, la scrittrice canadese nata e cresciuta a Calgary,
Alberta, ha costruito uno dei piu folgoranti racconti contenuti nel suo libro Il buio e altre storie d’amore
(tradotto da Costanza Fusoni, Paola Del Zoppo e Michela Sgammini per Del Vecchio Editore nel 2019). Cioé
guel La mia ragazza su Marte, che in seguito ha deciso di riprendere, riscrivere e trasformare nell’ omonimo
romanzo, tradotto nel 2023 da Paola Del Zoppo per Bollati Boringhieri (pagg. 395, euro 19).

Come nei suoi racconti (altri piccoli gioielli sono contenuti nell’ antologiaintitolata Svanire, tradotta da Anna
Baldini e Paola Del Zoppo nel 2012 per Del Vecchio Editore), anche nel romanzo La mia ragazza su Marte
Deborah Willis non intende mettere in scena una storia dominata da un teorema predefinito. No, la scrittrice
canadese preferisce puntare |0 sguardo su unarealta assai simile alla nostra. Meticcia, liquida, in continua
mutazione. Concedendosi soltanto un leggero sfasamento temporale, per essere pill liberadi analizzare e
descrivere le inquietudini che I’ hanno spinta ainventare la storia.
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Per questo, La mia ragazza su Marte potrebbe trovare modi diversissimi per essere raccontato. Di sicuro € la
storiad’amore di Amber e Kevin, uniti da un’ attitudine da nerd e dalla grande passione per la coltivazione
casalinga di marijuana. Rapporto di coppia solido e fragile al tempo stesso, visto chelei si annoia e provaun
gran desiderio di inventarsi un’altravita. Di essere protagonistadi qualcosa di grande, di emozionante.
Mentre |ui la crede felice cosi, nellaloro bolla dove combattono una guerra sorniona, e armata con gli
arzigogoli dell’ utopia, contro il mondo.

Ed e proprio dentro gli interstizi di quell’amore cosi solido, e minato dallo spettro dell’ insoddisfazione, che si
insinuail canto delle sirene di un folle reality show. Il progetto MarsNow sta selezionando candidati disposti
aimbarcarsi per un viaggio senzaritorno allavoltadi Marte. Un suicidio programmato, € evidente, dato che
il pianeta rosso non offre possibilita di sopravvivenza per gli umani.

Eppure, il colpo di genio dell’ asfissiante battage pubblicitario € quello di raccontare la gloriaimmensa che
attende nello spazio i due prescelti a viaggio interstellare. Usando i toni dell’ epica, che li renderaimmortali.
Cheli issera su un piedistallo come autentici e coraggiosi pionieri di un futuro trasferimento di migliaiadi
individui in un mondo nuovo. Quando la Terra non sara piu un luogo abitabile.

Avvincente e apocalittico, attento ale sfumature del cuore umano e implacabile verso chi sta distruggendo il
nostro pianeta, inventando sciagurate e irrealizzabili soluzioni alternative di sopravvivenza, La mia ragazza
su Marte e un piccolo gioiello che sa stare in perfetto equilibrio traraffinata capacita di scrittura e intelligenti
ibridazioni con la cultura pop. E che allunga un affettuoso sguardo sullo stile di vitadi chi si sottrae ai riti
ossessivi della societa. Pur senza smettere di proporsi come glaciale punto d’ osservazione su chi speculasulle
vite degli altri, mentre indossa la maschera del benefattore, del promotore di sempre nuove forme di
intrattenimento. Profeta del nulla mediatico, dalle mani apparentemente pulite, che si riveleracinico
profittatore capace di pensare soltanto al proprio tornaconto. Anche a costo di diventare spacciatore di morte.

“Quando ho scritto il racconto La mia ragazza su Marte sapevo gia che sarebbe, poi, diventato un romanzo —
spiega Deborah Willis, che e stata ospite di Pordenonelegge —, perché contenevala migliore idea che mi sia
sdtatain testa da quando ho iniziato a scrivere. Forse, addiritturala miamigliore ideain assoluto. Proprio
perché portava dentro di séi riferimenti aun pianeta misterioso come Marte, le dinamiche dei reality
televisivi, I'indifferenzaverso la Terraormai a collasso. Nella storia, poi, i personaggi sono cosi veri che, in
parte, s portano dentro anche qualcosadi me”.

Il racconto e stato una prova generale del romanzo?

In effetti non mi sentivo pronta per espandere il racconto in un romanzo. Cosl, per anni, mi sono dedicataa
scrivere tutta un’ altra storia, andando incontro a un totale fallimento. Quando ho capito che quella strada
narrativa era completamente sbagliata, che mi avrebbe condotta solo a perdere tempo, mi sono resa conto di
essere terribilmente in ritardo. 11 mio editore, infatti, voleva che gli consegnassi un romanzo. E io? Avevo
perso due anni senza combinare niente di buono.

E allora?

Panico totale. Non avevo un manoscritto pronto da potergli sottoporre. Poi, mi sono ricordata di questo
racconto scritto dieci anni prima. Che stavali ad aspettare, dentro la miatesta. Ho capito subito che era quella
I’idea giusta per il romanzo, perché appena mi sono messa a lavoro hainiziato a fluire come se |’ avessi
progettato da tempo nei minimi dettagli.

Uno dei temi forti del romanzo e I’ estrema difficolta, del tutto contemporanea, di chiudere un rapporto
d amore?

Si, stadiventando sempre pi difficile spezzare i legami d amore tra esseri umani. E senz’ atro uno dei temi
forti del romanzo. Si innesca una lotta sottile e continuatrai due protagonisti quando sta per finirelaloro
storia, perché nutrono ancora sentimenti molto forti I’ uno per |’ altra. Eppure, tutto questo € normale quasi



sempre se unarelazione sta per finire. Quando ho incontrato a Roma Paola Del Zoppo, latraduttrice italiana
del romanzo, mi ha confessato di aver desiderato fino alle ultime righe del testo che Amber e Kevin
restassero per sempre insieme.

L’amore che si spegne tra Kevin e Amber rispecchia la catastrofe climatica che sta avanzando inesorabile?

La storia d’amore rispecchia senza dubbio la catastrofe climatica che stiamo vivendo. Per continuareil loro
rapporto, infatti, dovrebbero essere disposti a cambiare in maniera radicale. Ma non capiscono esattamente
quale siala strada giusta da percorrere. Proprio come succede a nostro mondo, adesso. Sappiamo che cosi
non si puo continuare. Ci arrivano dei segnali sempre piu terrificanti. Eppure, perdiamo tempo ainterrogarci
su quale siala soluzione che potrebbe portare asalvare la Terra e noi stessi. |l fatto € che, ormai, ci risulta
guasi impossibile rinunciare a abitudini ormai consolidate.

DEBORAH WILLIS
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Viviamo dentro una bolla piena di illusioni, comei due protagonisti del romanzo?

Stiamo vivendo prigionieri di un sogno da 150 anni. Abbiamo continuato ailluderci che saremmo riusciti a
superare, ascardinarei limiti che ci haimposto la Natura. Anche se, quando rientriamo nella realta, sappiamo
benissimo che tutto cid non sara possibile.

E intanto, trionfano i falsificatori della realta.

| reality televisivi sono il trionfo della falsificazione, della negazione dellarealta. Del prevalere dell’ apparire
sull” essere. Quando ho scritto La mia ragazza su Marte, Donald Trump era presidente degli Stati Uniti. Eio
ero sconvolta nell’ ascoltare ogni giorno la quantita di bugie, di mistificazioni dei fatti cheriuscivaa
inventare. Adesso, andiamo incontro a nuove elezioni negli Stati Uniti. E la quantita di falsita che si



raccontano nella campagna elettorale si € moltiplicata.
Ma allora, quello di Kevin e Amber € un sogno impossibile?

Sicuramente Kevin incarna il desiderio che io provo spesso: di allontanarmi dal sistemain cui stiamo
vivendo. Per0 sappiamo bene che questa e unaviadi fuga del tutto irreale. Cosi lui cercadi aggrapparsi auna
morale tutta sua, finendo per perdere Amber. Sara il mondo che stafuori della porta di casaaimpedirgli di
portare avanti questo eretico stile di vita. Penetrando dentro il suo guscio, sottraendogli laragazza. Lui

stesso, alafine, dovra cambiare. Cercando di rompere il suo isolamento, facendo posto a nuove amicizie, ad
altri rituali.

Il desiderio di apparire, di diventare una star della tivu, puo offuscare la paura di morire.

Penso che, oggi, tantissimi sarebbero disposti aimbarcarsi in questo viaggio verso Marte. Ciog, verso la
morte sicura. L’idea del racconto é generata da una notiziadi cronaca. Diceva che alcune persone, in
America, S erano associate per creare un reality dedicato alla selezione di candidati dalanciarein orbita
verso Marte. La cosaincredibile € che all’ annuncio avevano risposto migliaia di persone. Allorami sono
chiesta: com’ e possibile che ci siaqualcuno disposto arinunciare alla propriafamiglia, a sole, all’ acqua, ai
prati fioriti, per trasferirsi su un pianeta dove mancano del tutto i requisiti per lavita? Forse perché si sono
fatti conquistare dalle bugie che vanno raccontando personaggi come Elon Musk?

La lingua del romanzo e un perfetto impasto tra suggestioni letterarie e riferimenti alla cultura pop?

Sono stata costretta a eliminare molti altri riferimenti alla cultura pop. Perché parecchie mode nascono e si
eclissano in manierarapida. Pero ho voluto lavorare molto, divertendomi, sull’impasto linguistico del
romanzo. Sono riuscita afar convivere una prosa piu letteraria con lo slang che si usa nel messaggi dei
telefonini, nelle mail o nei post dei social. Credo che la sfida piu ardua |’ ha affrontata la mia traduttrice
italiana, che hafatto davvero un lavoro egregio.

Notizie di cronaca, come spunto di base, ma anche tanta documentazione sui viaggi spaziali.

Ho letto tantissimo su Marte. Per0, poi, mi sono ritrovata a scrivere la prima stesura del romanzo in una sorta
di trance creativa. L’ ho completatain tre settimane. In quellafase, ero talmente assorbita dal lavoro sulla
storia che non ho potuto pit aggiornare le mie letture sui viaggi interstellari. Ero terrorizzatadi non riuscire a
rispettare la scadenza con I’ editore. Poi, pero, nellafase di revisione della storia ho ripreso a documentarmi
su Marte e dintorni.

E adesso, come proseguira il suo percorso di scrittura?

Gli ultimi tre anni li ho trascorsi completamente fagocitata da miafiglia, a cui ho dedicato tutto il tempo
disponibile. E non sono riuscita proprio a scrivere. A volte penso che, piano piano, potrei riprendere a
lavorare su una serie di nuovi racconti. Perché richiedono meno tempo, e uno spazio piu piccolo del mio
cervello. Anche se poi, a ben pensare, cimentarsi con la short story non € cosi facile: devi trovare latrama
giusta, un buon inizio, un’ ottimafine. Inoltre, se decidi di dare formaadieci prose brevi € categorico essere
pronta ainventare dieci mondi diversi.

Niente romanz per un po’?

Quando hai scritto un romanzo sei come un drogato che prova per la prima volta qualcosa di veramente forte.
Non puoi piu tornare indietro. Anzi, non vedi I’ oradi lanciarti di nuovo in quell’ avventura. Ma se devo
essere sincera, lamiavera sfida attuale € proprio quella di trovare il tempo per ricominciare a scrivere.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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