
 

Inappropriabili: performance e rivoluzione 
Massimo Marino  9 Novembre 2024

Parla di esperienze viventi degli anni sessanta e settanta un libro di Annalisa
Sacchi, di azioni che rompevano i confini delle discipline, mescolando il teatro con
la musica, la letteratura, il cinema, la poesia. Si trattava di performance che
negavano l’irreggimentazione dei palcoscenici, che si esplicavano in interventi
militanti, in atti assembleari che rifiutavano e rompevano le regole. Considera, il
volume, come tutta quella pro-vocazione poi spesso sia stata fossilizzata in
archivi che ne spengono la vitalità, conservando un pallido ricordo di atti che
furono anche ribellione sociale, tentativi di formulare altre realtà; e cerca di
ritrovare le ragioni che le facevano dirompenti.

Annalisa Sacchi – studiosa, docente allo Iuav di Venezia, titolare di un progetto
che si intitola In-common, performing arts in Italy 1959-1979 – in Inappropriabili.
Relazioni, opere e lotte nelle arti performative in Italia (1959-1979) (Marsilio,
2024, p. 284) illustra quel momento storico delle arti dal vivo che si esplicò in
movimenti che propugnavano un totale rinnovamento della scena artistica. Lo fa
ricorrendo a sei-sette esempi di una creatività che tendeva a rompere i
paradigmi, a mescolare, a togliere le arti dalla scena della riproduzione
spettacolare.

Inizia raccontando la triste vicenda dell’archivio di Carmelo Bene, una vita di
invenzioni e ribellioni compressa in casse nel castello di Lecce quando la studiosa
lo visita, ora – forse peggio – costretto nell’ordine suntuario di una biblioteca ben
ordinata, con costumi degli spettacoli contenuti in mortifere teche come piccoli
cadaveri monchi della vita a essi data dall’artefice. Parte dal giovane Bene che,
spudoratamente, chiede a Camus i diritti di rappresentare il suo Caligola, e li
ottiene, e ricorda l’identificazione dell’artista salentino con la ribellione
individualistica, esistenziale in senso anti-sartriano, del suo Caligola.
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Si sposta a Venezia con l’Anti-Procès, “atto collettivo di opposizione”, organizzato
da Jean-Jacques Lebel e Alain Jouffroy, una Dichiarazione dei diritti di
insubordinazione della guerra d’Algeria, notando come “anticolonialismo, lotta
politica, avanguardia storica e sperimentazione contemporanea si saldano in
nome della necessità di un rinnovamento radicale nell’espressione e nel sistema
delle arti”.



Un rinnovamento che guardi non solo alle arti, ma anche agli scenari sociali. Ciò
interessa all’autrice: il saldarsi di esperienze artistiche che rompono i confini con
la lotta politica. E questo, militante diremmo oggi, è il taglio del libro, che salta
indietro a Kaprow e all’happening, a quella che viene considerata la prima
performance, organizzata da John Cage nel 1952 al Black Mountain College, con
letture, danza, film, poesie, musica, diapositive, circondando, scuotendo gli
spettatori, coinvolgendoli. Arte vivente, arte per la trasformazione della vita, volta
verso l’utopia, un’utopia mai come allora sentita come realizzabile. Arte
“inappropriabile”, non contingentabile in categorie note, “imperdonabile” avrebbe
detto Cristina Campo, cui il titolo del libro evidentemente si ispira. Arte che
guarda oltre, che cerca di scoprire e di inventare piuttosto che di replicare. Arte
della trasformazione, non contenibile nella riproduzione.

A cena dopo la prima della Fabbrica illuminata: Calvino, Nono, Scabia, Toni Negri, Nuria Schönberg,
Sartre, Rossana Rossanda e altri.

Il libro passa a esaminare alcune altre esperienze fondanti del nuovo tra anni
sessanta e settanta. Per esempio, il rapporto tra il compositore Luigi Nono e il
poeta Giuliano Scabia, per una scena musicale di poesia che si dilatasse in tutto
lo spazio scenico; che riportasse in palcoscenico le storie del tempo, gli scontri
politici, il lavoro e l’alienazione degli operai dell’Italsider di Cornigliano ritratti
nella Fabbrica illuminata, con le parole trasformate in suoni, rumori, fonemi
disarticolati, voci di una violenza produttiva, sociale. Continua poi con l’uscita di



Scabia dai teatri con l’esperienza in quattro quartieri periferici di Torino per fare
teatro non imponendo testi e spettacoli prodotti al centro, ma creandoli con gli
abitanti, sui loro problemi, la fabbrica, la casa, lo sfruttamento, il lavoro alienato,
la scuola di classe, selezionatrice, gli scontri politici e sociali. Era il 1969-70,
Torino viveva ancora l’eco degli scontri di corso Traiano, tra operai e studenti
contro la polizia.

Intervento di Giuliano Scabia nei quartieri di Torino.

Il capitolo successivo racconta di come Leo de Berardinis e Perla Peragallo
abbandonarono le cantine della capitale e portarono la loro sperimentazione a
Marigliano, nell’entroterra vesuviano, proclamando un “teatro dell’ignoranza” da
farsi con alcuni abitanti del luogo, per confrontarsi con una lingua del “popolo”,
“pop”, lontana dalle irreggimentazioni. Era manifesto in questo abbandono un
rifiuto di una scena ripetitiva e mortifera, quella della cultura delle istituzioni ma
anche quella stessa dell’avanguardia, incartata in sperimentazioni senza respiro.
In questo caso non c’era fiducia in una palingenesi sociale, come il Sessantotto da
più parti voleva e invocava, ma una contestazione globale che affondava nelle
possibilità creative dell’individuo, un individuo insofferente di regole e finzioni
sociali. È un teatro provocatorio, del “fallimento” questo, manifestatosi in
spettacoli che mescolavano avanguardia e sceneggiata napoletana, Schönberg, il
jazz e ‘O zappatore, che aggredivano con titoli come Avita murì, tra vasche da
bagno e cessi, che non cercavano consolazioni accettabili nei salotti intellettuali
buoni ma aprivano fessure, ferite, contrasti.



Il ritratto successivo è quello di un cineasta anomalo, Alberto Grifi, che prova a
filmare il non filmabile, a rivolgere il mirino della macchina da presa nella



direzione opposta al soggetto da riprendere, per cogliere aspetti non previsti della
realtà. Grifi accoglie il caso nelle sue registrazioni, gli incidenti, e trova una sua
dimensione quando il video-tape gli consente di eliminare i costi della pellicola e
di filmare di continuo, per ore e ore. Nasce allora, agli inizi degli anni settanta,
Anna, ritratto da vicino di una ragazza emarginata, incinta, drogata, vagabonda,
sfuggente dai suoi stessi amici e complici, transfuga da ogni pretesa di dominio
patriarcale. Saranno più di dieci ore di riprese, poi sintetizzate in un film di circa
cinque ore, che continua a basarsi sul principio dell’indeterminatezza,
dell’aleatorietà che da Cage in poi domina quegli anni, dell’Opera aperta di cui
scriveva Umberto Eco nel 1962. È una dichiarazione contro le ‘buone norme’
cinematografiche, contro la lingua del potere, che prova a raccontare Anna
pedinandola (e lasciandosela sfuggire). È un film di incidenti, di rifiuti del soggetto
di prestarsi al gioco, perché “Anna parla una lingua che eccede tutto quanto gli
altri credono di sapere e di (farle) dire”. Il film diventa una lunga performance
registrata, con l’imprevedibilità e l’invenzione continua di un atto di presenza dal
vivo, di rottura delle attese, di manifestazione del disagio del vivere in un mondo
normalizzato.

Fotogramma da Anna di Alberto Grifi.

Il capitolo successivo è dedicato alla poetessa Patrizia Vicinelli, compagna di Grifi,
da lui ripresa. Vicinelli, schizoide, condannata a due anni di carcere per possesso
di due grammi di hashish, latitante nove anni, dipendente dall’eroina, nei suoi
testi scritti e nelle sue performance distrugge le strutture sintattiche, alla ricerca
di un’arte polivoca, tra la grafica e la voce, “la pagina e la glottide, tra l’immagine
e il corpo”. Rompe le strutture del parlare borghese “dilatando e restringendo gli
agglomerati verbali non più come segni ma come suoni, privando di significati il
testo e annullando la storia, così creando una forma artistica nuova e



dirompente” scrive Sacchi.

Patrizia Vicinelli e Alberto Grifi.

L’ultimo ritratto è quello di Aldo Braibanti, intellettuale divenuto famoso alla fine
degli anni sessanta perché processato per plagio, usando un articolo del fascista
codice Rocco, inquisito con quel pretesto a causa della sua omosessualità, per
riportare nel seno dell’istituzione famiglia il suo più giovane compagno. Di
Braibanti il libro illustra gli studi sulle formiche, su quel grande corpo senza organi
che è il formicaio e sui suoi metodi di comunicazione; ne narra l’ispirazione nella
filosofia di Spinoza e gli umori che anticipano una visione ecologica e non specista
del mondo.



Aldo Braibanti al processo per plagio.

Questo studio, ricco di riferimenti a studi recenti, a teorie della scena a
partecipazione, della performance ‘indisciplinare’, compie, in fondo, un’azione già
nei suoi presupposti aporetica. Fa storia della performance, ferma atti viventi, pur
interrogandosi sulla loro non riducibilità a reperti d’archivio (Peggy Phelan). Apre
squarci su un pensiero divergente, sperimentatore di altre forme di socialità e di
arte, costringendolo nei limiti di un ventennio, imposti dall’ipotesi scientifica della
ricerca che lega trasformazione artistica a ribellioni e mutamenti sociali, con la
convinzione che con la fine degli anni settanta si sia chiusa un’età di esperimenti
propiziata da una stagione politica. Accenna, in realtà, a qualche opera che
continua sulla strada della ricerca continua, oltre quei limiti cronologici, ma non
sviluppa il discorso. Postula, a ragione, una trasformazione generale dello spirito
di sperimentazione, testimoniata dall’ironico, disincantato e un po’ disperato
titolo di un numero della rivista bolognese “A/traverso”, voce intellettuale e
politica di Radio Alice, che nel 1978 gridava: “La rivoluzione è finita. Abbiamo
vinto”.

Apre, sicuramente, rievocando quegli anni e quelle temperie, squarci, panorami,
questioni per la riflessione odierna. Sarebbe da studiare, continuando la ricerca,



quello che è stato chiamato “riflusso”, le sue ragioni, la sconfitta sociale dei
movimenti antagonistici negli anni ottanta, il ripiegarsi delle arti in confini più
‘sicuri’ ma anche in sperimentazioni non così strettamente legate alla politica,
proprio per mantenere un’autonomia e una forza di analisi, di visione, di azione a
fondo trasformatrice. Bisognerebbe, cioè, censire quanto è continuato, e con quali
mutate modalità, di quegli atteggiamenti di esplorazione, di cosa essi hanno
generato di ancora vivo.

Alla fine la vita della performance qui è un po’ come rinsecchita in una nostalgia.
Attiva, euristica, ma pur sempre malinconica osservazione di qualcosa che si dà
per smarrito in un passato che si vorrebbe rinnovare. Ogni capitolo, scrive Sacchi,
si chiude con un richiamo alla rivoluzione. E quella rivoluzione ci fu, ma anche non
ci fu. Non fu qualcosa di simile alla rivoluzione sovietica, ma, come il Sessantotto,
lasciò più di una traccia significativa. Lo riconosce l’autrice quando ricorda la
propria frequentazione del Dams, vent’anni dopo, notando come nel “ricordare il
segreto appuntamento tra le generazioni” Scabia “vedeva una possibilità di
futuro, una festa ininterrotta, l’invenzione della gioia”.

Perciò chiudo con una frase di Sacchi, scritta poco prima di quel pensiero finale:
“La conclusione di queste vicende artistiche non è però un’allegoria della
disperazione, ma al contrario un’irriducibile risoluzione a mantenere, in
un’esistenza segnata irreversibilmente dalla repressione, il rifiuto ad accettare
quella presente come l’unica realtà possibile”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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