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Nel noto film di Mark Mylod The Menu (2022) ¢’ & una scena raccapricciante. Siamo in un ristorante di fine
dining, su un’isoletta appartata e oscura, pochissimi tavoli e soltanto dodici ospiti. Julian Slowik, lo chef
acclamatissimo del locale, prepara ogni volta un menu speciale per i suoi commensali, ricco di sorprese

d’ ogni sorta. Non soltanto gastronomiche. A un certo punto Julian presenta a suo pubblico Jeremy, un sous
chef bravo ma non geniale che, finito lo sprologuio del cuoco-santone, s infilaunapistolain boccaes
suicida. Poi viene servitala quarta portata del Menu chiamata“Il Massacro”. E il film vaavanti in un
crescendo piu splatter che horror, dove le esternazioni metafisiche del cuoco — il palpito della natura, il
sapore dell’ oceano, il respiro del mondo, lavitavera e viadicendo — non mirano affatto alla pacificazione
interiore, meno che mai all’ accordo sociale, quanto piuttosto allaviolenza e alamorte. 1l senso del gusto, ci
viene suggerito, sarebbel’inizio e lafine di tutto.

Ecco una perfetta allegoria, esasperata e caricaturale, di quel che sta accadendo oggi nel mondo dell’ alta
ristorazione, che tanti onori e oneri haavuto negli ultimi decenni — anche e soprattutto nella sfera mediatica.
Da una parte laricerca gastronomica sempre piu esasperata della novita e della sorpresa, la corsa verso un
WOow a oghi costo, con legioni di ammiratori pronti astupirsi per I’ ennesimatrovata dell’ ennesimo chef.

D’ altra parte, la crescente sensazione che tutto questo non sia affatto la celebrazione di un palato sempre piu
competente e consapevole mail suo esatto opposto: unaforma di mitologizzazione del cibo che tende ad
annientarlo, acancellare i sani piaceri dellagolain nome di un intellettualismo fine a se stesso.

All’inizio del film lo chef esortai suoi commensali non a mangiare maa*“ gustare, assaporare, centellinare
ogni boccone’; tuttavia quel che propone loro non é affatto sostanza alimentare, come dire cibo (termine da
lui usato per palese denegazione), ma quello che viene chiamato “un mistero”, ossia una degustazione
concettuale in cui —si sapra— gli stessi commensali si trasformano in ingredienti di base. Allafine c’e una
specie di fuoco purificatore che prende tutto il sistema: labrigata di cucina, i clienti, il critico, il direttore
dellarivista, I’ edificio stesso del ristorante, i suoi proprietari. La gastromania, se cosi vogliamo chiamarla,
sembra avere un cattivo destino.
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A salvarsi sara solo Margot, giovane e bella accompagnatrice di Tyler — una specie di stupidotto appassionato
di alta cucinache usa un linguaggio assai stereotipato (adoperain continuazione parole come “palatabilita’ o
“molecolaritd’) —, ma solo perché estranea a quell’ ambiente tanto sofisticato quanto inconsistente. Per farlo,
usa uno stratagemma niente male;: rifiutai piatti dello chef, cosa che nessun altro frai suoi abituali clienti
avevamal osato fare, e gli chiede di prepararle un cheeseburger, un “vero cheeseburger” con doppia polpetta,
formaggio rigorosamente americano, tanta cipolla e, ovviamente, patatine fritte. Julian staal gioco: cedendo
allarichiestadellaragazza, smette i panni dello chef ispirato, preparail panino e, come se non bastasse, 10
mette in una doggy bag che Margot portera con sé per addentarlo altrove. Ecco realizzato un vero e proprio
mondo allarovescia: il piu tipico prodotto dafast food preparato in un ristorante di gran lusso che, dal canto
suo, gioca letteralmente al massacro.

Deve aver visto questo film, e ben compreso il suo messaggio (adir il vero un po’ manicheo), Rafael Garcia
Santos, noto — e temutissimo — critico gastronomico spagnolo che, in unarecente intervistaa“El Pais’, ha
provocatoriamente dichiarato che oggi |” unico ristorante dove si fareale ricerca culinariaé McDonalds: “il
miglior ristorante, quello che stainventando la gastronomiain questo momento, € McDonald's’. Questa
affermazione, va chiarito, viene pronunziata dal critico allafine di un ragionamento molto preciso: “Ci sono
periodi di 10 anni in cui uno chef sviluppa unaleadership mondiale. Negli anni Settanta c'era Michel
Guérard, negli anni Ottanta Joél Robuchon, negli anni Novanta Michel Bras, nel 2000 Ferran Adria, e dal
2010 non c'e stato nessuno chef di importanza storica’. Oggi, prosegue Rafagl Garcia Santos, “gli chef sono
rockstar, sono interessati avivere dasignori e aessere valutati”. Dunque: “Il sistemaé morto. Non si



preoccupano del cliente, lo imbrogliano, senza vergogna. Chi paghera 500 euro per andare a ristorante?’.
Difficile dargli torto: larecente notizia che, dopo El Bulli di Ferran Adria, anche il Nomadi Copenaghen,
regno del venerato René Redzepi, € in procinto di chiuderei battenti 1o conferma. Quanto a McDonalds, ecco
le sueragioni: “McDonald's s rivolge alle nuove generazioni e si rivolge anuovi clienti. E s staliberando di
camerieri e cuochi. Sta usando l'intelligenza artificiale, che sta per invadere I'industria dell'ospitalita. Questo
eil futuro. Poi arriveranno questi chef e diranno di averlo inventato. McDonald's dovrebbe nutrirvi, anche se
non direi che si tratta di gastronomia, maeil futuro”.

Ora, che McDonald' s non siapiu il mostro globale qual é stato per decenni |o sappiamo gia. A lungo lasua
forza é stata quelladi coniugare efficientismo e divertimento, creando un luogo dove I’ intensita e
I'immediatezza del sapori stavano racchiuse dentro i celebri Golden Arches, come a creare uno spazio
protetto e rinchiuso dove tutto € possibile a condizione di non uscirne (“ succede solo daMcDonald's”,
recitava una celebre pubblicita). Da un lato nutrire presto e bene. Dall’ atro, lavorare sui sapori facili eforti, e
soprattutto a buon prezzo. Oggi, anche a causa delle vigorose critiche ricevute, i menu di McDonald' s sono
stati diversificati per paesi, si presta una certa attenzione alla dietetica, alla salute, alla sostenibilita e,
ovviamente, si potenzialo spazio infantile dove far giocarei bimbi. | celebre logo giallo e rosso é diventato
verde, segno chiaro di questa svolta che non rinnegail passato ma lo trasforma, lentamente e coerentemente.
Per certi versi, il cheeseburger tanto amato da Margot — e cucinato da Julian — resta |’ emblema piu evidente
ed efficace di un marchio dellaristorazione che segue la propria strada, snobbando i lustrini ei patemi del
fine dining, e fidelizzando sempre di piu una clientela transgenerazionale. Il cinema, si sa, fateoriacoi propri
mezzi: e Spesso ci indovina.

Capiamo che, per quanto paradossalmente, il problema oggi non € McDonald’s mai suoi avversari, quelli
che, snobbandolo, finiscono per ricadere in uno star system che ammazza ogni formadi sperimentazione
gastronomica. La provocazione di Rafagl Garcia Santos indica uno scenario poco allegro, che occorre mettere
bene afuoco per poterci riflettere, con calma e passione.
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Lafiction (chiamiamola a malincuore cosi) € forse piu avanti del dibattito a parole su questi temi, e ha
proposto diverse serie tv e pellicole cinematografiche che, se pure non forniscono vere e proprie risposte,
propongono utili domande. E in lineadi principio dovrebbero farle porre ai loro spettatori affamati di una
gastromania che, a dispetto dei suoi tanti becchini, & pit viva e vegeta che mai. Prendiamo il caso di The
Bear, serietelevisivadi grande successo. Li € tutto un problema di chef. Chi € il capo? e perché? e percome?
C’eé Carmy Berzatto, un gran cuoco — d’ origine italiana— che abbandona il palcoscenico dei ristoranti stellati
per andare a lavorare in una specie di hamburgheria di famiglia, a Chicago, dove, a di ladei soliti saliscendi
edigressioni tipici delle serie, provaaripensare allaradice, in un sol gesto, siail ristorante sia, soprattutto, se
stesso. Basta col fine dining ottuso e mortifero, sembradire, e ripartiamo da zero. Cosi, una delle prime cose
che s'inventa & una sistematica decostruzione della brigata di cucina, e dell’ organizzazione militaresca che,
sembra, il grande Auguste Escoffier aveva inventato — oltre alla pesca melba — a fine Ottocento. Non si sono
piu executive chef e chef de cuisine, sous chef e chef de partie, commis, saucier, garde mange, communard
etc., tutti impilati in rigidagerarchia. Anzi, con effetti esilaranti che sarebbero piaciuti ad Achille Campanile,
tutti si chiamano chef avicenda, in unaricercadi paritd, pero, piu detta che realizzata. Ma comungue
rivendicata ideologicamente. Allafine gli amorazzi prendono il sopravvento, eppure il messaggio della serie,
arrivata alla terza stagione, e abbastanza spiazzante: anche una panineria puo aspirare al successo, tant’e che
I’ obiettivo della non-brigata finisce per essere, con una significativa giravolta, quello di andare dalle stalle
alle stelle. Riorganizzarsi si, ma sempre col il medesimo scopo: entrare nella Guida Michelin.



La questione dellariorganizzazione del lavoro in cucinatorna spesso nei film gastronomici pit recenti, come
per esempio in una pellicola francese di un paio d’ anni faintitolata significativamente proprio S Chef — La
brigade. Anche qui unatransfuga dall’ alta cucina, la giovane Cathy, che per campare finisce questa volta per
stare ai fornelli in uno sperduto centro per migranti. Dove, si capira, I’ ultimo dei problemi ein linea di
principio quello di preparare manicaretti originali. Fra mille difficolta la protagonista, inizialmente
tristissima, riesce a coinvolgere tutti quanti, fraun rimpatrio e una crisi depressiva, nella sua smania di
creazione gastronomica. Di modo che, novella Babette, fadella cucinail luogo e il mezzo per |a costruzione
di una comunitainteretnica non piu soltanto immaginata. Sein The Bear la brigata erail nemico da abbattere,
qui € piuttosto lo strumento per superare i drammi quotidiani del centro accoglienza. Mail finale e assai
disarmante: unavolta costituito |’ esercito variopinto di cucinieri, il premio arrivadallatelevisione. Cosafa
difatti uno chef che vuol affermarsi socialmente? Evidente: vince a MasterChef. Come accadra a Cathy.

Resta unalezione importante per il futuro: I’innovazione gastronomica passa si dal ripensamento del cibo e
del suo valore, maanche e soprattutto da una profonda riprogettazione sia della sala sia soprattutto della
cucina. In entrambi i casi — I’ esperienzadel commensale el lavoro in cucina—, sembra s stia andando verso
una dimensione che, superando gli individualismi isterici, sl fa necessariamente collettiva, collegiae, purale.
Cheneédi quel collettivo implicito che e I’ andare a cena fuori? con chi? come? perché? E come riformare in
senso positivo |o stress paramilitare del cucinare per professione? siamo certi che sia necessario, naturale,
inevitabile? Non sembra proprio. Le questioni sono tante, e andranno affrontate seriamente. Altrimenti
occorrera ammettere che, allafin fine, The Menu non esagerava.

L eggi anche:
Gianfranco Marrone | Santi bagnati, bevitori asci utti
Gianfranco Marrone | Tragli scaffali del supermercato

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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