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L’ideadi partenza é bella e importante, di quelle che vengono dall’ attenzione al’ attualita, che altrimenti non
si notano, e di fatto non aveva ancora avuto nessuno. Picasso, € stato detto in conferenza stampa, non senza
una sfumatura polemica, chissa perché — o meglio, si sa bene perché: ci vuole sempre un nemico, mi diceva
un amico, da quel giorno diventato nemico! —, Picasso e stato (fin) troppo in balia delle interpretazioni
“formaliste”, nessuno si e ricordato che era uno straniero, come diceil titolo della mostra (Palazzo Reale,
Milano, fino a 2 febbraio 2025), un emigrato non solo in condizioni di poverta madi difficoltadi rapporti
sociali durate decenni.

Certo, dicevo, € unavisione che solo I’ urgenza della questione dei migranti oggi poteva far cogliere in questo
modo, manon e laforzaturadi un momento: Annie Cohen-Solal, la curatrice, non |” ha caval cata
giornalisticamente e genericamente, ha invece capito che ¢’ era tutto un mondo, tutta una documentazione
dietro questa urgenza d’ attualita, per cui per anni € andatain ogni archivio possibile, di polizia, di tribunale,
di giornali amettere insieme le notiziein diretta di questa storia. 1l risultato € un corposo libro, Picasso: una
vita da straniero, edito da Marsilio, promotore anche dell’ esposizione, anzi delle esposizioni, come vedremo,
erelativi cataloghi. Cosi haricostruito tuttalavita dell’ artista alla luce di tale condizione, dagli inizi, quando,
giunto a Parigi, frequentava naturalmente la cerchia dei catalani, tenuti d’ occhio dalla polizia perché ritenuti
anarchici e disturbatori, fino allatardivissima proposta di cittadinanza, quando Picasso era gia una star
internazionale, e s avvicinava ormai agli ottant’ anni, nel 1958, a questo punto da lui respinta.
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Gli inizi, non fosse latragicita della situazione, fanno molto film di serie B, coni poliziotti stupidi, le spie
che paiono delle caricature, I’ approssimazione e il luogo comune come regola. Ma la descrizione della
vicenda e ricchissima e sfaccettata. L’ aiuto maanche i tradimenti dei compatrioti, la morte traumatica

dell’ amico Casagemas, ritrattain decine di quadri e disegni, |’ affetto e |’ apprensione della madre che gli
scrive ogni giorno, migliaiadi lettere conservate al Museo Picasso parigino, eil sostegno dei poeti piu di
qualsias altro, francesi intendiamo, in primis Max Jacob, poi Guillaume Apollinaire e gli atri, un’amiciziae
un interesse che Picasso non abbandonera mai piu, circondandosi sempre piu di poeti che di colleghi, facendo
loro i ritratti, illustrando a decinei loro libri — e ampiamente ricompensato da altri poeti in quantita, anche
non compagni di strada.
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Lachiave di lettura é dunque di quelle che illuminano, o qui piuttosto ombreggiano, in ogni caso scol piscono
unafiguraelastoriain modo piu dettagliato. Il libro ripercorre tutta la vita, davvero passo passo, hon solo gli
episodi e le frequentazioni piu note — come non notare che anche i suoi sostenitori della prima ora erano degli
stranieri, da Kahnweiler aUhde agli Stein a Barr? — ma veramente ogni passaggio, dall’inizio del cubismo,
“vittima collaterale dell’ isteria germanofoba’, alla collaborazione con i Balletti russi e il successo presso
I"aristocrazia, ai seguenti “cinque anni sull’ orlo del baratro” della guerranazista, e cosi viafino al “vecchio
maestro” sempre “da straniero” — per ripercorrere alcuni titoli di capitoli del libro.

Con la stessa chiave interpretativala mostrasi ammanta di un velo di dramma e di tristezza che é difficile
scrollarsi di dosso durante lavisita. Si leggono i giustamente numerosi pannelli e le scritte pensando alla
sofferenza di una simile condizione, si vedono nelle opere, o piu che nelle singole opere, forse

nell’ accanimento a disegnare e dipingere tutto e costantemente, una reazione e unarisposta al’ isolamento,
misto di orgoglio e di mestizia, che ora notiamo piu chiaramente nei suoi autoritratti, nel suo sguardo



alucinato, al’inizio il piu delle volte basso o laterale poi pit spesso fisso su di noi come un monito —,
nonché lalibertadi stile gettatain facciaa chiunque fin dal 1906 (si dimentica spesso che Les demoiselles
d’ Avignon non piaceva a nessuno, Nessuno).
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Credo dunque che la mostra a Palazzo Reale sia non un’ altra mostra di opere di Picasso, ma unamostra altra
di un Picasso, differente, da guardare con quel pensiero in testa. Cosi tutto cambia e vediamo diversamente. E
importante per unamostra. | documenti esposti stanno a ricordarcel o passo passo anche solo per questo,
anche al visitatore che non sta aleggerli tutti o a guardarli con interesse storico. Dopodiché, insomma,
Picasso sorprende sempre, non si finisce mai di guardare le sue opere e tutte parlano, non sono mai

irrilevanti, anzi tutte strabilianti, fin nel piu occasionali disegni. Picasso pensava con lamatitaeil pennelloin
mano, e non finivamai di pensare. La chiamano “forma’ per accusare di formalismo chi lasegue, maeil
modo di pensare, non é unafissazione o un’ astrazione. Cosi come se vuoi dipingere lamiseriae latristezza
devi usare una dominante fredda, il blu, se vuoi dipingere non solo quello che vedi devi scomporre, aprire e



sfaccettare, se vuoi dipingere delle donne sulla spiaggiale devi fare come un gioco di sassi impilati; e
davvero il volto di una donna che piange o che si appoggia addormentato sul braccio si deforma. davvero
I eccitazione erotica arrotola le forme per esaltare il tatto.
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Insomma Picasso ha stravolto per rivelare. La“forma’! Non ha scritto sui suoi quadri: Sono uno straniero, o:
Abbasso lapolizia, | frances sono... D’atro canto anche gli amici... Nés élasciato rodere dalla diffidenza
e dallo scetticismo. Ha deciso laliberta che s manifesta, per un artista, nell’indifferenza allo stile unitario,
allapresunzione del rigore, alle regole dei comportamenti di gruppo. Mai stato in un movimento, mai fatto
parte di gruppi, neanche quello del “mondo dell’ arte”, mai subito i giudizi. Bisognava essere straniero per
fare questo. Era straniero in questo senso: estraneo. Lo é stato davvero per tuttalavita. Lamostradi Palazzo
Reale e completa, laripercorre a suavoltatutta, divisain tre sezioni: “ Il paradosso Picasso” (gli inizi, da
1900 a 1906), “Letre stigmate” (il periodo delle avanguardie, dal 1906 al 1944) e “Uno stratega dalle
molteplici risorse” (gli ultimi tre decenni, dal 1944 al 1973), e ci si rende conto che anche dopo il
riconoscimento Picasso rimane straniero a tutto. Nelle foto, mi verrebbe da dire, € sempre concentrato su cio
che guarda, non interagisce mai veramente con chi gli staintorno, che lo guarda con ammirazione e stupore
proprio perché non riesce a catturarlo veramente e ammira questa sua separatezza come una forma di
superiorita, di “genio”.
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E interessante che la mostra di Palazzo Reale abbia un complemento a Palazzo Te aMantovaall’insegna
dellametamorfosi. Il sottotitolo della mostra per laverita é “Poesia e salvezza’ e’ argomento e dunqueil
rapporto di Picasso coni poeti e lapoesia, con dipinti e grafiche, illustrazioni e testi dello stesso Picasso. Un
ambito meraviglioso ancora troppo poco studiato secondo gli aggiornati studi sul rapporto traimmagine e
parola. Giustamente la mostra e a Palazzo Te, dove il rapporto con Giulio Romano esplode nellaricchezza
dei rimandi starei per dire reciproci, nel senso dell’ effetto anche aritroso di Picasso sulla nostra visione di
Giulio Romano. Mail nucleo che emerge piu di qualsiasi altro, soprattutto appunto nell’ accoppiamento con
I”argomento dello straniero, € la metamorfosi. Laliberta di Picasso e lametamorfosi, dicevo appunto sopra,
unastrategia per sfuggire ai lacci delle categorie di ogni tipo, poliziesche, sociali, cosi come artistiche. E non
paia solo lirica questa osservazione, ma anche storica, se si pensa, come numerosi studi in diversi ambiti
ormai, da quelli gender aquelli postcoloniali, hanno indagato. E si pensi alla differenzatra metamorfosi e
trasformismo, conformismo, adattamento, integrazione, eccetera: sempre fermo su sé stesso, Picasso s
trasformava di mano in mano, Minotauro piuttosto che Teseo.

Si pensi dlora, per concludere, alla poesia come linguaggio e pensiero che mira ad attingere ala profondita
di questi temi e di queste esigenze, allametamorfosi come scavo in sé stessi e nelle cose per capire meglio, o
forse anche solo per sentire meglio e di piu, per attingere a centro del |abirinto.
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Il libro di Anne Cohen-Solal e imperdibile e ormai un punto di riferimento, i cataloghi delle due mostre sono
ricchi non solo di illustrazioni — ricordiamolo, con documenti e alcune opere mai visti prima, ben quaranta
per laprimavoltain Italia, oltre ai capolavori indispensabili — maanche di contributi originali e indipendenti:



un intervento di Niccold Ammaniti oltre aquelli delle curatrici in quello di Milano, ben quattro saggi, oltre a
quello dellacuratrice, in quello di Mantova, di Stefano Baia Curioni, Johan Popelard, Jéssica Jaques Pi, e
Carlos Ferrer Barrera.
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Picasso lo straniero, a curadi Annie Cohen-Solal e Cécile Debray
Palazzo Reale, Milano, fino a 2 febbraio 2025

Picasso a Palazzo te. Poesia e salvezza, a curadi Annie Cohen-Solal e in collaborazione con Johan Popelard
Palazzo Te, Mantova, fino a 6 gennaio 2025
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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