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Parma, autunno 1956: una foto celebre scattata dopo un pranzo alla trattoria Il
Torrente, sul Lungoparma, ritrae quasi tutto il gruppo che avrebbe dato vita da lì
a qualche mese a «Palatina», la rivista che tenne alto il blasone della ‘piccola
capitale’ e le ragioni della cultura di provincia in un momento in cui Roma, Milano
e Torino stavano attraendo la maggior parte dei nostri intellettuali, negli anni
della vorticosa mutazione antropologia del nostro Paese. Tra gli altri si
riconoscono Attilio Bertolucci, primus inter pares, Pietrino Bianchi, Pietro Barilla (il
finanziatore), i giovani Alberto Bevilacqua e Giorgio Cusatelli (l’unico che ho
conosciuto) e altri personaggi della cultura locale.  Il primo numero di «Palatina»
porta la data gennaio-marzo 1957 e nell’editoriale di presentazione, non firmato
ma attribuibile ad Attilio Bertolucci, si scrive: “Palatina, per dorato che suoni il suo
nome e aristocratico, è aperta alle più azzardate avventure artistiche. Pur che non
si tratti di presuntuose velleità”. L’ultimo dei ventinove fascicoli esce nel gennaio-
marzo 1966, nel mezzo la cultura italiana ha subito un terremoto: escono i primi
bestseller (Il Gattopardo), gli scrittori diventano sempre di più personaggi pubblici
attraverso l’avvento della televisione, nascono le prime collane di tascabili: si
assiste, insomma, all’avvento dell’industria culturale. 
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Palatina, redazione, 1950.

Avviandosi alla chiusura le ragioni per cui la rivista è esistita sono
orgogliosamente ribadite: “dopo otto anni di vita”, provincia è “indicazione di una
umanità lenta, riflessiva e tenacemente refrattaria al gratuito”, che “si
contrappone all’“esasperazione dei valori formali, allo sperimentalismo privo di
ragioni autentiche e pronto a contrabbandare, con etichette rivoluzionarie, un
prodotto vecchio”, mentre si denuncia “la mitizzazione degli oggetti e dei
programmi” dentro un “esilio volontario della storia”. Il convitato di pietra sembra
essere il Gruppo 63 e le polemiche che spaccarono la comunità letteraria in quegli
anni. A dare il tono a «Palatina» sono Attilio Bertolucci, che dal 1951 vive a Roma
in una sorta di esilio volontario, e il direttore Roberto Tassi, storico dell’arte
militante tra i più puntuali dell’intero Novecento (il carteggio tra i due, pubblicato
a cura di Elisa Donzelli da Il Mulino nel 2019, fornisce molte informazioni sulla
rivista, oltre che sull’aggiornamento artistico di Bertolucci, molto attento a
ritrovare il filo della tradizione anche tra i pittori contemporanei). Alle loro spalle
si intravvedono le figura di Roberto Longhi, maestro per Bertolucci ed esempio
per Tassi, e di Francesco Arcangeli, lo storico dell’arte bolognese amico di
entrambi.



1970, Autoritratto, olio su tela, cm 90 x 80, arch 3816.

In quella foto c’è Carlo Mattioli (1911-1994), grafico della rivista, come lo fu
qualche anno prima di «Paragone», ma soprattutto pittore figurativo tra i
maggiori del nostro secondo Novecento, oggi ingiustamente un po’ messo da
parte, ma di cui si può finalmente tornare a parlare in occasione della mostra
[Contro]ritratti , presso la reggia di Colorno (fino al 12 gennaio 2025), a cura di
Sandro Parmiggiani e Anna Zamboni Mattioli, nipote del pittore e presidente della
Fondazione Carlo Mattioli , all’opera nel promuovere la riscoperta di un artista
amato da  Longhi, Bertolucci, Tassi, ma anche, per avvicinarci al presente, dal
compianto Marco Vallora e  da letterati come Vittorio Sereni, Mario Luzi, Giorgio
Soavi e Cesare Garboli.  Mattioli nasce a Modena da una famiglia di artisti, ma si
trasferisce presto a Parma dove trascorre pressoché tutta la vita. È qui che nel
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1937 sposa Lina, modella dei primi nudi e dei primi ritratti, mentre la prima
personale è organizzata alla Galleria del Fiore di Firenze nel 1943 con Ottone
Rosai come ‘testimone di battesimo’. Dal dopoguerra Mattioli è presente alle
Biennali di Venezia, conquistando nel 1956 il premio internazionale per il disegno.
La sua opera può essere divisa in periodi: il nudo, la natura morta, la pittura di
paesaggio, in cui, a partire dagli anni Settanta, raggiunge esiti notevolissimi (la
Versilia e la pianura emiliana, i soggetti più praticati). Una costante, a partire
dagli anni Quaranta, pur con qualche interruzione, sono i ritratti. In generale si
può dire che la pittura di Mattioli, come la poesia di Bertolucci, pur essendo
entrambi molto aggiornati culturalmente, preferisce stare un po’ in disparte
rispetto alla propria epoca.



1948, Ritratto di Attilio Bertolucci, olio su tela, cm 62 x 52, arch 4500.

La scelta di Colorno non è casuale: nel 1963 al pittore fu richiesto
dall’amministrazione comunale il ritratto di sedici glorie locali che illustrarono la
cittadina nel corso dei secoli. Di alcune non si sapeva nulla, così Mattioli si divertì
a mettere in effigie Attilio Bertolucci, Carlo Carrà, Papa Giovanni XXIII, insieme a
personaggi realmente esistiti della storia colornese.

La mostra poi prosegue offrendo una serie di ritratti di amici e colleghi. Ad aver
fissato il punto meglio di tutti è stato Garboli: “i ritratti di Mattioli sono […]
introspezioni fulminee, ‘saggi critici’ che investono la psicologia (nella sua



totalità) e il segreto di una persona, la contraddizione che la fa esistere”. Così un
Attilio Bertolucci, non ancora quarantenne è, in una sinfonia di marroni (Mattioli è
un maestro assoluto nell’uso del colore che utilizza quasi sempre a fini espressivi,
spesso attraverso formidabili macchie di colore), seduto alla scrivania, rilassato
davanti a una risma di fogli bianchi, in preda alla ‘proustite’, una dolce malinconia
che si riverbera su chi osserva il quadro. Tra i colleghi pittori Renato Guttuso è
avvolto nelle spire delle sue sigarette, in un’ambiguità che Mattioli non vuole
sciogliere, Giacomo Manzù ha l’aria del brav’uomo bergamasco, interessato solo
al ‘fare’, così come di Ottone Rosai – in un ritratto post mortem – evidenzia le
gigantesche mani da manovale. Ancora più sottili sono i ritratti di Giorgio
Morandi, considerato il più bravo di tutti, che è preso sempre di scorcio o di
profilo, come se non volesse mai offrirsi del tutto a chi lo osserva. O Carlo Carrà,
col basco di ordinanza, che risponde al cliché del vecchio pittore. È proprio lui? O
sta recitando se stesso? Poi è la volta di due mattatori come Roberto Longhi e
Giorgio De Chirico. Mattioli immerge il primo in un giallo intenso, una civetteria
che è già un segnale del rappresentarsi en artiste del critico, col becco grifagno
che ne delinea la personalità. Del secondo c’è una sequenza di cinque ritratti,
quasi una strip fumettistica, in cui il pictor optimus ha le sembianze di un
direttore d’orchestra, il pennello a mo’ di bacchetta, ma a cui mancano i musicisti
(Mattioli vuol suggerire che ormai ripete all’infinito se stesso? Che gli manca la
materia dell’arte?). 



1968,Ritratto di Roberto Longhi, olio su tela, cm 70 x 60,arch 3818.

Sono notevolissimi anche i ritratti di personaggi della cultura oggi meno noti
come Pier Carlo Santini, il braccio destro di Carlo Ludovico Ragghianti, tutto di
bianco vestito con le mani come artigli, o Ubaldo Bertoli, giornalista, pittore e
testimone della Resistenza nella zona di Parma, in un quadro virato tra il rosso e il
nero, in una chiave espressionista che ricorda Grosz o Maccari. Tuttavia, nei
ritratti di Mattioli non c’è mai la caricatura, la deformazione grottesca, piuttosto
c’è il riflesso di una personalità, il ricordo della prima impressione, quella che
rimane scolpita per sempre. Un’intonazione più domestica hanno i ritratti
famigliari della moglie Lina, della figlia Marcella o, più sperimentali, della nipote



Anna (Anna in rosso, 1977). Osservati da vicino i quadri denunciano gli accumuli
di materia pittorica, con i fondi monocromi che fanno da sipario teatrale. Sandro
Parmiggiani, curatore con Anna Mattioli del catalogo edito da Dario Cimorelli,
ricorda alcuni dei nomi accostati a Mattioli: Fautrier, De Staël, Rothko, Bacon,
Soutine e altri ancora. Tutti nomi che si possono accogliere ma Mattioli è stato un
pittore colto, aggiornato culturalmente, consapevole della tradizione da cui
proveniva (la via maestra dell’arte italiana), libero nell’utilizzare i riferimenti
pittorici nel momento in cui gli sono utili. Non c’è mai nulla di gratuito nella sua
pittura, niente che resta a metà. Chiudono la mostra due autoritratti in cui la sua
silhouette alta e magra è circonfusa da un’oscurità spagnolesca, che al tempo
stesso svela e nasconde la personalità di un grande nostro pittore, un
prestigiatore impassabile che non vuole svelare nessuno dei suoi trucchi.

In copertina, 1977, Anna in rosso, olio su tela, cm 100 x 80, arch 1154.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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