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â??Non rivedrÃ² piÃ¹ le brughiere scozzesi. Qui rimarrÃ² sino alla mia morteâ?•.                           

Quando Robert Louis nasce a Edimburgo, il 13 novembre 1850, il padre Thomas Stevenson ripone molte
aspettative su di lui. In primis, continuare con la passione e la perizia di famiglia: progettare fari. Sia Thomas
sia il nonno Robert avevano infatti contribuito a realizzare i fari piÃ¹ belli e importanti delle coste inglesi e
scozzesi.

Non poteva immaginare che il bambino sarebbe divenuto un famoso narratore, ammirato per lo stile e per
lâ??inesauribile fantasia, conosciuto in tutto il mondo per opere come Lâ??isola del tesoro, Lo strano caso
del dottor Jekyll e del signor Hyde, Il Master di Ballantrae, Il ragazzo rapito e tanti altri, e che avrebbe
vissuto gli ultimi anni della sua vita in un luogo lontanissimo, nelle isole dellâ??Oceano Pacifico.

Louis, come lo chiameranno sempre famigliari e amici, manifesta presto gli stessi problemi polmonari della
madre, Margaret Isabella. Dopo una prima infanzia malinconica, consolata dai libri e dalle favole che gli
racconta di sera la sua bambinaia e infermiera, Alison Cunningham, e una giovinezza ribelle e un po'
sregolata a Edimburgo, cercherÃ  ristoro per i suoi polmoni tra i boschi e le montagne della Francia. Ma solo
in quelle lontane isole, perse tra cielo e mare, troverÃ  finalmente un luogo davvero idoneo a donargli un po'
di salute. Dopo aver sofferto tutta la vita per la fragilitÃ  dei suoi polmoni, e trovato una lunga e salubre
tregua nel Pacifico, morirÃ  improvvisamente il 3 dicembre 1894 per un aneurisma, mentre sta componendo
il suo capolavoro, a detta di lui stesso e di molti critici, Weir di Hermiston.

Il libro di Joseph Farrell, Robert Louis Stevenson in Samoa, ricostruisce come mai nessuno prima le vicende
umane e letterarie di Tusitala â?? lâ??uomo che racconta storie, cosÃ¬ lo chiamavano i samoani â??, tra il
1890 e il 1894, durante la sua permanenza in quelle isole. Farrell Ã¨ un professore universitario scozzese e
abita tuttora a Glasgow, ha letto libri e consultato archivi, ed Ã¨ andato piÃ¹ volte a Vailima, il piccolo
villaggio dove Stevenson abitava, a circa 4 km da Apia, la capitale delle isole di Samoa. CosÃ¬ spiega la sua
decisione di raccontare gli ultimi anni di Stevenson: â??La storia di Stevenson nelle Samoa meritava un
trattamento dettagliato, cosÃ¬ come la storia di Samoa stessa. Samoa ha cambiato Stevensonâ?•

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/stevenson-nei-mari-del-sud
https://test.doppiozero.com/giuseppe-mendicino
https://it.wikipedia.org/wiki/Apia
https://it.wikipedia.org/wiki/Samoa




Come era arrivato in quelle isole? Farrell racconta che tutto inizia il 28 giugno 1888 con una lunga crociera
della famiglia Stevenson dagli Stati Uniti alle isole del Pacifico, a bordo del Casco, una goletta con scafo in
teak a prua e a poppa che puÃ² ospitare 5 o 6 passeggeri, affittata a San Francisco e guidata dal capitano Otis.
Ã? con lui la moglie Fanny, unâ??americana conosciuta in Francia e poi raggiunta in California dopo aver
traversato lâ??Oceano Atlantico su una nave di emigranti e gli Stati Uniti da un capo allâ??altro in treno. Si
erano sposati dopo il suo divorzio dal primo marito. Insieme a loro, i figli di lei Lloyd e Belle â??
accompagnata dal marito Joseph Strong e dal figlio Austin â??, e la madre di Louis, Margaret,
apparentemente severa ma sempre pronta ad assecondare in ogni impresa quel suo unico figlio. La rotta della
goletta li porta dapprima alle isole Marchesi, nella Polinesia francese, poi a Tahiti e infine a Honolulu, nelle
isole Hawaii. Lâ??idea del viaggio era nata per motivi di salute â?? in tanti avevano decantato a Stevenson le
virtÃ¹ dellâ??aria del Pacifico â??, per la curiositÃ  verso un mondo affascinante conosciuto nelle pagine di
altri scrittori, e per la proposta del suo editore americano di ricavarne reportage ben remunerati da pubblicare
sulla rivista Sun. Il loro girovagare per le isole del Pacifico continuerÃ  lâ??anno dopo sullâ??Equator, una
piccola nave mercantile da cabotaggio, prima fra le isole Gilbert e poi alle Samoa. â??Non so dire perchÃ©
amo il mare. Nessuno piÃ¹ di me Ã¨ cinicamente e continuamente cosciente dei pericoli. Lo considero uno
dei giochi piÃ¹ pericolosi. Tuttavia detesto il gioco almeno quanto amo il mareâ?•, cosÃ¬ Stevenson, il 12
aprile 1889, scrive da Honolulu a Charles Baxter, uno dei suoi migliori amici di Edimburgo. Durante il
soggiorno alle Hawaii si reca e si ferma per piÃ¹ giorni a Molokaâ??i, unâ??isoletta che funge da sanatorio-
confino per lebbrosi. Il suo amico e biografo Graham Balfour scrive che â??fu avvertito da suor Maria Anna
di portare i guanti quando giocava a croquet con i bambini lebbrosi; ma non volle farlo, per timore che quei
bambini, accorgendosene, avvertissero di piÃ¹ la loro triste condizioneâ?•.

Un breve e sgradevole ritorno alla civiltÃ , in una cittÃ  australiana, convincerÃ  Stevenson a stabilirsi in
modo permanente nel Pacifico, nellâ??isola samoana di Upolu. Acquista un appezzamento di 125 ettari, con
quattro ruscelli, cascate, prati fertili e una magnifica vista sul mare, sulla foresta e sulla montagna che
sovrasta la zona, il monte Vaea. LÃ¬ recupera salute, e cerca di organizzare la sua vita in un modo il piÃ¹
possibile armonico con la natura e con le genti del luogo. Al suo amico, editor e critico di riferimento Sidney
Colvin, il 2 novembre 1890 scrive: â??Caro Colvin, che vita dura, interessante e meravigliosa conduciamo
adesso. Il posto dove stiamo Ã¨ in una profonda spaccatura del monte Vaea, circa seicento piedi sopra il
livello del mare, immerso nella forestaâ?• (â?¦).

I reportage, imperniati soprattutto sulle esperienze vissute nelle isole Marchesi e nelle Gilbert, vengono
pubblicati, ma deludono sia lâ??editore sia Colvin: niente racconti di avventure e incanti esotici, ma piuttosto
resoconti etnografici e naturalistici, volti a far conoscere le isole del Pacifico e i loro abitanti, nonchÃ© le
vessazioni che devono subire da parte di europei e americani. In realtÃ  non manca la magica fluiditÃ  delle
opere piÃ¹ note e la consueta abilitÃ  nel far emergere personaggi di grande vitalitÃ , difficili da dimenticare,
come Tembinok, il pittoresco e vulcanico re di Abemana, nelle isole Gilbert. Navigando tra quelle isole
Stevenson e gli altri godono â??il clima superbo dellâ??oceano, giornate di sole accecante e vento frizzante,
notti di una luminositÃ  paradisiacaâ?•. Progetta di riunire gli articoli in un libro, e ci lavora per due anni,
fino allâ??autunno del 1891, ma poi desiste, anche per le critiche di famigliari e amici che la pensano come
Colvin. In realtÃ  proprio questâ??ultimo, nel 1896, due anni dopo la scomparsa dello scrittore, riunirÃ  e
pubblicherÃ  i saggi in un volume dal titolo Nei Mari del Sud. Unâ??opera che lascerÃ  perplessi molti critici
e lettori, ma che Joseph Conrad giudicherÃ  il suo libro piÃ¹ bello, una sintesi di autobiografia, illustrazione
naturalistica e coinvolgente narrazione. Forse Conrad aveva ritrovato in quelle pagine lâ??idea di letteratura
che aveva delineato nella famosa prefazione a Il negro del Narciso: â??Il compito che mi spetta e che cerco
di assolvere Ã¨ di riuscire, col potere della parola scritta, a farvi udire, a farvi sentire â?? di riuscire
soprattutto a farvi vedereâ?•.





L'edizione de L'isola del tesoro illustrata da Newell Convers Wyeth. @ Yale University Library.

Nei mari del Sud Ã¨ scritto con la stessa leggerezza stilistica e abilitÃ  descrittiva che caratterizza le opere
migliori di Stevenson. â??Amo Stevenson perchÃ© pare che voliâ?• scandÃ¬ Calvino: sin dalle pagine della
sua tesi di laurea su Joseph Conrad, aveva elogiato Stevenson per â??II magico gioco della sua fantasia, tutta
esteriorizzazione e favolaâ?• e â??per la lieve felicitÃ  del suo linguaggio, cosÃ¬ classica e impersonale
quanto inimitabileâ?•, e un lungo capitolo dedicato alla Leggerezza apre il suo ultimo libro, Lezioni
americane, pagine in cui vengono additate ad esempio proprio le qualitÃ  narrative tipiche dello scrittore
scozzese.

Nellâ??isola samoana Stevenson non si limita a scrivere saggi e racconti: lavora per ampliare la loro casa,
coltiva i campi della piantagione che la circonda, cavalca e pesca, fa da paciere tra gruppi rivali di isolani e li
difende dallo sfruttamento di commercianti bianchi.

Con i samoani Ã¨ sin troppo paternalista, si comporta quasi da carismatico governatore locale, ma sempre
con rispetto ed empatia; del resto non câ??era un modo alternativo e migliore per interagire con loro, e
soprattutto per difenderli. Per aver aiutato con viveri e lettere di protesta i capi samoani che si erano ribellati
alle autoritÃ  coloniali, venne ringraziato con la costruzione di una Strada dei cuori generosi, volta ad
agevolare i collegamenti tra Vailima e Apia.

Joseph Farrell descrive bene la sensibilitÃ  e il coraggio di Stevenson nei rapporti con gli isolani, e anche i
suoi errori, a volte un eccessivo interventismo nelle questioni locali. Vivere nelle Samoa era un incanto, ma
lâ??ambiente naturale, spesso caldo e umido, la conflittualitÃ  a volte sommersa a volte esplosiva tra gli
isolani, il carattere frustrato e difficile di Joseph Strong, le discussioni che a volte avvenivano tra Louis e
Fanny nonostante il profondo affiatamento, rendevano delicato e sospeso lâ??equilibrio delle loro vite. La
solida armonia di quel piccolo mondo perÃ² regge contro tutte le difficoltÃ . Con Lloyd si consolida il
rapporto da fratello maggiore, ma anche intellettuale, che aveva portato in passato alla creazione di Lâ??isola
del tesoro: quando Lloyd era bambino Louis gli leggeva le bozze delle puntate che stava scrivendo. Insieme
compongono tre racconti lunghi: La cassa sbagliata (1889), Il relitto (1892) e Il riflusso della marea (1894).
Belle governa la casa di Vailima, tra collaboratori samoani e mobilia scozzese, redige molte lettere dettate da
Louis e trascrive in bella copia i suoi scritti. Fanny si conferma il grande amore, la compagna di una vita: con
la sua energia e vitalitÃ  gli dÃ  forza in ogni attivitÃ  che intraprende nelle Samoa, sia di natura pratica che
letteraria.





Robert Louis Stevenson nel 1890, foto di Paul Reynolds @ Yale University Library.

Louis scrive moltissime lettere, quelle a Colvin sono quasi un diario dei suoi anni tra le isole del Pacifico,
lâ??amico le farÃ  pubblicare in volume nel 1895. I due libri, Nei mari del sud e Lettere da Vailima (1890
â?? 1894), andrebbero letti insieme per capire al meglio il senso di Stevenson per quel mondo lontano. La
valenza stilistica e la profonditÃ  di Nei mari del sud sarÃ  colta anche dal nostro Emilio Cecchi, che in un
saggio del 1920, poi raccolto in Scrittori inglesi e americani, sceglierÃ  questa citazione per ritrarre uno
scrittore geniale e irrequieto, fermo nella decisione di vivere davanti allâ??Oceano ma attraversato da ventose
nostalgie: â??A un tratto sentii vergogna che quelle notti fossero piÃ¹ belle delle nostre notti, gli astri piÃ¹
dolci e lucenti, le costellazioni piÃ¹ armoniose. Sentii vergogna, dico, come di unâ??estrema infedeltÃ , per
aver disertato le stelle che brillarono sui miei padriâ?¦â?•.

Nonostante la felicitÃ  per la salute rafforzata, per la considerazione dei nativi e per lâ??armonia, discontinua
ma stabile che regna nella casa, Stevenson ripensa a volte alla Scozia: un sentimento che non Ã¨ rimpianto o
desiderio, Ã¨ emozionante memoria, di un passato caro e lontano, di brughiere e scogliere, di affetti e fughe,
di focolari scoppiettanti e di favole raccontate in ore notturne. Ã? sempre piÃ¹ consapevole che non tornerÃ 
piÃ¹ a Edimburgo, non rivedrÃ  piÃ¹ colline brumose e pareti di roccia sul Mare del Nord; nel maggio del
1893 cosÃ¬ scrive allâ??amico scrittore Samuel Rutherford Crockett: â??Non metterÃ² piÃ¹ piede nella
brughiera. RimarrÃ² qui sino alla mia morte e qui sarÃ² sepoltoâ?•.

Ã? certamente questo sentimento di nostalgia che gli ispira alcune opere scritte a Vailima e ambientate in
Scozia: Catriona, il seguito di Il ragazzo rapito, St. Ives e Weir di Hermiston. La vicenda di questâ??ultimo
libro si svolge nella contea scozzese di Lothian e a Edimburgo, al tempo delle guerre napoleoniche e ruota
attorno al conflitto apparentemente insanabile tra il giovane Archibald Weir e il padre. Purtroppo il romanzo
si interrompe a metÃ  del nono capitolo, ci restano unâ??ulteriore intrigante trama narrativa sul tema del
doppio e soprattutto un affresco vivo e poetico della Scozia.

Per unâ??amara beffa del destino, la giovane vita dello scrittore â?? aveva solo 44 anni â??, non Ã¨ spezzata
dalla malattia ai polmoni che lo aveva oppresso sin da ragazzo, ma da unâ??emorragia cerebrale. Viene
seppellito il giorno dopo, sulla cima del monte Vaea, assecondando le sue volontÃ . Per farlo, duecento
samoani lavorarono un giorno e una notte a scalinare e disboscare un sentiero adeguato a trasportarne il
feretro. Un pegno di affetto e stima verso un uomo che li aveva difesi dalle angherie e dallâ??aviditÃ  degli
uomini bianchi, che aveva cercato di capire la loro storia, i loro costumi, la loro visione del mondo. Nella
lapide vengono incisi alcuni versi tratti dalla sua poesia Requiem, del 1887: Under the wide and starry sky,
dig the grave and let me lie [â?¦] Home is the sailor, home from sea, and the hunter home from the hill (Sotto
il grande cielo stellato, posa la mia tomba e lasciami giacere [â?¦] A casa il marinaio, a casa dal mare, e il
cacciatore a casa dalla collina).
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Nella poesia I giusti, Jorge Luis Borges rese omaggio alle persone semplici che con il loro lavoro e le loro
passioni disinteressate â??stanno salvando il mondoâ?•, tra queste anche â??chi Ã¨ contento che sulla terra ci
sia Stevensonâ?•.       

Per chi volesse sapere di piÃ¹ sugli anni di Robert Louis Stevenson alle Samoa e sulle opere scritte in quel
periodo, oltre al completo e preciso libro di Joseph Farrell in inglese (Maclehose Press), consiglio una delle
tante edizioni di Nei mari del Sud, lâ??edizione Mursia delle Lettere da Vailima (1890-1894) e di Ritratto di
un ribelle. Robert Louis Stevenson di Richard Aldington, Fanny Stevenson. Tra passione e libertÃ , la
biografia di Fanny, romanzata ma molto ben documentata, scritta da Alexandra Lapierre (Edizioni e/o), e
R.L. Stevenson, la poetica del romanzo, di Richard Ambrosini (Bulzoni Editore).

In copertina, Robert Louis Stevenson davanti alla sua casa di Vailima, nelle isole Samoa. Alla sua destra la
madre Margaret e Lloyd, alla sua sinistra Fanny, Belle e il piccolo Austim @ Yale University Library.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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