DOPPIOZERO

Antonio M oresco:; vedere nel buio

Dario Voltolini
14 Novembre 2024

FarA2 una lettura idiosincratica, soggettiva, personale e impressionistica dell&??opera di Antonio Moresco,
che da qualche mese A" in libreria con il suo Canto del buio e della luce (Feltrinelli, 2024). CioA”
commetterA2 tutti gli errori che un recensore e soprattutto un critico |etterario deve evitare come la peste. Ma
critico non sono e recensore chissA cosa significa.

Dunque all&??inizio (hon cronol ogicamente parlando) secondo me c8??A " una pallina da ping-pong che
durante una partita si ferma a mezz&??aria portando a culmine un rallentamento dell&??azione ma soprattutto
segnalando con la sua umile e insieme immane presenza che la vera partita che si sta giocando riguarda ben
altro cheil ping-pong.

Per me, |&??opera di Antonio Moresco comincia da questa pallinaferma che troviamo nella prima delle tre
scenein cui s compone il suo 8??Gli esordia?e (Feltrinelli, 1998), cioA” la 8??Scena del silenziod?. Non A”
un inizio temporale, come se tutto quello che 1422autore ha scritto prima non avesse rilevanza, anzi: A
proprio perchA© quella scena mette in immagine e parole, immediatamente fruibili da chiunque, il nucleo
profondo dell&??immenso sabotaggio/ripensamento del tempo che prorompe in tutte le migliaia di pagine di
guesto inaudito, splendente e irriducibile autore, che laritengo iniziale e fondativa.

Durante la prima lettura degli Esordi, pur essendo affascinato e rapito dal profluvio di scene einvenzioni che
scaturivano da ogni pagina, una zona profonda del mio essere lettore che dalla??infanzia non era piAl stata
turbata, cioA™ nutrita 422 salvo per qual che rarissima eccezione adolescenziale 4?2 anzichA© giacere

sonnol enta sotto la superficie della??entusiasmo per la bellezza della lettura, a poco apoco S risvegliava. A?
unazonain cui lasensibilitA del lettore riesce ad avvertire i movimenti e gli slittamenti che un testo, quando
s apreintutte le direzioni e dimensioni ulteriori rispetto al mero intreccio degli eventi che racconta, porta
dentro di SA© in ogni suamolecola. Sono opere rare. Sono opere dalla genetica cosA- potente che nemmeno
lafiguradel frattale puA2 aiutarci a descriverle. Sono opere precedenti e successive insieme. Dentro il
semplice nome &2?Sindbadd? sono inizializzate tutte le 8?7?Mille e una notted?. Un ragazzo |o sente.
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E cosA- la pallinaferma, maanche laluce che 4?2 in und??altra scena 8422 A" cosA- intensa da premere
sulla superficie delle cose schiacciandole, per non parlare dell&??abolizione di ogni correlato psicol ogico
(notata da Tiziano Scarpa, acui s deve nientemeno che |&??esistenza concreta di questo libro), per non
parlare delle altre centinaia di scene che scaturiscono dalle pagine, entravano nella miaimmaginazione di
lettore come un prestigiatore che sia anche un ipnotizzatore entra nella visione e nella mente del suo
pubblico. PerciA2, nonostante questa ricchezza esagerata di meraviglia, ecco che sotto sotto
[&??immaginazione fino a quel momento un poa?? atrofizzata del lettore cominciavaarisvegliarsi. Cosa
sentiva? Sentiva che tutto quanto stava smottando lentamente verso una dimensione che non era esplicitata
nel testo (dove anzi le palline potevano imbambolarsi e galleggiare nellaloro fermavibrazione). E apoco a



pOCo, ma con sempre maggiore certezza e forza, questo movimento cominciava arivelars. Il libro che stavo
leggendo puntava con decisione in una direzione certa.

Faceva parte del godimento dellalettura avvertire unatale deriva, faceva parte dell&??ammirazione per il
gesto narrativo che veniva manifestandosi tanto piA! palesemente quanto piA! venivano manomesse e
slogate le abituali mosse del raccontare. Gli esordi sono tre scene incardinate insieme grazie a due
straordinarie ellissi narrative in cui i passaggi del protagonista da seminarista a militante politico e da questo
a scrittore sono semplicemente, radicalmente taciuti. E nella sovrabbondanza di senso e immagine la scrittura
andava come un fiume inarrestabile ma discreto, tanto che a volte veniva da chiedersi 8??ma cosa fa? ma
come fa, |&??autore?a?s quasi sospettando una sua fanciullesca vena datagli in dotazione dalla natura. Ma poi
ecco che una??abissale consapevol ezza splendeva nei punti giusti: una maestria narrativa nutrita dainfinite
letture condotte corpo a corpo con i grandi libri, una sapienzatecnicainfalibile nellad??usare |o strumento
linguistico e letterario insieme, dove &??tecnicad?s vaintesa nel senso di quelladel fuoriclasse sportivo.

Insomma: dentro un libro che non erail suo primo libro e che per quindici anni ha cercato un editore eche s
intitola Gli esordi, cA??A™ una pallina che fa esordire uno dei piA* grandi terremoti non solo narrativi, ma
anche concettuali, archetipali, psichici, esistenziali e tematici cui abbiamo assistito non solo in letteratura.
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Nella sua mente tripartizional e dantesca M oresco aveva fin da subito collocato Gli esordi al&??interno di un
progetto di cui quel libro eralaprimadi tre parti. Per me eraimpossibile immaginare come sarebbe stato il
volume seguente, perchA© tale e tantaeralasoliditA elacompiutezza del volume darendere misterioso il
secondo e successivo passo, per hon parlare del terzo (Moresco racconta che alui A venutain mentein un
solo colpo tuttalatrilogia, come dal nulla). Ricordo che alla mia domanda esplicita |&a??autore rispose
mostrandomi dei disegnini geometrici. L&??ultima cosa che mi sarel aspettato. Non li ho ancora capiti

adesso, ma rendono bene 14??dea di un movimento (eccolo IA 1) che dapprimasi A" formato comein
fermentazione dentro uno spazio protetto e adesso ne spalancherA i portali per andare afolleggiare in campo
aperto.

E cosA- ecco Canti del caos (Mondadori, 2009). Sono talmente numerose le voci che cantano nella??operae
ciascuna A" talmente identificata e inconfondibile che sarebbe riduttivo chiamare &22polifonicod? o
a??coraled? il testo che le contiene (che le scatena, meglio). La??invenzione accelera, i tempi verbali
collassano e rinascono, i cosiddetti &??personaggia?e proliferano, un semplice loro catalogo afabetico
sarebbe giA unalettura avvincente. Malasciamoli alafruizione del lettore. Ricordiamo solo che nel caos
(&?2sA-, madi formeéd?, haribadito |&2?autore) a poco a poco emerge anche in modo figurale quel punto di
attrazione verso il quale si percepiva con |&?2immaginazione ridestata fin dagli Esordi che lamassa
incandescente e in crescita s stava spostando. Si lasciaal |ettore di individuare qual A,

Canti del caos A™, di tuttalatrilogia, il libro piA? scioccante e avvincente insieme. Gli esordi A™ avvincente,
Gli increati (terzo passo; Mondadori, 2018) A" scioccante. E |0 sono in modo massimale. Canti del caos A”
la cerniera che partecipa delle due qualitA (il che rende questa trilogia |&??opera fuori concorso 4??
purtroppo &?? di un fuoriclasse purosangue).

Delle vicende editoriali di Moresco si A" parlato piAt che a sufficienza. Qui va solo ricordato cheil buon
senso avrebbe preteso che latrilogia vedesse finalmente la luce tutta riunitainsieme. CapiterA , maintanto
non A" ancora capitato. E cosA— A" piAl facile sparare il molosso dei Canti del caos sul mercato da solo che
non insieme alle altre due sezioni. Maforse ciA2 fa parte di una ulteriore manomissione del tempo, ironicae
di ritorno, iniziata da quella pallina.

Delle vicende editoriali si sa. Delle vicende di ricezione della??autore e della sua opera, molto meno e
sempre partigianamente, lamentando la sufficienza con cui S accetta |a??esistenza del fenomeno Moresco,
oppure (fronte avverso) stigmatizzando la sua pretesa di importanza. In ogni caso, quello che ame sembraA”
che pensare alla letteraturaitaliana (e non solo) facendo come se Moresco non ci fosse A” come fotografare il
paesaggio australiano togliendo con il photoshop 18?7intera massa di Ayers Rock per poi mostrare lafoto agli
amici dicendo &?2guarda che bei postia?.. Sottocapitolo a parte, grottesco, A" quello degli interventi derisori
e faciloni sull&??autore e sulla sua opera che persino ancora oggi non mancano, addirittura su stimate (un
tempo) testate giornalistiche in avvitamento semiconscio e perpetuo verso il nulla che da secoli si intravede
oltreil tabloid.
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Riassumendo: c&??A" una sola cosa dafare, anzi due: lato editore, compattare |&?7interatrilogia (il titolo
ca??A", @?2Giochi della??eternitA &?); lato lettore, leggerla

PerchA®© negli anni da questo monolite vaporoso, da questa condensazione di elementi sfuggenti e volatili in
un blocco di densitA fuori scala, si sono staccati lune e satelliti fatti della stessa pasta ma piA? trattabili sugli
scaffali delle librerie e dentro le tempistiche di noi lettori. Cito La lucina (Mondadori, 2013), corpo orbitante
intorno al monolite, lettura squisita, apripista per traduzioni straniere (in Spagna la presentazione degli
Esordi, recentemente tradotto, registra come ovvietA le caratteristiche portentose del volume, chein patriaa
dirle si passa per facenti parte di una setta segreta), manon A" 1422unica lettura che puA2 fungere da



introduzione a corpo pulsante del 4??Giochi della??eternitA &, Ricordiamo qui una delle pochissime (spero
che dicendo 1&??unica mi sbaglierei) segnalazioni critiche serie di tuttalatrilogia, ovviamente straniera.

Tuttavia va detto con semplicitA e chiarezza che latrilogia, per chi minimamente si interessa a una lettura
non solo di intrattenimento o evasione (ma forse anche aloro, perchA© no?), A" (sarA ) unalettura
inevitabile.

Tutto ciA2 non A" unalunga premessa al discorso sulle seicento pagine del Canto del buio e della luce,
bensA- il tentativo di rendere |a??idea di una??opera profondamente compatta che con Gli increati si A”
impennata in verticale giungendo a un apice che restafisso e che quindi ci fadomandare dove si situi la
sostanza di questo nuovo libro potentisssmo: vaoltreil finale degli Increati? Vainterpolata nellatrilogia
come suo commento? Vaintesa come riassunto di tutto il percorso?

Credo che per 1&??autore vada messa prima.

Daun punto di vista concettuale, spirituale, ontologico e politico, il numero dei contendenti nella??agone
originario della?2umano e del cosmo si riduce adue. E i due non sono 8??tempoa?s ed a27eternitA a%e.
Nemmeno &?veritA 42 e 8?2alsitA 42. Non sono 82?bened? e 47?mal ed?s, 8?7vitaé? e 42?morted?e,
a7femminiled? e &??maschiled?, 8??essered? e 827nullad?, a?7?9piritod? e &??materiad?, a??guerrae
paced?s, &?77necessitA 42 e &27AibertA 424?!

Sono il Buio. E laLuce.
Qui stail nocciolo eil portato di questo libro, estremo ed estremistico come tutti gli altri dell&??autore.

Un tale assalto narrativo al buio e alaluce direi che A" senza precedenti, se non fosse che conosco lamia
ignoranza. In ogni caso dalla semplice cellulainiziale, che qui riportiamo nella sua articolazione minima,
partono strade inedite per |o stesso Moresco.
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Inizio:
a??Come far A2 a raccontare e a testimoniare una cosa simile?

A? cominciato a poco a poco, lentamente, imper cettibil mente.

Per questo, alla??inizio, non si A" capito bene cosa stava avwenendo, perchA®© i nostri cervelli si rifiutavano
di prendere in considerazione una tale enormitA . Come si puA2 concepirla?

Invece stava succedendo davvero.



a??Cosa sta succedendo?a? si chiedevano |e persone, guardandosi attorno prima stupite, poi sbalordite, poi
spaventate, atterrite. Gli umani facevano sempre piAt fatica a riconoscere le cose sul filo della??orizzonte.
Le cittA a poco a poco sparivano, i contorni svanivano, il cielo elaterra si confondevano, era sempre piAt
difficile distinguere la notte dal giorno.

Gli automobilisti guidavano con gli occhi sbarrati lungo i rettilinei delle autostrade, leggevano sempre piAt
afaticai nomi dellelocalitA scritti soprai carteli. Gli orologi indicavano una??ora diversa da quella della
luce. Donne e uomini si vedevano sempre meno dentro gli specchi. | bambini alla??inizio si divertivano,
perchA© potevano giocare meglio a nascondino.

a??Dove sei?a?e
a??CucAt, sono qui!a?e

Per A2, da un certo punto in poi, anche i bambini hanno cominciato a spaventarsi, perchA© non sapevano
pi At neanche loro dova??erano, non si trovavano piAL.

Poi ca??A" stata una??accelerazione e allora ce ne siamo resi conto alla??improwiso, di schianto.
La luce se ne sta andando. || mondo sta diventando buio.

Sta accadendo qualcosa che non A" mai successa prima oppure che A" giA successa? Stiamo precipitando in
un evento che ci precede o che ci oltrepassa?a?e

Strade inedite fatte di interviste a persone e aprelievi dalibri che riguardano discipline e attivitA umane
specialistiche. Moresco halavorato a suo libro andando per mesi e mesi aintervistare sul buio e sullaluce
pittori, registi cinematografici, musicisti, matematici, fisici, linguisti, ballerine, ipnotizzatori, pubblicitari,
orafi, responsabili di supermercati, infermiere, maghi, magazzinieri, esperti di logistica, bancari, insegnanti
da??appoggio, esperti di teatro da??ombre, personal shopper, emulsionando nel testo anni di ritagli e
citazioni, inserendo suggestioni ricavate da decine di persone ricordate insieme e nemmeno tutte in una nota
finale.

L &??impostazione nuova e per cosA- dire di giornalismo esploso allestisce una narrazione fatta di
innumerevoli vene che si intrecciano, scompaiono e poi riappaiono, tutte all&??interno di una meditazione
accanita sul temadel buio e dellaluce come elementi della scissione originaria, |lamadre di tutte le scissioni.
Ecco perA2 che laricerca dell&??originario individua sA- i due contendenti nel buio e nellaluce, maha di
mirail tentativo estremo di rendere parola l&??nestricabile complessione dei due, |&?2nimmaginabile crasi
universale di entrambi. A?, come si vede subito dalla citazione iniziale, un libro di immaginazione e
domande. Tante domande: agli esperti, asA®© stesso, ai lettori, anessuno in particolare... Precisamente 1930
domande (quelle dirette).
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A guesto punto potrebbe cominciare una recensione come si deve, magari registrando altre nuove entrate nel
gruppo dei personaggi moreschiani (quello che fale bolle di sapone, il formichiere creato dall&??.A., i due
pornodivi Sbrego e Sbrega, GesA? Cristo, Putind?), magari prendendo le mosse dalla ribadita tripartizione
del testo (Parte istruttiva, Parte sacrificale, Parte abissale), mainvece il pezzo vaafinire.

Finisce perA2 dicendo che, cosA- come Moresco va letto in toto per capire bene di cosa stiamo parlando,
anche questo suo libro valetto fino allafine (e possibilmente tutto di fila e senza troppe pause) perchA© A”
della??acrobata, A" della??atleta, A" dell&??2umorista, A” del fanciullo la capacitA di ribaltare masse infinite
facendo perno su un punto.

Leggi anche
Luigi Grazioli | Tavoli | Antonio Moresco
Anna Stefi | Antonio Moresco. Lalucina

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A~ grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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