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Quella di Francesco dâ??Assisi Ã¨ una vicenda storica che vede diverse idee farsi carne e sangue. Le piÃ¹
importanti di esse possono essere considerate tra i fondamenti di una inedita etica della povertÃ  e
dellâ??azione consapevole del corpo teatro, fondamenti comprensibilmente riemersi in molte altre vicende
umane e artistiche e che oggi si ripresentano come imprescindibili punti di riferimento per concepire una
presenza nel mondo non assoggettata esclusivamente alla logica del calcolo economico e
dellâ??individualismo. Lâ??attualitÃ  di Francesco Ã¨ qualcosa da riscoprire in sÃ© stessi e negli altri.

Potrei stilare una lista (non molto affollata) di nomi di persone geniali che a mia conoscenza hanno incarnato
il â??principio Francescoâ?•, quasi sempre senza rendersene conto, ma con una di esse ho avuto la fortuna di
essere amico e di condividere molte avventure teatrali nellâ??arco di alcuni decenni: FranÃ§ois Tanguy
(1958-2022).

Io lo chiamavo Francesco e lui mi chiamava fratello, era tutto molto scherzoso. Citava spesso il film di
Rossellini (Francesco, giullare di Dio, 1950), sempre ridendo, in particolare della scena in cui i fraticelli,
sotto un acquazzone, invece di ripararsi si infradiciano beati. Qui vorrei limitarmi a testimoniare come
Francesco Tanguy (FT) abbia inteso il concetto di povertÃ  e la sua straordinaria capacitÃ  di evocare mondi
invisibili e concretissimi attraverso un gioco del teatro che era il piÃ¹ semplice e al tempo stesso il piÃ¹
raffinato di cui io, come molti altri, siamo stati spettatori nella nostra vita.
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FranÃ§ois Tanguy durante le prove di Fragments forains â?? Woyzeck. Â© Didier
Goldschmidt.

Una casa accogliente

La Fonderie Ã¨ un edificio di quattromila metri quadrati nel centro di Le Mans. Dapprima fonderia, poi
filiale regionale della Renault e poi ancora deposito dei mezzi del comune, oggi la Fonderie contiene una
grande sala teatrale, diverse sale minori, tutte attrezzate, una grande hall, un refettorio con cucina che puÃ²
accogliere una cinquantina di commensali, magazzini e un laboratorio di scenografia, uffici, sale riunioni e
una cucina per gli interni, oltre a una foresteria al primo piano con una ventina di camere, bagni e unâ??altra
cucina-sala da pranzo. FT avrebbe potuto ricavare per sÃ©, senza nulla togliere agli altri, un appartamento
principesco, invece si Ã¨ fatto la sua Porziuncola, due stanzette appartate e traboccanti di libri, e negli ultimi
anni si era addirittura ritirato in una sorta di monolocale-container fuori cittÃ , accanto al teatro tenda che il
Radeau ha fatto costruire per poter provare i propri spettacoli (ognuno con una preparazione di molti mesi)
senza occupare gli spazi della Fonderie, destinata principalmente ad accogliere senza spesa compagnie
teatrali, artisti e attivitÃ  di ogni tipo (teatro, musica, cinema, incontri pubblici, ballo e persino un mercatino
settimanale di agricoltori). La missione della Fonderie, configuratasi nel tempo come uno luogo di cultura
unico al mondo, Ã¨ ormai istituzionalizzata. FT, lâ??attrice e direttrice Laurence Chable e il ThÃ©Ã¢tre du
Radeau ne hanno ottenuto il riconoscimento da parte dei poteri pubblici e oggi, dopo la morte di FT, Ã¨
ancora in piena attivitÃ  tutto lâ??anno. Il destino del teatro tenda e della casetta del regista Ã¨ da decidere,
ma saranno sempre loro a farlo, i lavoratori.

Economia

Il Radeau e la Fonderie sono gestiti da pochi dipendenti fissi di una cooperativa. Sino a pochi anni fa,
ricevevano uno stipendio equivalente a quello di un professore di liceo. Lâ??attivitÃ  teatrale Ã¨
naturalmente svolta in base al regime dellâ??intermittenza. Da tenere presente che attori e tecnici, per
realizzare e replicare ogni spettacolo, erano impegnati periodicamente per circa tre anni.

FT, quando era ospite di amici, andava sempre a fare la spesa e tornava con una quantitÃ  di cibo festoso che
gli piaceva preparare.



FranÃ§ois Tanguy: dopocena alla Fonderie.

Letture

Per molti anni, FT si Ã¨ aggirato, persino nella stessa Fonderie, con una borsa piena di libri che ogni tanto
estraeva per leggerne alcuni passaggi. Anche gran parte del tempo delle prove era dedicato alla lettura.
Impossibile fare la lunga lista degli autori compulsati nel tempo. Negli spettacoli del Radeau molti di questi
testi ne diventavano il tessuto verbale, anche se mai era questione di una loro â??messa in scenaâ??. Nei
libretti dei piÃ¹ recenti â?? Item (2019) e Par autan (2022) â?? gli autori dei quali si utilizzano i testi sono:
Robert Walser (ricorrente molte volte), FÃ«dor Dostoevskij, Ovidio, Ludovico Ariosto, J. W. Von Goethe,
Bertolt Brecht, T.S. Eliot, Luis de GÃ³ngora, W. Shakespeare, Franz Kafka, S. Kierkegaard, H. von Kleist,
A. Ä?echov.

Musica, testi e oggetti

FT suonava alcuni strumenti, soprattutto la fisarmonica, cantava e sino alla fine ha aggiornato la propria
cultura musicale sterminata; i cd della sua collezione spesso risuonavano nella Fonderie a contrappunto delle
piÃ¹ diverse occasioni. Era anche un abile ballerino, specie di tango.

Musica e testi erano per lui uno spunto per le improvvisazioni sceniche, con ampio uso di costumi di epoche
diverse e di oggetti, performance nelle quali coinvolgeva anche gli artisti di passaggio. Compagnie teatrali,
altri artisti e ospiti di ogni tipo si ritrovavano immersi in un clima di festivitÃ  riflessiva che aveva in lui il
principale animatore.



Le scenografie (chiamarle cosÃ¬ Ã¨ davvero riduttivo) del Radeau erano costruzioni molto complesse e in
movimento continuo, ma non erano le architetture imponenti e costose alle quali ci hanno abituati i grandi
registi; erano accurate â?? affettuose, direi â?? composizioni di objets trouvÃ©s ognuno dei quali contribuiva
alla drammaturgia dellâ??insieme: alla Fonderie câ??era un grande laboratorio debitamente attrezzato dal
quale passava una miriade di oggetti di recupero che FT trasformava in â??personaggiâ??.





FranÃ§ois Tanguy. Composizione floreale e collage formato A3 (fotocopia), s.d.

Disegno

FT disegnava moltissimo. Era unâ??attivitÃ  privata che Ã¨ diventata nota a tutti soltanto negli ultimi tempi e
dopo la sua morte, quando una galleria parigina gli ha dedicato una mostra accompagnata da un libro
dellâ??editore Actes Sud. I suoi disegni, le sue composizioni figurali (ha fatto cose stupefacenti anche
fotocopiando fiori e piante) non rimandano ad alcuno stile noto. Spesso sono pagine piene di segni, le sue, in
bianco e nero o a colori, con un pieno e uno scorrere ininterrotto dei tratti. Il tutto potrebbe ricordare qualche
artista dellâ??Art Brut, salvo che FT in quelle foreste di segni nasconde una miriade di idee e dettagli e figure
che nellâ??Art Brut non appaiono.

Scambi culturali

Con FT e i suoi compagni avevamo molte discussioni sul teatro; lo interessavano argomenti apparentemente
lontani dalla poetica del Radeau. Una foto scattata allâ??Accampamento realizzato dal Radeau e altre
compagnie a Venezia nel 1998 ci ritrae a un tavolo mentre leggevamo Venezia salva di Massimo
Bontempelli (a me toccava tradurre e parafrasare). Un altro esempio del suo (condiviso) essere al tempo
stesso dentro e fuori del mondo, Capodanno 1999-2000 alla Fonderie: avevano cominciato verso le 10 di sera
a parlare di Raffaele Viviani e di Eduardo, degli esterni notturni e diurni del primo e degli interni di famiglia
del secondo. A un certo punto il rumore dei botti si Ã¨ fatto talmente forte che era impossibile non sentirlo, ci
siamo accorti che la mezzanotte era passata da un pezzo e siamo saliti sul tetto a guardare i fuochi
dâ??artificio.

Mai i grandi incontri culturali pubblici della Fonderie riguardavano direttamente il teatro e men che meno
ciÃ² che faceva il Radeau. Tra musicisti, cineasti, filosofi, poeti, traduttori e scrittori, nel corso degli anni Ã¨
passata per Le Mans una parte significativa della cultura europea. In occasioni piÃ¹ ristrette ci capitava di
guardare insieme i piÃ¹ diversi film, anche, mettiamo, di Jacques Tati e di TotÃ², oppure Cenere di Eleonora
Duse o i video degli spettacoli grotowskiani. Senza necessariamente poi allestire dibattiti, convegni o
seminari, ma soltanto parlandone, magari a tavola.



Biennale Teatro 1998. Campement al Galoppatoio del Lido. Lettura di Venezia salva di
Massimo Bontempelli.

Attrici e attori

Si Ã¨ mai visto un regista che anzichÃ© scegliere gli interpreti dei propri spettacoli si fa scegliere? FT era
cosÃ¬. A volte era lui che li invitava alla Fonderie per conoscerli, ma erano quasi sempre loro a chiedere di
lavorare con lui. Alcuni lo hanno seguito per decenni, ma â?? a parte la fondatrice del Radeau e ora direttrice
della Fonderie, Laurence Chable â?? vivendo anche altrove le proprie avventure artistiche. Ci sarebbero tante
storie interessanti da raccontare in proposito, storie dâ??arte e dâ??amore.

Musica e parole

Tutti gli spettacoli del Radeau erano pieni di musica e le parole risuonavano in diverse lingue (i libretti di
sala davano conto delle fonti). Le musiche non erano mai un accompagnamento o creatrici dâ??atmosfera ma
attori disincarnati, cosa difficile da comprendere e da esprimere in forma scritta, ma evidente a tutti gli
spettatori. Francesco dâ??Assisi si esprimeva spesso in una lingua, il francese, che i suoi astanti non
capivano. Câ??era una saggezza dietro questa apparente stravaganza.





Laurence Chable, OrphÃ©on (1998). Â© Alain Dugas.

Laurence Chable

Ã? la chiave di volta del Radeau e della Fonderie, sempre a lato di FT, sempre decisiva e nelllo stesso flusso
di pensiero, come Chiara dâ??Assisi, la â??compagnaâ?? di Francesco. Una sua idea: â??La piÃ¨ce est bien
la production dâ??un nouveau spectateur, cet acteur qui commence quand finit le spectacle, qui ne commence
que pour lâ??achever, mais dans la vieâ?•.

Teatro senza intenzioni

FT: â??Il mio teatro non ha la pretesa di rappresentare nÃ© di enunciare concetti. Lo spettacolo esiste come
atto per sÃ© stesso. Il mio ruolo, dunque, non sta nel farmi organizzatore del senso, ma consiste
nellâ??invitare lo spettatore ad attraversare questa esperienza dei sensi, e, da questo, a predisporre
lâ??ospitalitÃ â?•. Ovvero: colui che dimostra vuole far vedere, mentre colui che fa vede e vedendo
rappresenta â??senza intenzioniâ?• anche la propria vita interiore.

Carattere distruttivo

Anche FT era un carattere distruttivo nellâ??accezione di Walter Benjamin e George Didi-Huberman. Da
giovanissimo sapeva e voleva differenziarsi anche da quelli che considerava comunque i propri modelli,
anzitutto Bertolt Brecht; voleva entrare nel mondo del teatro come creatore di un linguaggio nuovo (i suoi
primi â??spettacoliâ?• li aveva creati sui tetti di New York), ma non nuovo nel senso di una banale
originalitÃ , bensÃ¬ per necessitÃ  di significare il grottesco e lâ??osceno della vita e farlo con la
complicitÃ  di autori, grandi o meno grandi, ma fino ad allora â??ricopertiâ?? dalla maggior parte delle
interpretazioni registiche del tempo. Tra i suoi dÃ¨i vi erano Mejercholâ??d e Kantor, e ammirava alcuni
uomini e donne di teatro francesi, con i quali dialogava, ma la sua sensibilitÃ  grottesca lo portava soprattutto
a studiare alcuni artisti popolari, da quelli vicini e che capiva, come i citati Tati e TotÃ², a Jean-Marie Straub,
popolare in un altro senso, scelti sempre con grande finezza. Non amava parlare della propria formazione in
termini biografici perchÃ© lo considerava inutile e fuorviante.



Laurence Chable in Par autan. Â© Didier Grappe.

Teatro povero

FT Ã¨ stato francescano anche nel senso che senza mai cedere al minimo  compromesso ha realizzato il
â??teatro poveroâ?• invocato da Jerzy Grotowski, un teatro ricco dâ??arte e di pensiero, riempito di presenze
umane e di oggetti di recupero che erano al tempo stesso ordinari e straordinari. E tutto ciÃ² Ã¨ stato fatto
non dando vita a una comunitÃ  blindata in una fede, ma formando un gruppo aperto di artisti-partner per
alcuni dei quali lâ??esperienza con il Radeau Ã¨ stata decisiva per una carriera svolta anche al di fuori del
teatro.

Lotta nella storia

La lotta nella storia e contro la storia Ã¨ una costante nella vicenda di FT. Di solida formazione comunista
per via dellâ??ambiente famigliare, FT non Ã¨ mai stato un gauchista, ma ha sviluppato un sentimento e
unâ??etica che gli derivavano da quella formazione, con la frequentazione meditata e il dialogo diretto con
alcuni filosofi contemporanei (soprattutto Jacques RanciÃ¨re, Jean-Luc Nancy, Gilles Deleuze, Marie-JosÃ©
Mondzain) e della letteratura e poesia del Novecento. Sempre nel segno di una autonomia di pensiero che si
Ã¨ manifestata in molte occasioni.

La stessa cosa per il teatro. FT sapeva di appartenere alla storia del teatro e al tempo stesso viveva,
rappresentandolo, un sentimento di estraneitÃ  al teatro della storia, il teatro che pretende di spiegare e
â??formareâ??: â??Io non allestisco un dramma per insegnare agli altri ciÃ² che giÃ  conosco. Ã? soltanto
dopo aver completato unâ??opera teatrale, e non prima, che sento di saperne di piÃ¹. Un metodo che non
penetri fino allâ??ignoto Ã¨ un cattivo metodo. [...] Il mio teatro non ha la pretesa di rappresentare nÃ© di



enunciare concetti. Lo spettacolo esiste come atto per sÃ© stesso. Il mio ruolo, dunque, non sta nel farmi
organizzatore del senso, ma consiste nellâ??invitare lo spettatore ad attraversare questa esperienza dei sensi,
e, da questo, a predisporre lâ??ospitalitÃ â?•.

Lui non sarebbe mai stato definito, come Patrice ChÃ©reau, un â??rivoluzionario estetizzanteâ?• e mai come
lui avrebbe messo al collo una bandiera rossa ai ringraziamenti, semmai avrebbe utilizzato quei segni come
avveniva nellâ??umorismo amaro di Tadeusz Kantor.

Par autan: quattro dei molti â??personaggiâ?•. Â© Didier Grappe.

Contro la storia

Fare teatro significa entrare in un museo delle forme viventi. FT lo sapeva e con la sua genialitÃ  discreta,
della quale era senzâ??altro consapevole, aveva trovato il modo di starci. Invece di appendere un altro quadro
alle pareti di quella galleria, ha concepito la propria opera come un buco nel muro, unâ??apertura magica
dalla quale perÃ² non si vedeva la â??naturaâ??, la cosiddetta realtÃ  â?? nÃ© realismo nÃ© naturalismo â??
ma il mondo come linguaggio di un passato-presente dal quale non si puÃ² prescindere e che bisogna
rimettere in gioco. Uno speciale sistema di â??otticheâ?? gli consentiva quello sguardo sul mondo al tempo
stesso compassionevole, umoristico e anti-culturalista, permettendo la percezione di quanto sta dietro alle
apparenze dei testi e dei rapporti professionali. Quella contemplazione portava a un montaggio di frammenti,
unâ??attenzione puntata sui particolari piÃ¹ significativi, con una scelta che era al tempo stesso un a priori e
una composizione dalla gestazione lunghissima, tutta realizzata in scena. CiÃ² ha fatto sÃ¬ che il suo teatro
fosse un evento inedito e irripetibile che molti non capivano e che per molti altri invece Ã¨ stato un incontro
determinante.

Ripetizione e differenza

Chi vedeva per la prima volta uno spettacolo del Radeau talvolta lo rifiutava con irritazione o, piÃ¹ spesso,
scopriva un mondo parallelo. Qualcuno aveva lâ??impressione che tutti gli spettacoli del Radeau fossero una
cosa sola, talvolta in senso negativo. Vero Ã¨ che vederne gli sviluppi e le varianti non era alla portata di
tutti. In realtÃ , dedicandosi alla creazione di diciannove opere teatrali, e soltanto a quelle, nellâ??arco di



quarantâ??anni, FT ha realizzato sempre i medesimi principi, ma quelle opere segnano un percorso preciso e
ora ben documentato dagli studi. In particolare le creazioni che vanno da OrphÃ©on (1998) a Par autan
(2022) disegnano un cammino simile a quello delle dieci sinfonie di Gustav Mahler, ognuna delle quali Ã¨ il
capitolo di una cosmogonia: opere sempre meno descrittive e sempre piÃ¹ consistenti in un grande mosaico
di geroglifici che uno spettatore stupito riconosceva di avere giÃ  dentro di sÃ©. Ogni spettacolo era un
culmine irripetibile che si ripeteva e ripetendosi ovviamente si trasformava. Una cosa curiosa e commovente
Ã¨ che sempre assieme a un certo sfrondamento dei segni si sviluppava una sottile vena comica che tracciava
un ritratto â??finaleâ?? del mondo. Penso a quella scena di Par autan in cui soffiava un vento paracleto che
scompigliava gli abiti e contrastava con umorismo il cammino teatrale delle figure. Adesso vediamo nelle sue
due ultime creazioni ciÃ² che prima non osavamo capire, ovvero che lâ??artista era alla vigilia del suo
congedo dal mondo.

Attori e oggetti in movimento in Par autan. Â© Didier Grappe.

Dopo la storia

Ora siamo al momento dellâ??entrata nella memoria e negli archivi di questa confusa contemporaneitÃ .
CiÃ² che resta di FT Ã¨ al tempo stesso tanto e poco. PerÃ² Ã¨ legittimo continuare a sperare che seppure in
altro modo lâ??opera di FranÃ§ois Tanguy continui a dischiudere altre visioni o almeno renderle possibili.
Unâ??opera, la sua, che Ã¨ sempre stata inattuale e che non pretendeva di essere riconosciuta come
â??esemplareâ??, opera portatrice di una istanza etica di uguaglianza nella differenza e di libertÃ  creativa di
cui il teatro e il mondo hanno disperatamente bisogno.

Radeau significa zattera, precaria piattaforma affidata al mare alla ricerca di una salvezza che nessuno sa in
cosa consista. La zattera-scena del ThÃ©Ã¢tre du Radeau era mossa davvero da un vento paracleto, da



intendersi in questo caso non come la consolazione di cui Ã¨ latore lo Spirito Santo, ma come una sorta di
disperanza innestata in unâ??arte di vivere, nel rendere frequentabile lâ??inquietudine attraverso la bellezza e
la destrutturazione umoristica, il massimo cui potessero aspirare un materialista integrale come FT e i suoi
compagni, attori straordinari perchÃ© (frati) minori, ossia capaci di trasmutare la povertÃ  in una sconfinata
ricchezza. La consolazione che cercava Francesco dâ??Assisi era qualcosa di molto simile. I due Francesco
hanno vissuto vite parallele in mondi diversi. La questione di fondo per loro era il mettere in gioco, nel corpo
teatro, la molteplicitÃ  dei propri â??ioâ?•, guardando insieme a sÃ© stessi e agli altri, o meglio a tutti e
nessuno, in quellâ??affollato magazzino di reperti che Ã¨ il cosmo, qui tradotto in una â??scenografiaâ?• nella
quale fanno capolino anche molte tracce del mondo vegetale e animale. Anche per FT, vale quanto si dice di
Francesco dâ??Assisi nelle parole di Meister Eckhart riferite a Paolo di Tasso: â??Paolo si alzÃ² da terra e,
con gli occhi aperti, vide il nulla [...] e questo nulla era Dioâ?•. Di fronte a un nulla che Ã¨ Dio, un individuo
religioso e un materialista integrale non sono molto differenti, sono entrambi nella religione universale. Resta
per entrambi la questione decisiva di trovare la fonte dellâ??etica.





FranÃ§ois Tanguy ricordato a Sarajevo.

Lutto

Quando FT Ã¨ morto ho ricevuto molti messaggi di cordoglio da parte di tanti miei studenti che nel corso
degli anni erano stati accolti a braccia aperte alla Fonderie o dal Radeau in tournÃ©e, senza nessuna altra
finalitÃ  che conoscersi e confrontare i reciproci progetti di mondo e di teatro. Quegli studenti scoprivano
nella meraviglia del Radeau la rivelazione di mille teatri possibili che devono ancora esistere, ovvero che il
sentimento grottesco del mondo apre il teatro a possibilitÃ  inedite e infinite, che la sensibilitÃ  grottesca
istituisce un sentiero continuamente percorribile nei due sensi tra il museo della cultura e il mondo in cui si
vive.

Conoscerlo

Per conoscere FT ora che non câ??Ã¨ piÃ¹ ci sono varie possibilitÃ . I suoi ultimi due spettacoli, Item e Par
autan saranno replicati fin quando sarÃ  possibile, tra lâ??altro ai festival di Avignone (nel luglio 2025) e,
forse, di Parma (autunno). Ma esistono giÃ  alcuni video degli spettacoli e alcuni documentari, altri sono in
preparazione. Alla Fonderie si stanno attrezzando per rendere consultabile tutta la vasta produzione di FT.

Guardando alle preziose pubblicazioni postume, una delle cose che piÃ¹ colpisce Ã¨ la densitÃ  e la
singolaritÃ  poetica dellâ??artista. Si tratta spesso di note dâ??occasione, come quelle scritte durante lo
sciopero della fame per Sarajevo (cittÃ  nella quale FT Ã¨ stato piÃ¹ volte, animando concrete iniziative di
aiuto) o note di diario, a volte le partiture sceniche annotate.

Epigrafe impossibile

SarÃ  un caso, ma FT Ã¨ morto alla stessa etÃ  di Carmelo Bene: due campioni di raffinatissime, per quanto
diverse, tecniche di dÃ©pense. I suoi scritti ci consentono uno sguardo sugli spettacoli che ha creato
dallâ??altro lato dellâ??universo. Una delle sue ultime note si intitola Un appel (marzo 2022):

Quâ??un acte, disons, dâ??art, ne prÃ©tende dâ??abord Ã  cela que se tenir au plus prÃ¨s de lâ??instance
des corps, des sens, des voix, des tÃ©moignages, et que cela soit dÃ©jÃ  rÃ©sistance Ã  lâ??opaque. Forme
de remembrance.

Va-t-on dire : vous dansez ?

Oui, plus que jamais, dans cet intervalle entre le fracas du rÃ©el et le soulÃ¨vement de la fiction qui le
dÃ©loge, le recouvre et lâ??absorbe.

Ah ben, donc vous vous relevez? et vous dansez ? vous parlez? vous sifflez?

Oui, humblement, que cela soit rÃ©sistance Ã  sâ??y tenir.

Alors peut-on dire: vous dansez, et chantez ?

Peut-Ãªtre, cela aussi dÃ©signe ceci.

Ah donc, vous peignez et pÃªchez ?

Oui, si vous voulez, mais ensemble, avec vous.

(â??Che un atto, diciamo, dâ??arte, pretenda innanzitutto e soltanto di essere il piÃ¹ vicino possibile
allâ??istanza dei corpi, dei sensi, delle voci, delle testimonianze, e che questo sia giÃ  una forma di resistenza
allâ??opaco. Forma del ricordo.



Chiederemo: vuoi ballare?

SÃ¬, piÃ¹ che mai, in questo intervallo tra il fracasso del reale e il sollevarsi della finzione che lo sradica, lo
copre e lo assorbe.

Ah bene, allora ti alzi? e balli? stai parlando? stai fischiando?

SÃ¬, fai in modo che, umilmente, far cosÃ¬ sia resistenza.

Allora potremmo dire: stai ballando, e cantando?

Forse quello significa anche questo.

Ah, dunque, stai dipingendo e pescando?

SÃ¬, se vuoi, ma insieme, con teâ?•.)
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