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Francois Tanguy: un teatro materialista

Antonio Attisani 15 Novembre 2024

Quella di Francesco d’Assisi € una vicenda storica che vede diverse idee farsi
carne e sangue. Le piu importanti di esse possono essere considerate tra i
fondamenti di una inedita etica della poverta e dell’azione consapevole del corpo
teatro, fondamenti comprensibilmente riemersi in molte altre vicende umane e
artistiche e che oggi si ripresentano come imprescindibili punti di riferimento per
concepire una presenza nel mondo non assoggettata esclusivamente alla logica
del calcolo economico e dell’individualismo. L’attualita di Francesco e qualcosa da
riscoprire in sé stessi e negli altri.

Potrei stilare una lista (non molto affollata) di nomi di persone geniali che a mia
conoscenza hanno incarnato il “principio Francesco”, quasi sempre senza
rendersene conto, ma con una di esse ho avuto la fortuna di essere amico e di
condividere molte avventure teatrali nell’arco di alcuni decenni: Francois Tanguy
(1958-2022).

lo lo chiamavo Francesco e lui mi chiamava fratello, era tutto molto scherzoso.
Citava spesso il film di Rossellini (Francesco, giullare di Dio, 1950), sempre
ridendo, in particolare della scena in cui i fraticelli, sotto un acquazzone, invece di
ripararsi si infradiciano beati. Qui vorrei limitarmi a testimoniare come Francesco
Tanguy (FT) abbia inteso il concetto di poverta e la sua straordinaria capacita di
evocare mondi invisibili e concretissimi attraverso un gioco del teatro che era il
piu semplice e al tempo stesso il piu raffinato di cui io, come molti altri, siamo
stati spettatori nella nostra vita.
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Francois Tanguy durante le prove di Fragments forains - Woyzeck. © Didier Goldschmidt.

Una casa accogliente

La Fonderie e un edificio di quattromila metri quadrati nel centro di Le Mans.
Dapprima fonderia, poi filiale regionale della Renault e poi ancora deposito dei
mezzi del comune, oggi la Fonderie contiene una grande sala teatrale, diverse
sale minori, tutte attrezzate, una grande hall, un refettorio con cucina che puo
accogliere una cinquantina di commensali, magazzini e un laboratorio di



scenografia, uffici, sale riunioni e una cucina per gli interni, oltre a una foresteria
al primo piano con una ventina di camere, bagni e un’altra cucina-sala da pranzo.
FT avrebbe potuto ricavare per sé, senza nulla togliere agli altri, un appartamento
principesco, invece si e fatto la sua Porziuncola, due stanzette appartate e
traboccanti di libri, e negli ultimi anni si era addirittura ritirato in una sorta di
monolocale-container fuori citta, accanto al teatro tenda che il Radeau ha fatto
costruire per poter provare i propri spettacoli (ognuno con una preparazione di
molti mesi) senza occupare gli spazi della Fonderie, destinata principalmente ad
accogliere senza spesa compagnie teatrali, artisti e attivita di ogni tipo (teatro,
musica, cinema, incontri pubblici, ballo e persino un mercatino settimanale di
agricoltori). La missione della Fonderie, configuratasi nel tempo come uno luogo
di cultura unico al mondo, € ormai istituzionalizzata. FT, |'attrice e direttrice
Laurence Chable e il Théatre du Radeau ne hanno ottenuto il riconoscimento da
parte dei poteri pubblici e oggi, dopo la morte di FT, € ancora in piena attivita
tutto I'anno. Il destino del teatro tenda e della casetta del regista e da decidere,
ma saranno sempre loro a farlo, i lavoratori.

Economia

Il Radeau e la Fonderie sono gestiti da pochi dipendenti fissi di una cooperativa.
Sino a pochi anni fa, ricevevano uno stipendio equivalente a quello di un
professore di liceo. L'attivita teatrale & naturalmente svolta in base al regime
dell’intermittenza. Da tenere presente che attori e tecnici, per realizzare e
replicare ogni spettacolo, erano impegnati periodicamente per circa tre anni.

FT, quando era ospite di amici, andava sempre a fare la spesa e tornava con una
guantita di cibo festoso che gli piaceva preparare.



Francois Tanguy: dopocena alla Fonderie.

Letture

Per molti anni, FT si € aggirato, persino nella stessa Fonderie, con una borsa
piena di libri che ogni tanto estraeva per leggerne alcuni passaggi. Anche gran
parte del tempo delle prove era dedicato alla lettura. Impossibile fare la lunga
lista degli autori compulsati nel tempo. Negli spettacoli del Radeau molti di questi
testi ne diventavano il tessuto verbale, anche se mai era questione di una loro
‘messa in scena’. Nei libretti dei piu recenti - Item (2019) e Par autan (2022) - gli
autori dei quali si utilizzano i testi sono: Robert Walser (ricorrente molte volte),
Fedor Dostoevskij, Ovidio, Ludovico Ariosto, J. W. Von Goethe, Bertolt Brecht, T.S.
Eliot, Luis de Géngora, W. Shakespeare, Franz Kafka, S. Kierkegaard, H. von
Kleist, A. Cechov.

Musica, testi e oggetti

FT suonava alcuni strumenti, soprattutto la fisarmonica, cantava e sino alla fine
ha aggiornato la propria cultura musicale sterminata; i cd della sua collezione
spesso risuonavano nella Fonderie a contrappunto delle piu diverse occasioni. Era
anche un abile ballerino, specie di tango.

Musica e testi erano per lui uno spunto per le improvvisazioni sceniche, con
ampio uso di costumi di epoche diverse e di oggetti, performance nelle quali
coinvolgeva anche gli artisti di passaggio. Compagnie teatrali, altri artisti e ospiti



di ogni tipo si ritrovavano immersi in un clima di festivita riflessiva che aveva in
lui il principale animatore.

Le scenografie (chiamarle cosi € davvero riduttivo) del Radeau erano costruzioni
molto complesse e in movimento continuo, ma non erano le architetture
imponenti e costose alle quali ci hanno abituati i grandi registi; erano accurate -
affettuose, direi - composizioni di objets trouvés ognuno dei quali contribuiva alla
drammaturgia dell’insieme: alla Fonderie c’era un grande laboratorio
debitamente attrezzato dal quale passava una miriade di oggetti di recupero che
FT trasformava in ‘personaggi’.






Francois Tanguy. Composizione floreale e collage formato A3 (fotocopia), s.d.
Disegno

FT disegnava moltissimo. Era un’attivita privata che e diventata nota a tutti
soltanto negli ultimi tempi e dopo la sua morte, quando una galleria parigina gli
ha dedicato una mostra accompagnata da un libro dell’editore Actes Sud. | suoi
disegni, le sue composizioni figurali (ha fatto cose stupefacenti anche
fotocopiando fiori e piante) non rimandano ad alcuno stile noto. Spesso sono
pagine piene di segni, le sue, in bianco e nero o a colori, con un pieno e uno
scorrere ininterrotto dei tratti. Il tutto potrebbe ricordare qualche artista dell’Art
Brut, salvo che FT in quelle foreste di segni nasconde una miriade di idee e
dettagli e figure che nell’Art Brut non appaiono.

Scambi culturali

Con FT e i suoi compagni avevamo molte discussioni sul teatro; lo interessavano
argomenti apparentemente lontani dalla poetica del Radeau. Una foto scattata
all’Accampamento realizzato dal Radeau e altre compagnie a Venezia nel 1998 ci
ritrae a un tavolo mentre leggevamo Venezia salva di Massimo Bontempelli (a me
toccava tradurre e parafrasare). Un altro esempio del suo (condiviso) essere al
tempo stesso dentro e fuori del mondo, Capodanno 1999-2000 alla Fonderie:
avevano cominciato verso le 10 di sera a parlare di Raffaele Viviani e di Eduardo,
degli esterni notturni e diurni del primo e degli interni di famiglia del secondo. A
un certo punto il rumore dei botti si e fatto talmente forte che era impossibile non
sentirlo, ci siamo accorti che la mezzanotte era passata da un pezzo e siamo saliti
sul tetto a guardare i fuochi d’artificio.

Mai i grandi incontri culturali pubblici della Fonderie riguardavano direttamente il
teatro e men che meno cid che faceva il Radeau. Tra musicisti, cineasti, filosofi,
poeti, traduttori e scrittori, nel corso degli anni e passata per Le Mans una parte
significativa della cultura europea. In occasioni piu ristrette ci capitava di
guardare insieme i piu diversi film, anche, mettiamo, di Jacques Tati e di Toto,
oppure Cenere di Eleonora Duse o i video degli spettacoli grotowskiani. Senza
necessariamente poi allestire dibattiti, convegni o seminari, ma soltanto
parlandone, magari a tavola.



Biennale Teatro 1998. Campement al Galoppatoio del Lido. Lettura di Venezia salva di Massimo
Bontempelli.

Attrici e attori

Si @ mai visto un regista che anziché scegliere gli interpreti dei propri spettacoli si
fa scegliere? FT era cosi. A volte era lui che li invitava alla Fonderie per conoscerli,
ma erano quasi sempre loro a chiedere di lavorare con lui. Alcuni lo hanno seguito
per decenni, ma - a parte la fondatrice del Radeau e ora direttrice della Fonderie,
Laurence Chable - vivendo anche altrove le proprie avventure artistiche. Ci
sarebbero tante storie interessanti da raccontare in proposito, storie d’'arte e
d’amore.

Musica e parole

Tutti gli spettacoli del Radeau erano pieni di musica e le parole risuonavano in
diverse lingue (i libretti di sala davano conto delle fonti). Le musiche non erano
mai un accompaghamento o creatrici d’atmosfera ma attori disincarnati, cosa
difficile da comprendere e da esprimere in forma scritta, ma evidente a tutti gli
spettatori. Francesco d’Assisi si esprimeva spesso in una lingua, il francese, che i
suoi astanti non capivano. C'era una saggezza dietro questa apparente
stravaganza.



Laurence Chable, Orphéon (1998). © Alain Dugas.

Laurence Chable

E la chiave di volta del Radeau e della Fonderie, sempre a lato di FT, sempre
decisiva e nelllo stesso flusso di pensiero, come Chiara d’Assisi, la ‘compagna’ di
Francesco. Una sua idea: “La piece est bien la production d’'un nouveau
spectateur, cet acteur qui commence quand finit le spectacle, qui ne commence
que pour I'achever, mais dans la vie”.



Teatro senza intenzioni

FT: “ll mio teatro non ha la pretesa di rappresentare né di enunciare concetti. Lo
spettacolo esiste come atto per sé stesso. Il mio ruolo, dunque, non sta nel farmi
organizzatore del senso, ma consiste nell’invitare lo spettatore ad attraversare
guesta esperienza dei sensi, e, da questo, a predisporre I'ospitalita”. Ovvero: colui
che dimostra vuole far vedere, mentre colui che fa vede e vedendo rappresenta
“senza intenzioni” anche la propria vita interiore.

Carattere distruttivo

Anche FT era un carattere distruttivo nell’accezione di Walter Benjamin e George
Didi-Huberman. Da giovanissimo sapeva e voleva differenziarsi anche da quelli
che considerava comunque i propri modelli, anzitutto Bertolt Brecht; voleva
entrare nel mondo del teatro come creatore di un linguaggio nuovo (i suoi primi
“spettacoli” li aveva creati sui tetti di New York), ma non nuovo nel senso di una
banale originalita, bensi per necessita di significare il grottesco e I'osceno della
vita e farlo con la complicita di autori, grandi o meno grandi, ma fino ad allora
‘ricoperti’ dalla maggior parte delle interpretazioni registiche del tempo. Tra i suoi
dei vi erano Mejerchol’d e Kantor, e ammirava alcuni uomini e donne di teatro
francesi, con i quali dialogava, ma la sua sensibilita grottesca lo portava
soprattutto a studiare alcuni artisti popolari, da quelli vicini e che capiva, come i
citati Tati e Toto, a Jean-Marie Straub, popolare in un altro senso, scelti sempre
con grande finezza. Non amava parlare della propria formazione in termini
biografici perché lo considerava inutile e fuorviante.



Laurence Chable in Par autan. © Didier Grappe.

Teatro povero

FT & stato francescano anche nel senso che senza mai cedere al minimo
compromesso ha realizzato il “teatro povero” invocato da Jerzy Grotowski, un
teatro ricco d’arte e di pensiero, riempito di presenze umane e di oggetti di
recupero che erano al tempo stesso ordinari e straordinari. E tutto cio e stato
fatto non dando vita a una comunita blindata in una fede, ma formando un
gruppo aperto di artisti-partner per alcuni dei quali I’esperienza con il Radeau e
stata decisiva per una carriera svolta anche al di fuori del teatro.

Lotta nella storia

La lotta nella storia e contro la storia € una costante nella vicenda di FT. Di solida
formazione comunista per via dell’ambiente famigliare, FT non € mai stato un
gauchista, ma ha sviluppato un sentimento e un’etica che gli derivavano da
quella formazione, con la frequentazione meditata e il dialogo diretto con alcuni
filosofi contemporanei (soprattutto Jacques Ranciere, Jean-Luc Nancy, Gilles
Deleuze, Marie-José Mondzain) e della letteratura e poesia del Novecento. Sempre
nel segno di una autonomia di pensiero che si € manifestata in molte occasioni.

La stessa cosa per il teatro. FT sapeva di appartenere alla storia del teatro e al
tempo stesso viveva, rappresentandolo, un sentimento di estraneita al teatro
della storia, il teatro che pretende di spiegare e ‘formare’: “lo non allestisco un



dramma per insegnare agli altri cid che gia conosco. E soltanto dopo aver
completato un’opera teatrale, e non prima, che sento di saperne di piu. Un
metodo che non penetri fino all'ignoto € un cattivo metodo. [...] Il mio teatro non
ha la pretesa di rappresentare né di enunciare concetti. Lo spettacolo esiste come
atto per sé stesso. Il mio ruolo, dunque, non sta nel farmi organizzatore del senso,
ma consiste nell’invitare lo spettatore ad attraversare questa esperienza dei
sensi, e, da questo, a predisporre I'ospitalita”.

Lui non sarebbe mai stato definito, come Patrice Chéreau, un “rivoluzionario
estetizzante” e mai come lui avrebbe messo al collo una bandiera rossa ai
ringraziamenti, semmai avrebbe utilizzato quei segni come avveniva
nell’'umorismo amaro di Tadeusz Kantor.

Par autan: quattro dei molti “personaggi”. © Didier Grappe.

Contro la storia

Fare teatro significa entrare in un museo delle forme viventi. FT lo sapeva e con la
sua genialita discreta, della quale era senz’altro consapevole, aveva trovato il
modo di starci. Invece di appendere un altro quadro alle pareti di quella galleria,
ha concepito la propria opera come un buco nel muro, un’apertura magica dalla
quale pero non si vedeva la ‘natura’, la cosiddetta realta - né realismo né
naturalismo - ma il mondo come linguaggio di un passato-presente dal quale non
si puo prescindere e che bisogna rimettere in gioco. Uno speciale sistema di
‘ottiche’ gli consentiva quello sguardo sul mondo al tempo stesso
compassionevole, umoristico e anti-culturalista, permettendo la percezione di
quanto sta dietro alle apparenze dei testi e dei rapporti professionali. Quella
contemplazione portava a un montaggio di frammenti, un’attenzione puntata sui



particolari piu significativi, con una scelta che era al tempo stesso un a priori e
una composizione dalla gestazione lunghissima, tutta realizzata in scena. Cio ha
fatto si che il suo teatro fosse un evento inedito e irripetibile che molti non
capivano e che per molti altri invece e stato un incontro determinante.

Ripetizione e differenza

Chi vedeva per la prima volta uno spettacolo del Radeau talvolta lo rifiutava con
irritazione o, piu spesso, scopriva un mondo parallelo. Qualcuno aveva
I'impressione che tutti gli spettacoli del Radeau fossero una cosa sola, talvolta in
senso negativo. Vero e che vederne gli sviluppi e le varianti non era alla portata
di tutti. In realta, dedicandosi alla creazione di diciannove opere teatrali, e
soltanto a quelle, nell’arco di quarant’anni, FT ha realizzato sempre i medesimi
principi, ma quelle opere segnano un percorso preciso e ora ben documentato
dagli studi. In particolare le creazioni che vanno da Orphéon (1998) a Par autan
(2022) disegnano un cammino simile a quello delle dieci sinfonie di Gustav
Mahler, ognuna delle quali ¢ il capitolo di una cosmogonia: opere sempre meno
descrittive e sempre piu consistenti in un grande mosaico di geroglifici che uno
spettatore stupito riconosceva di avere gia dentro di sé. Ogni spettacolo era un
culmine irripetibile che si ripeteva e ripetendosi ovviamente si trasformava. Una
cosa curiosa e commovente € che sempre assieme a un certo sfrondamento dei
segni si sviluppava una sottile vena comica che tracciava un ritratto ‘finale’ del
mondo. Penso a quella scena di Par autan in cui soffiava un vento paracleto che
scompigliava gli abiti e contrastava con umorismo il cammino teatrale delle
figure. Adesso vediamo nelle sue due ultime creazioni cio che prima non osavamo
capire, ovvero che I'artista era alla vigilia del suo congedo dal mondo.



Attori e oggetti in movimento in Par autan. © Didier Grappe.

Dopo la storia

Ora siamo al momento dell’entrata nella memoria e negli archivi di questa
confusa contemporaneita. Cid che resta di FT e al tempo stesso tanto e poco.
Pero e legittimo continuare a sperare che seppure in altro modo I'opera di
Francois Tanguy continui a dischiudere altre visioni o almeno renderle possibili.
Un’opera, la sua, che & sempre stata inattuale e che non pretendeva di essere
riconosciuta come ‘esemplare’, opera portatrice di una istanza etica di
uguaglianza nella differenza e di liberta creativa di cui il teatro e il mondo hanno
disperatamente bisogno.

Radeau significa zattera, precaria piattaforma affidata al mare alla ricerca di una
salvezza che nessuno sa in cosa consista. La zattera-scena del Théatre du Radeau
era mossa davvero da un vento paracleto, da intendersi in questo caso non come
la consolazione di cui e latore lo Spirito Santo, ma come una sorta di disperanza
innestata in un’arte di vivere, nel rendere frequentabile I'inquietudine attraverso
la bellezza e la destrutturazione umoristica, il massimo cui potessero aspirare un
materialista integrale come FT e i suoi compagni, attori straordinari perché (frati)
minori, ossia capaci di trasmutare la poverta in una sconfinata ricchezza. La
consolazione che cercava Francesco d’Assisi era qualcosa di molto simile. | due
Francesco hanno vissuto vite parallele in mondi diversi. La questione di fondo per
loro era il mettere in gioco, nel corpo teatro, la molteplicita dei propri “io”,
guardando insieme a sé stessi e agli altri, o meglio a tutti e nessuno, in



guell’affollato magazzino di reperti che e il cosmo, qui tradotto in una
“scenografia” nella quale fanno capolino anche molte tracce del mondo vegetale
e animale. Anche per FT, vale quanto si dice di Francesco d’Assisi nelle parole di
Meister Eckhart riferite a Paolo di Tasso: “Paolo si alzo da terra e, con gli occhi
aperti, vide il nulla [...] e questo nulla era Dio”. Di fronte a un nulla che & Dio, un
individuo religioso e un materialista integrale non sono molto differenti, sono
entrambi nella religione universale. Resta per entrambi la questione decisiva di
trovare la fonte dell’etica.
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a un grand homme,

araste et ami de Sarajevo
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wedikom Sovieku, wmjpetniko |
Prijatediu Sarakesa

Merci a toi cher Frangots

Tes amis de Sarajevo

Francois Tanguy ricordato a Sarajevo.

Lutto

Quando FT e morto ho ricevuto molti messaggi di cordoglio da parte di tanti miei
studenti che nel corso degli anni erano stati accolti a braccia aperte alla Fonderie
o dal Radeau in tournée, senza nessuna altra finalita che conoscersi e confrontare
I reciproci progetti di mondo e di teatro. Quegli studenti scoprivano nella
meraviglia del Radeau la rivelazione di mille teatri possibili che devono ancora



esistere, ovvero che il sentimento grottesco del mondo apre il teatro a possibilita
inedite e infinite, che la sensibilita grottesca istituisce un sentiero continuamente
percorribile nei due sensi tra il museo della cultura e il mondo in cui si vive.

Conoscerlo

Per conoscere FT ora che non c’ée piu ci sono varie possibilita. | suoi ultimi due
spettacoli, Item e Par autan saranno replicati fin quando sara possibile, tra I'altro
ai festival di Avignone (nel luglio 2025) e, forse, di Parma (autunno). Ma esistono
gia alcuni video degli spettacoli e alcuni documentari, altri sono in preparazione.
Alla Fonderie si stanno attrezzando per rendere consultabile tutta la vasta
produzione di FT.

Guardando alle preziose pubblicazioni postume, una delle cose che piu colpisce e
la densita e la singolarita poetica dell’artista. Si tratta spesso di note d’occasione,
come quelle scritte durante lo sciopero della fame per Sarajevo (citta nella quale

FT e stato piu volte, animando concrete iniziative di aiuto) o note di diario, a volte
le partiture sceniche annotate.

Epigrafe impossibile

Sara un caso, ma FT & morto alla stessa eta di Carmelo Bene: due campioni di
raffinatissime, per quanto diverse, tecniche di dépense. | suoi scritti ci consentono
uno sguardo sugli spettacoli che ha creato dall’altro lato dell’universo. Una delle
sue ultime note si intitola Un appel (marzo 2022):

Qu’un acte, disons, d’art, ne prétende d’abord a cela que se tenir au plus prés de
I’instance des corps, des sens, des voix, des témoignages, et que cela soit déja
résistance a lI’'opaque. Forme de remembrance.

Va-t-on dire : vous dansez ?

Oui, plus que jamais, dans cet intervalle entre le fracas du réel et le soulevement
de la fiction qui le déloge, le recouvre et I’absorbe.

Ah ben, donc vous vous relevez? et vous dansez ? vous parlez? vous sifflez?
Oui, humblement, que cela soit résistance a s’y tenir.

Alors peut-on dire: vous dansez, et chantez ?

Peut-étre, cela aussi désigne ceci.

Ah donc, vous peignez et péchez ?



Oui, si vous voulez, mais ensemble, avec vous.

(“Che un atto, diciamo, d’arte, pretenda innanzitutto e soltanto di essere il piu
vicino possibile all’istanza dei corpi, dei sensi, delle voci, delle testimonianze, e
che guesto sia gia una forma di resistenza all’opaco. Forma del ricordo.

Chiederemo: vuoi ballare?

Si, piu che mai, in questo intervallo tra il fracasso del reale e il sollevarsi della
finzione che lo sradica, lo copre e lo assorbe.

Ah bene, allora ti alzi? e balli? stai parlando? stai fischiando?
Si, fai in modo che, umilmente, far cosi sia resistenza.

Allora potremmo dire: stai ballando, e cantando?

Forse quello significa anche questo.

Ah, dunque, stai dipingendo e pescando?

Si, se vuoi, ma insieme, con te".)

Letture

Francois Tanguy, Traits, a c. di A. Badoux e L. Chable, pref. M.-J. Mondzain, Actes
Sud-Papiers, Arles 2023.

Francois Tanguy - Traces, n. 10, hors-série della rivista «Frictions», 2023.
Jean-Paul Manganaro, Francois Tanguy et Le Radeau, POL, Paris 2011.
« théatr/e/public », 214, Variations Radeau, Octobre-Décembre 2014

Bruno Tackels, Francois Tanguy et le Théatre du Radeau, Les Solitaires
Intempestifs, Paris 2005.

A. Attisani, Trasumanar - La composizione scenica secondo il Théatre du Radeau
e Francgois Tanguy, Edizione in proprio, Torino 2008.

S. Givone, Storia del nulla, Laterza, Roma-Bari 1995.

In copertina, L'ultima fotografia € una delle ultime immagini di Francois Tanguy.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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