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Quelladi Francesco d’ Assisi € una vicenda storica che vede diverse idee farsi carne e sangue. Le piu
importanti di esse possono essere considerate trai fondamenti di unainedita etica della poverta e dell’ azione
consapevole del corpo teatro, fondamenti comprensibilmente riemersi in molte altre vicende umane e
artistiche e che oggi s ripresentano come imprescindibili punti di riferimento per concepire una presenza nel
mondo non assoggettata esclusivamente allalogica del calcolo economico e dell’individualismo. L’ attualita
di Francesco e qualcosa dariscoprire in sé stessi e negli altri.

Potrel stilare unalista (non molto affollata) di nomi di persone geniali che a mia conoscenza hanno incarnato
il “principio Francesco”, quasi sempre senza rendersene conto, ma con unadi esse ho avuto la fortunadi
essere amico e di condividere molte avventure teatrali nell’arco di alcuni decenni: Francois Tanguy (1958-
2022).

lo lo chiamavo Francesco e lui mi chiamava fratello, era tutto molto scherzoso. Citava spesso il film di
Rossellini (Francesco, giullare di Dio, 1950), sempre ridendo, in particolare della scenain cui i fraticelli,
Sotto un acquazzone, invece di ripararsi s infradiciano beati. Qui vorrel limitarmi a testimoniare come
Francesco Tanguy (FT) abbiainteso il concetto di poverta e la sua straordinaria capacita di evocare mondi
invisibili e concretissimi attraverso un gioco del teatro che erail pit semplice e a tempo stesso il piu
raffinato di cui io, come molti altri, silamo stati spettatori nella nostra vita.
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Francois Tanguy durante le prove di Fragments forains—Woyzeck. © Didier Goldschmidt.
Una casa accogliente

La Fonderie € un edificio di quattromila metri quadrati nel centro di Le Mans. Dapprima fonderia, poi filiale
regionale della Renault e poi ancora deposito dei mezzi del comune, oggi |a Fonderie contiene una grande
salateatrale, diverse sale minori, tutte attrezzate, una grande hall, un refettorio con cucina che puo accogliere
unacinquantinadi commensali, magazzini e un laboratorio di scenografia, uffici, sale riunioni e una cucina
per gli interni, oltre aunaforesteriaa primo piano con unaventina di camere, bagni e un’ atra cucina-sala da
pranzo. FT avrebbe potuto ricavare per sé, senza nullatogliere agli altri, un appartamento principesco, invece
si efatto la sua Porziuncola, due stanzette appartate e traboccanti di libri, e negli ultimi anni si era addirittura
ritirato in una sorta di monolocal e-container fuori citta, accanto al teatro tenda che il Radeau hafatto
costruire per poter provarei propri spettacoli (ognuno con una preparazione di molti mesi) senza occupare gli
spazi della Fonderie, destinata principalmente ad accogliere senza spesa compagnie teatrali, artisti e attivita
di ogni tipo (teatro, musica, cinema, incontri pubblici, ballo e persino un mercatino settimanale di
agricoltori). Lamissione della Fonderie, configuratasi nel tempo come uno luogo di cultura unico a mondo,
eormai istituzionalizzata. FT, I’ attrice e direttrice Laurence Chable e il Théétre du Radeau ne hanno ottenuto
il riconoscimento da parte dei poteri pubblici e oggi, dopo lamorte di FT, € ancorain piena attivita tutto
Ianno. Il destino del teatro tenda e della casetta del regista & da decidere, ma saranno sempre loro afarlo, i
lavoratori.

Economia

Il Radeau e la Fonderie sono gestiti da pochi dipendenti fissi di una cooperativa. Sino a pochi anni fa,
ricevevano uno stipendio equivalente a quello di un professore di liceo. L’ attivita teatrale & naturalmente
svoltain base al regime dell’ intermittenza. Da tenere presente che attori e tecnici, per realizzare e replicare
ogni spettacolo, erano impegnati periodicamente per circatre anni.

FT, quando era ospite di amici, andava sempre afare la spesa e tornava con una quantita di cibo festoso che
gli piaceva preparare.



Francois Tanguy: dopocena alla Fonderie.

Letture

Per molti anni, FT si e aggirato, persino nella stessa Fonderie, con una borsa pienadi libri che ogni tanto
estraeva per leggerne alcuni passaggi. Anche gran parte del tempo delle prove era dedicato allalettura.
Impossibile fare lalungalista degli autori compulsati nel tempo. Negli spettacoli del Radeau molti di questi
testi ne diventavano il tessuto verbale, anche se mai era questione di unaloro ‘messain scena’. Nei libretti
dei piu recenti — Item (2019) e Par autan (2022) — gli autori dei quali si utilizzano i testi sono: Robert Walser
(ricorrente molte volte), Fédor Dostoevskij, Ovidio, Ludovico Ariosto, J. W. Von Goethe, Bertolt Brecht,
T.S. Eliot, Luis de Gongora, W. Shakespeare, Franz Kafka, S. Kierkegaard, H. von Kleist, A. ?echov.

Musica, testi e oggetti

FT suonava alcuni strumenti, soprattutto lafisarmonica, cantava e sino alafine ha aggiornato la propria
culturamusicale sterminata; i cd della sua collezione spesso risuonavano nella Fonderie a contrappunto delle
piu diverse occasioni. Eraanche un abile ballerino, specie di tango.

Musica e testi erano per lui uno spunto per le improvvisazioni sceniche, con ampio uso di costumi di epoche
diverse e di oggetti, performance nelle quali coinvolgeva anche gli artisti di passaggio. Compagnie teatrali,
altri artisti e ospiti di ogni tipo si ritrovavano immersi in un climadi festivitariflessivache avevain lui il
principal e animatore.

L e scenografie (chiamarle cosi € davvero riduttivo) del Radeau erano costruzioni molto complesse ein
movimento continuo, ma non erano |e architetture imponenti e costose ale quali ci hanno abituati i grandi



registi; erano accurate — affettuose, direi —composizioni di objets trouvés ognuno dei quali contribuivaalla
drammaturgia dell’insieme: ala Fonderie ¢’ era un grande laboratorio debitamente attrezzato dal quale
passava una miriade di oggetti di recupero che FT trasformavain ‘ personaggi’.






Francgois Tanguy. Composizione floreale e collage formato A3 (fotocopia), s.d.
Disegno

FT disegnava moltissimo. Era un’ attivita privata che € diventata nota a tutti soltanto negli ultimi tempi e
dopo la sua morte, quando una galleria parigina gli ha dedicato una mostra accompagnata da un libro

dell’ editore Actes Sud. | suoi disegni, le sue composizioni figurali (ha fatto cose stupefacenti anche
fotocopiando fiori e piante) non rimandano ad alcuno stile noto. Spesso sono pagine piene di segni, le sue, in
bianco e nero o acolori, con un pieno e uno scorrere ininterrotto dei tratti. |1 tutto potrebbe ricordare qualche
artistadell’ Art Brut, salvo che FT in quelle foreste di segni nasconde una miriade di idee e dettagli e figure
che nell’ Art Brut non appaiono.

Scambi culturali

Con FT ei suoi compagni avevamo molte discussioni sul teatro; lo interessavano argomenti apparentemente
lontani dalla poetica del Radeau. Una foto scattata all’ Accampamento realizzato dal Radeau e atre
compagnie aVenezianel 1998 ci ritrae a un tavolo mentre leggevamo Venezia salva di Massimo

Bontempelli (a me toccavatradurre e parafrasare). Un altro esempio del suo (condiviso) essere a tempo
stesso dentro e fuori del mondo, Capodanno 1999-2000 alla Fonderie: avevano cominciato verso le 10 di sera
aparlaredi Raffaele Viviani e di Eduardo, degli esterni notturni e diurni del primo e degli interni di famiglia
del secondo. A un certo punto il rumore dei botti si e fatto talmente forte che eraimpossibile non sentirlo, ci
siamo accorti che la mezzanotte era passata da un pezzo e siamo saliti sul tetto aguardare i fuochi d’ artificio.

Mai i grandi incontri culturali pubblici della Fonderie riguardavano direttamente il teatro e men che meno cio
che facevail Radeau. Tramusicisti, cineasti, filosofi, poeti, traduttori e scrittori, nel corso degli anni €
passata per Le Mans una parte significativa della cultura europea. In occasioni piu ristrette ci capitava di
guardareinsiemei piu divers film, anche, mettiamo, di Jacques Tati e di Toto, oppure Cenere di Eleonora
Duse oi video degli spettacoli grotowskiani. Senza necessariamente poi allestire dibattiti, convegni o
seminari, ma soltanto parlandone, magari atavola.




Biennale Teatro 1998. Campement al Galoppatoio del Lido. Lettura di Veneziasalvadi
Massimo Bontempelli.

Attrici e attori

Si @ mai visto un regista che anziché scegliere gli interpreti dei propri spettacoli si fa scegliere? FT eracosi.
A volte eralui cheli invitava alla Fonderie per conoscerli, ma erano quasi sempre loro achiedere di lavorare
con lui. Alcuni lo hanno seguito per decenni, ma— a parte lafondatrice del Radeau e ora direttrice della
Fonderie, Laurence Chable — vivendo anche altrove le proprie avventure artistiche. Ci sarebbero tante storie
interessanti daraccontare in proposito, storie d’ arte e d’ amore.

Musica e parole

Tutti gli spettacoli del Radeau erano pieni di musica e le parole risuonavano in diverse lingue (i libretti di
sala davano conto delle fonti). Le musiche non erano mai un accompagnamento o creatrici d’ atmosfera ma
attori disincarnati, cosa difficile da comprendere e da esprimere in forma scritta, ma evidente a tutti gli
spettatori. Francesco d’ Assisi Sl esprimeva spesso in unalingua, il francese, chei suoi astanti non capivano.
C’ era una saggezza dietro questa apparente stravaganza.






Laurence Chable, Orphéon (1998). © Alain Dugas.
Laurence Chable

E lachiave di voltadel Radeau e della Fonderie, sempre alato di FT, sempre decisiva e nelllo stesso flusso di
pensiero, come Chiarad’' Assisi, la‘compagna di Francesco. Una suaidea: “La piéce est bien la production
d’ un nouveau spectateur, cet acteur qui commence quand finit le spectacle, qui ne commence que pour
I"achever, maisdanslavie’.

Teatro senza intenzoni

FT: “Il mio teatro non hala pretesa di rappresentare né di enunciare concetti. Lo spettacol o esiste come atto
per sé stesso. I mio ruolo, dunque, non sta nel farmi organizzatore del senso, ma consiste nell’ invitare lo
spettatore ad attraversare questa esperienza del sensi, e, da questo, a predisporre I’ ospitalitd’. Ovvero: colui
che dimostra vuole far vedere, mentre colui che fa vede e vedendo rappresenta “ senza intenzioni” anche la
propriavitainteriore.

Carattere distruttivo

Anche FT eraun carattere distruttivo nell’ accezione di Walter Benjamin e George Didi-Huberman. Da
giovanissimo sapeva e voleva differenziars anche da quelli che considerava comunquei propri modelli,
anzitutto Bertolt Brecht; voleva entrare nel mondo del teatro come creatore di un linguaggio nuovo (i suoi
primi “spettacoli” |i aveva creati sui tetti di New Y ork), ma non nuovo nel senso di una banale originalita,
bensi per necessitadi significare il grottesco e |’ osceno dellavita e farlo con la complicitadi autori, grandi o
meno grandi, mafino ad allora‘ricoperti’ dallamaggior parte delle interpretazioni registiche del tempo. Trai
suoi dé vi erano Mejerchol’ d e Kantor, e ammirava acuni uomini e donne di teatro francesi, con i quali
dialogava, mala sua sensibilita grottesca lo portava soprattutto a studiare alcuni artisti popolari, da quelli
vicini e che capiva, comei citati Tati e Toto, a Jean-Marie Straub, popolare in un altro senso, scelti sempre
con grande finezza. Non amava parlare della propria formazione in termini biografici perché lo considerava
inutile e fuorviante.



Laurence Chable in Par autan. © Didier Grappe.

Teatro povero

FT e stato francescano anche nel senso che senzamai cedere @ minimo compromesso harealizzato il “teatro
povero” invocato da Jerzy Grotowski, un teatro ricco d’ arte e di pensiero, riempito di presenze umane e di
oggetti di recupero che erano al tempo stesso ordinari e straordinari. E tutto cio e stato fatto non dando vitaa
una comunita blindata in unafede, maformando un gruppo aperto di artisti-partner per alcuni dei quali

I’ esperienza con il Radeau e stata decisiva per una carriera svolta anche al di fuori del teatro.

Lotta nella storia

Lalotta nella storia e contro la storia € una costante nellavicenda di FT. Di solida formazione comunista per
via dell’ambiente famigliare, FT non € mai stato un gauchista, ma ha sviluppato un sentimento e un’ etica che
gli derivavano da quellaformazione, con la frequentazione meditata e il dialogo diretto con alcuni filosofi
contemporanei (soprattutto Jacques Ranciére, Jean-Luc Nancy, Gilles Deleuze, Marie-José Mondzain) e della
letteratura e poesia del Novecento. Sempre nel segno di una autonomiadi pensiero che si € manifestatain
molte occasioni.

Lastessa cosa per il teatro. FT sapeva di appartenere alla storia del teatro e al tempo stesso viveva,
rappresentandol o, un sentimento di estraneita al teatro della storia, il teatro che pretende di spiegare e
‘formare’: “10 non allestisco un dramma per insegnare agli altri cid che gia conosco. E soltanto dopo aver
completato un’ operateatrale, e non prima, che sento di saperne di piu. Un metodo che non penetri fino
all’ignoto e un cattivo metodo. [...] 1| mio teatro non hala pretesa di rappresentare né di enunciare concetti.
L o spettacolo esiste come atto per sé stesso. |1 mio ruolo, dunque, non sta nel farmi organizzatore del senso,



ma consiste nell’ invitare lo spettatore ad attraversare questa esperienza dei sensi, e, da questo, a predisporre
I’ ospitalitd’.

Lui non sarebbe mai stato definito, come Patrice Chéreau, un “rivoluzionario estetizzante” e mai come |ui
avrebbe messo a collo unabandierarossaai ringraziamenti, semmai avrebbe utilizzato quei segni come
avvenivanell’ umorismo amaro di Tadeusz Kantor.
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Par autan: quattro dei molti “ personaggi” . © Didier Grappe.

Contro la storia

Fare teatro significa entrare in un museo delle forme viventi. FT o sapeva e con la sua genialita discreta,
della quale era senz’ altro consapevole, avevatrovato il modo di starci. Invece di appendere un altro quadro
alle pareti di quellagalleria, ha concepito la propria opera come un buco nel muro, un’ apertura magica dalla
quale pero non si vedevala‘natura’, la cosiddetta realta— né realismo né naturalismo — mail mondo come
linguaggio di un passato-presente dal quale non si puo prescindere e che bisogna rimettere in gioco. Uno
specide sistemadi ‘ottiche’ gli consentiva quello sguardo sul mondo al tempo stesso compassionevole,
umoristico e anti-culturalista, permettendo la percezione di quanto sta dietro alle apparenze dei testi e dei
rapporti professionali. Quella contemplazione portava a un montaggio di frammenti, un’ attenzione puntata
sui particolari piu significativi, con una scelta che era al tempo stesso un apriori e una composizione dalla
gestazione lunghissima, tutta realizzata in scena. Cio hafatto si cheil suo teatro fosse un evento inedito e
irripetibile che molti non capivano e che per molti atri invece e stato un incontro determinante.

Ripetizione e differenza

Chi vedeva per la prima volta uno spettacolo del Radeau talvoltalo rifiutava con irritazione o, pit Spesso,
scopriva un mondo parallelo. Qualcuno aveval’ impressione che tutti gli spettacoli del Radeau fossero una
cosa sola, talvoltain senso negativo. Vero e che vederne gli sviluppi e le varianti non era alla portata di tutti.
In realtd, dedicandosi alla creazione di diciannove opere teatrali, e soltanto aquelle, nell’ arco di quarant’anni,
FT harealizzato sempre i medesimi principi, ma quelle opere segnano un percorso preciso e ora ben
documentato dagli studi. In particolare le creazioni che vanno da Orphéon (1998) a Par autan (2022)



disegnano un cammino simile aquello delle dieci sinfonie di Gustav Mahler, ognuna delle quali eil capitolo
di una cosmogonia: opere sempre meno descrittive e sempre piu consistenti in un grande mosaico di
geroglifici che uno spettatore stupito riconosceva di avere giadentro di sé. Ogni spettacolo eraun culmine
irripetibile che si ripeteva e ripetendosi ovviamente s trasformava. Una cosa curiosa e commovente e che
sempre assieme a un certo sfrondamento dei segni si sviluppava una sottile vena comica che tracciava un
ritratto ‘finale’ del mondo. Penso aquella scena di Par autan in cui soffiava un vento paracleto che
scompigliavagli abiti e contrastava con umorismo il cammino teatrale delle figure. Adesso vediamo nelle sue
due ultime creazioni cio che prima non osavamo capire, ovvero chel’ artista era alavigilia del suo congedo
dal mondo.

Attori e oggetti in movimento in Par autan. © Didier Grappe.

Dopo la storia

Orasiamo al momento dell’ entrata nella memoria e negli archivi di questa confusa contemporaneita. Cio che
restadi FT € a tempo stesso tanto e poco. Pero € legittimo continuare a sperare che seppure in altro modo

I” opera di Francois Tanguy continui a dischiudere altre visioni 0 almeno renderle possibili. Un’ opera, 1a sua,
che & sempre stata inattual e e che non pretendeva di essere riconosciuta come ‘ esemplare’, opera portatrice di
unaistanzaetica di uguaglianza nelladifferenzaedi liberta creativadi cui il teatro e il mondo hanno
disperatamente bisogno.

Radeau significa zattera, precaria piattaforma affidata al mare allaricerca di una salvezza che nessuno sain
cosa consista. La zattera-scena del Théétre du Radeau era mossa davvero da un vento paracleto, da intendersi
in questo caso non come la consolazione di cui € latore lo Spirito Santo, ma come una sortadi disperanza
innestatain un’arte di vivere, nel rendere frequentabile I inquietudine attraverso labellezza e la



destrutturazione umoristica, il massimo cui potessero aspirare un materialistaintegrale come FT ei suoi
compagni, attori straordinari perché (frati) minori, ossia capaci di trasmutare la poverta in una sconfinata
ricchezza. La consolazione che cercava Francesco d' Assisi era qualcosa di molto simile. | due Francesco
hanno vissuto vite parallele in mondi diversi. La questione di fondo per loro erail mettere in gioco, nel corpo
teatro, lamolteplicitade propri “i0”, guardando insieme a sé stessi e agli altri, 0 meglio atutti e nessuno, in
quell’ affollato magazzino di reperti che eil cosmo, qui tradotto in una“scenografia’ nella quale fanno
capolino anche molte tracce del mondo vegetale e animale. Anche per FT, vale quanto si dice di Francesco
d Assisi nelle parole di Meister Eckhart riferite a Paolo di Tasso: “Paolo si dzo daterrae, con gli occhi
aperti, videil nulla[...] equesto nulla era Dio”. Di fronte aun nullache e Dio, un individuo religioso e un
materialistaintegrale non sono molto differenti, sono entrambi nellareligione universale. Resta per entrambi
la questione decisiva di trovare lafonte dell’ etica.
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Francois Tanguy ricordato a Sarajevo.
Lutto

Quando FT & morto ho ricevuto molti messaggi di cordoglio da parte di tanti miei studenti che nel corso degli
anni erano stati accolti a braccia aperte alla Fonderie o dal Radeau in tournée, senza nessuna altrafinalita che
conoscersi e confrontare i reciproci progetti di mondo e di teatro. Quegli studenti scoprivano nellameraviglia
del Radeau larivelazione di mille teatri possibili che devono ancora esistere, ovvero che il sentimento
grottesco del mondo apre il teatro a possibilita inedite e infinite, che la sensibilita grottescaistituisce un
sentiero continuamente percorribile nel due sensi trail museo della culturaeil mondoin cui s vive.

Conoscerlo

Per conoscere FT orache non ¢’ € piu ci sono varie possibilita. | suoi ultimi due spettacoli, Item e Par autan
saranno replicati fin quando sara possibile, tral’ atro ai festival di Avignone (nel luglio 2025) e, forse, di
Parma (autunno). Maesistono gia alcuni video degli spettacoli e alcuni documentari, altri sonoin
preparazione. Alla Fonderie si stanno attrezzando per rendere consultabile tutta la vasta produzione di FT.

Guardando alle preziose pubblicazioni postume, una delle cose che piu colpisce € ladensita e la singolarita
poeticadell’ artista. Si tratta spesso di note d’ occasione, come quelle scritte durante lo sciopero dellafame per
Sargjevo (cittanellaquale FT € stato piu volte, animando concrete iniziative di aiuto) o note di diario, avolte
le partiture sceniche annotate.

Epigrafe impossibile

Saraun caso, ma FT e morto alla stessa eta di Carmelo Bene: due campioni di raffinatissime, per quanto
diverse, tecniche di dépense. | suoi scritti ¢i consentono uno sguardo sugli spettacoli che ha creato dall’ atro
lato dell’ universo. Unadelle sue ultime note si intitola Un appel (marzo 2022):

Qu'un acte, disons, d’ art, ne prétende d' abord a cela que se tenir au plus prés de I’ instance des corps, des
sens, des voix, des témoignages, et que cela soit déja résistance a I’ opaque. Forme de remembrance.

Va-t-on dire: vous dansez ?

Oui, plus que jamais, dans cet intervalle entre le fracas du réel et le soulévement de la fiction qui le déloge,
le recouvre et |” absorbe.

Ah ben, donc vous vous relevez? et vous dansez ? vous parlez? vous sifflez?
Oui, humblement, que cela soit résistance a s'y tenir.

Alors peut-on dire: vous dansez, et chantez ?

Peut-étre, cela aussi désigne ceci.

Ah donc, vous peignez et péchez ?

Oui, si vous voulez, mais ensemble, avec vous.

(“Che un atto, diciamo, d’ arte, pretenda innanzitutto e soltanto di essere il piu vicino possibile al’istanza dei
corpi, dei sensi, delle voci, delle testimonianze, e che questo siagiaunaformadi resistenza all’ opaco. Forma
del ricordo.

Chiederemo: vuoi ballare?



Si, pit che mai, in questo intervallo trail fracasso del reale eil sollevarsi dellafinzione chelo sradica, 1o
copre e lo assorbe.

Ah bene, alorati alzi? e balli? stai parlando? stai fischiando?
Si, fai in modo che, umilmente, far cosi siaresistenza

Allora potremmo dire: stai ballando, e cantando?

Forse quello significa anche questo.

Ah, dunque, stai dipingendo e pescando?

Si, sevuoi, mainsieme, con te’.)

Letture

Francois Tanguy, Traits, ac. di A. Badoux e L. Chable, pref. M.-J. Mondzain, Actes Sud-Papiers, Arles
2023.

Francois Tanguy — Traces, n. 10, hors-série dellarivista «Frictions», 2023.

Jean-Paul Manganaro, Frangois Tanguy et Le Radeau, POL, Paris 2011.

« théétr/elpublic », 214, Variations Radeau, Octobre-Décembre 2014

Bruno Tackels, Frangois Tanguy et le Théatre du Radeau, Les Solitaires Intempestifs, Paris 2005.

A. Attisani, Trasumanar — La composizione scenica secondo il Théétre du Radeau e Francgois Tanguy,
Edizione in proprio, Torino 2008.

S. Givone, Soria ddl nulla, Laterza, Roma-Bari 1995.

In copertina, L’ ultima fotografia € una delle ultime immagini di Francois Tanguy.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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