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Voglio imparare atremare, dice Chandra Livia Candiani. Voglio essere sveglia.

Parole coraggiose. L e stesse pronunciate da James Hillman negli ultimi giorni della suavita: voleva stare
sveglio, rimanere &??pensantea? fino all&??ultima soglia dell&??essere.

In questo nuovo, commuovente, lavoro, | visitatori celesti, la poetessa ci faincontrare gli angeli della
tradizione buddista che portano un messaggio che risveglia e apre a significati ignorati.

Chi sono questi visitatori celesti? Vecchiaia, malattia e morte. Quelli che tutti fuggono, che nessuno vorrebbe
mai accogliere. Parole tabAl.

C&??A" poi un quarto messaggero, un monaco errante 4?? a?2chi dedica tutta la sua vita a percorrereiil
sentiero nascosto che porta a trascendere ogni sofferenza, a scoprire larealtA supremad? 4?7 che ci indica
una strada diversa dallarimozione.

Chandraci aiutaainoltrarci nella sconosciutezza; lontani dal mondo, vicini allaterraea cielo.

Il bosco aiuta: &2?nel bosco A” impossibile camminare senza vedere |&2?abbraccio aggrovigliato di vitae
morte, |a danza non macabra ma vitale dello scambio di visioni, di notizie, di moti&?. Non s tratta di
scappare dal mondo, madi comprendere lacomplessitA del nascere-vivere-morire-trasformarsi. Visto con
uno sguardo antropocentrico, il bosco appare come un luogo violento, &22ma se lo sguardo A decentrato e
vede |4?%interdipendenza, 1822indivisibilitA di luce e ombre, di tenerezza e di violenza, lamorte non s
chiama piAt &22morted?? ma &?realtA delle cosed??4. Lasciare andare, abbandonarsi. Difficile per noi
occidentali che vogliamo avere tutto sotto controllo: |1&??assenza di azione, sforzo e prestazione ci
spaventano.

Aprendo le pagine di questo libro dobbiamo essere disponibili a sentirne lavertigine, per poter raccogliere
perle. GIA inll Slenzio A" cosa viva la poetessa ci invitavaanon aver paura, anon fuggireil dolore
lasciandoci attraversare. In Questo immenso non sapere ci avevainvitato a guardare le ferite in un modo
nuovo e fecondo: &??non lasciarle sole, sperdute nell&??dea fissa della medicazione e della guarigione.
Bisognainterrogare le ferite e aspettare le risposte. Larisposta allaferitasiamo noi. [87]] Perdere unaferita
significa perdere una segnal etica importante per un viaggio dentro le orme dell&??esistenza, un viaggio che ci
accomuna e ci distingued?s.

| visitatori celesti si presentano continuamente nelle nostre vite, sono mutamenti inscritti nella nascita, e ci
chiedono di familiarizzare con loro 8??e hanno formadi briciole e frammenti, sparsi un poa?? ovunque nel
tempo e nello spazio del nostro viverea?.. Ci presentano una??altra visione del sorgere, sostare, svanire.
Quante cose finiscono in una giornata qualungque. Ascoltare e osservare i passaggi consente di vivere lamorte
in piccole dosi.
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Chandra Livia Candiani
Il silenzio € cosa viva

[’arte della meditazione

Lasciare spazio intorno ai gesti or-
dinari, dargli una stanza, li fa bril-
lare, permette che aprano un varco
nell oscurita in cui di solito viviamo,
nel nostro quotidiano sonno. Allora,
pian piano, siricevono le visite della
consapevolezza: sono 1 miracoli del
noto.



Ci siamo mai chiesti quale morte la vita sceglierA per noi? Scrive Delphine Horvilleur: 822Potremmo
dunque dire cosA-: dopo la morte ognuno di noi cade nelladomanda e lascia gli altri senza rispostad?..
Cadere nelle domande, 87?averle cared?s, come ha scritto Rilke; e Chandralo segue: &??occorre restare con il
non-so, con 14?2ignoto che ci propone e ci invitaaincamminarci. || non-conosciuto A” una Via su cui
inoltrarsid?e. Stare con quello che capita, i mulinelli dellavita, ancheil male, lamalattia, i sintomi: &22piAt
entriamo in intimitA con qualcosa e piAt sconfiniamo dai suoi bordia?s, diventiamo il narratore silenzioso di
noi stessi, e anche quello che scavalcala condizione in cui siamo: &??Ascoltare se stessi A" come ascoltare
un gatto: si sache qualcosaresterA per sempre misterioso [4?]] A™ necessario imparare ainterrogarlo, a saper
stare nel suo silenzio e nella sua grammatica sensoriale di battiti, bruciori, strutture, evanescenze, fitte,
spiragli, allagamenti, ghiacciai e incendia?.. Quel che accade A che cambiano le nostre prioritA , spesso
contano cose piccolissime, e lo sfondo viene in primo piano, diventafigura

Aprireil cuore alla sconosciutezza e ai drammi dell&a??umano, non rimanere chiusi e protetti nelle nostre
certezze. Si narra che Siddharta, che aveva vissuto ignaro del drammi della vita umana, uscito dalle mura del
palazzo incontrA2 questi messaggeri che lo turbarono profondamente al punto dafargli lasciareil palazzo per
inoltrarsi nellaforesta della sua vitainteriore. Bisogna perdere la propria vita per ritrovarla, dice il Vangelo,
nello stesso modo in cui i sintomi 8?7 che ci fanno deragliare 4?7 ci chiamano aintraprendere la strada della
ricercainteriore per scoprire laviaverso il smbolo, che A" nascosto e custodito dentro: 82?spesso laloro
visita rimane solo un passaggio, un transito; sono considerati disgrazie da subire o da combattered?. Non
riusciamo ad accogliere il dono della trasformazione &22della?2invisibile continuitA di sensod?s. Accogliere
I sintomi come simboli di trasformazione.

Chandra ha saputo stare seduta come drago &4?? dopo anni di psicoterapia e meditazione: &??sentireil fuoco
che brucia nel petto e in gola e aspettare, aspettare, ascoltando, assaporando il mio respiro infuocatoa?. Ha
saputo ascoltare le ragioni del drago, farle sue, liberando il tesoro, il simbolo, facendolo cantare e
trasformandolo in poesia. Laferitain fondo |&??ha salvata. Le ferite possono salvarci, essere una??occasione.
PerchA© questo accada non dobbiamo perderle mainterrogarle.

Come Milarepa con i suoi demoni: dopo aver fatto di tutto per scacciarli ¢i rinunciA2, &22dunque vivremo qui
tutti insieme&?.. Se ne andarono tutti tranne uno. Allora Milarepa prese il demone, o introdusse nella bocca e
disse: &72divorami, se A" questo che vuoid?. A quel punto se ne andA2 anche 1&??ultimo demone. Lamorale
della storia 4?7 scrive Chandra 42? A che quando se ne valaresistenza, se ne vanno anche i demoni. A?
|[&??integrazione della??0Ombradi cui hatanto parlato C.G. Jung: lavoro necessario per non esserne posseduti
e per non proiettarlasugli altri. Tutte le volte che ci assumiamo una parte di male, non resistiamo o0 non
diciamo 8??A" colpa suad?, il male s depotenzia.

| visitatori celesti sono intermediari trai mondi, spesso sono &??animali, alberi, creature minuscole e
nascoste, esseri che non contanod?. Chandra, come Anna Maria Ortese, A" attenta alle piccole creature, al
loro sguardo e a loro insegnamento, e si rivolge alle piante e agli animali. Conosce il loro linguaggio. Li
ascolta. Chi vivevicino alanaturalo sa. Un giardiniere, alla miaingenua domanda seil fico piantato da
gualche anno avrebbe fatto i frutti [&??anno seguente, mi ha risposto che bisogna chiedere a fico cosavuole
fare. Tutto ha voce. PuA2 essere un rospo raccolto sulla strada, falciato dalla??urto di una??auto, che mentre
Chandraraccoglie dall&??asfalto e depone sulla??erba &??ariposare e adisfarsid?, grida: 82?Chi mi sta
amando?a?» Lei risponde con la stessa sprovvedutezza con cui aveva accompagnato i suoi cari alla soglia:
a2l mio compito A" restare, il tuo partire. Abbandonati&?. Un corpo sente di essere amato se la nostra
intenzione A" di onorarlo anche solo seppellendolo, anzichA© abbandonarlo. Abbandonarsi insieme a quello
che per entrambi era mistero.



Chandra Candiani

Questo immenso
non sapere

Conversazioni con alberi, animali
e il cuore umano

Una buona pratica preliminare di
qualunque altra e la pratica della
meraviglia. Esercitarsi a non sapere
e a meravigliarsi. Guardarsi attorno
e lasciar andare il concetto di albe-
ro, strada, casa, mare e guardare
con sguardo che ignora il risaputo.
Esercitare la meraviglia cura il cuore
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Lamorte A" un atro genere di nascita, scrivevalapoetessain Il Slenzio A” cosa viva. 822 &?7ho visto, non
solo nel corpo di chi muore che cosA- spesso diventa simile aun feto, maanche in chi resta, si nasce di
nuovo, si cambia pelle.&?» Quando veniamo a questo mondo lasciamo una pelle 82? la placenta 4?2 perchA©
il nostro corpo possa nascere. Forse morendo |asciamo la nostra pelle-corpo perchA© qual cosa da??altro
possa nascere altrove? Si interroga, e ci interroga: 42?perchA© dovrebbe essere meno misterioso il
manifestars della dissoluzione?&?e

Chandraci riporta al tempo ciclico dellanatura, perchA®© laciclicitA &??inietta a poco a poco nel sangue
&7 dea del ritorno, la sensazione attesa del letargo e del risvegliog?e.

Questo nuovo lavoro in prosa, che profumadi poesia, costituisce, amio parere, una sorta di trittico, insieme a
Il Slenzio A" cosa viva e Questo immenso non sapere. A? prosain formadi romanzo aperto perchA©
domanda. Frammenti. PerchA© su certi argomenti possiamo solo provare a dire, bal bettare: 42?Scrivere della
paura, scriverein poesia, lalingua delle schegge, dei frammenti, mi hareso immaginabile
|&27inimmaginabile, togliendo peso, haridato gravitA &7,

| Visitatori Celesti si possono leggere aprendo la pagina e scegliendo un paragrafo, come fosse una poesia.
Lavitadi Chandra diventata un libro di testo, anche per noi. &22L&??autobiografianon A" quel che facciamo
dellanostravitamaquel che lavitafadi noid?. Sapersi fatti dalla vita, scritti dallavita. Si fa servitrice di
a?2unafaticadi vivere e di comunicare che disegnafragili sentieri verso il male di vivere degli altri,
sgomberando le reticenze ei giudizi delle cornacchie interiorid?. Parole vissute, incarnate, scolpite, legnose,
dove contenuto e contenitore coincidono come nella??alchimia. Questo A” giA cura, perchA© crea una
risonanza, una vibrazione che muove e commuove. || modo in cui dico la cosa, cambiala cosa

Chandra trova parole delicate e poetiche sullavecchiaia.

Quando confessa la sua paura a un tronco di ciliegio, pauradi fare un viaggio per un dolore alla schiena, il
ciliegio, rimasto un poad??in silenzio, le ha poi detto: a?2mparerai la vita delicatad?. Quellalezione |4??ha
accompagnata per tuttalavita. |1 corpo, invecchiando, diventa sempre piA inabitabile, ma questo, forse, non
A" solo un male, A" un modo per accompagnarci piAl o meno gentilmente all&??2uscita? La progressiva
inabilitA del corpo ci spinge alasciarlo, come una madre uccello porta al bordo del ramo 1&d22uccellino e con
unaspintadi sussurra 8??e adesso, volad?e.

Ci abbiamo messo molto tempo per imparare ad abitare il nostro corpo. Morendo &?? si chiede la poetessa
&?? dovremmo lasciare la tana del corpo. Cosa sentiremo allora? a??Forse la coscienza A™ oltre il corpo, noi
siamo piAt del corpo. Quando respiriamo consapevolmente, possiamo seguire |&??espirazione, seguire il
respiro che lasciail corpo e percepiamo anche la pausa dopo ogni espirazione e inspirazione e siamo Vvivi 1o
stesso, anche in assenza di respiroé?e.



Chandra Candiani
| visitatori celesti

| visitatori celesti sono quattro figu-
re che portano un messaggio: non
si scappa dall'invecchiare, dall’am-
malarsi, dal morire, ma ¢’é una Via,

opposta all’oblio, che nell af

Trontar-

li trascende il danno e la sofi

‘erenza.

SONo «messaggeri», perché portano

un messaggio che risveglia,

e «cele-

sti» perché ci aprono la soglia di si-

anificati altrimenti ignorati.




E dopo lamorte c&??A" quel che non sappiamo, e |A- &27ecco, qui mi sento a casa, la vastissima casa del
non-sapere. E mi accucciod?s.

Sostituire la corsaverso lameta, al galleggiare verso la fonte, assecondando la corrente.

La sottrazione, e scoprire un nuovo vuoto, puA2 far battereil cuore. Assaporando qualcosa che di solito
scartiamo il cuore salta su un abisso.

Nell&??affresco di Giotto |a Crocifissione nella cappella degli Scrovegni si trovaun angelo in volo inarcato
alla??indietro. 11 suo volto A™ segnato da una smorfiadi dolore e le mani scostano la veste come per aprireil
petto, per donarlo alla perdita, renderlo piAt vasto per ricevere il male della??addio.

Il cuore si deve fare vasto per accogliereil dolore. Lavecchiaianon sadi piAl macontiene di piAt. Chandra
le attribuisce uno sguardo largo, contiene alberi, animali, rospi, caprioli, cervi e anche &??e persone che non
sanno fare, che faticano vivere, e gli arroganti da calmared?e.

| vecchi sono comei poeti che non trovano le parole. Con parole straordinarie Chandra parla dell&??angoscia
che s prova quando i nomi non si ricordano piAt. &22Fa spavento. Maho cominciato a non cercare
disperatamente il perduto e sostare invece ai bordi dell&??abisso buio, della cortinadi silenzio [87]] fa sentire
diseredati, strappati via dallaterradel linguaggio, soli davanti a un nero fittod?. 422Ci sarA un tempo senza
parole?3?» Come quando da neonati, non sappiamo nominare le cose? CosaresterA ? NascerA un nuovo
linguaggio? SarA poesia? La poesia cercale parole, e abitua alle &2veglie disperate davanti alle parole che
non visitanod?s, sarA cosA- nella vecchiaia?

Forse questo vacillare della coscienza ci avvicina piAt al mondo vegetale e animale. Ci rende piA? aperti e
spaziosi. Uno sguardo che ci faguardare alla??afasia dei vecchi in modo nuovo: la mia mamma, quando non
trovale parole, neinventadi nuove, le usain modo bizzarro. A? poetica

a??Lavecchiaianon A" di per sSA© saggezza; A" |a??interrogazione [4?1] Non subire la vecchiaia e non
negarla, mainterrogarla, sbucciare il suo guscio spinato e duro, accucciarsi in ascoltod?s.

Quale ascolto? A? possibile ascoltare bene solo quando si tolleradi non capire: &2?ascoltare una voce dice di
piAl della persona che ascoltiamo che non ascoltare il contenuto delle sue parole, ci connette con un
sottotesto che permette un ascolto piAt profondod?s, scrivevain Il Slenzio A” cosa viva.

Siamo stati traditi abbandonati e feriti milioni di volte, eppure esiste, scrive Chandra, unafiducia originaria
che cantanelle cellule e ci visita: &??ma senza aprirci a dolore, al suo misterioso bussare e radere al suolo,
non possiamo nemmeno aprirci allatrascendenza[&?7]] 1&?7impero della chiarezza, dellaragione, hatolto
accesso ale veritA del buio, del sogno, dell&a??assenza, della??oscuro. Una perditaterribile che ci sottrae
vastissime zone del sapere, dello sperimentare, del vivere pienamented?e.

Questo nostro mondo ha bisogno della capacitA negativa, di cui ci haparlato il poeta John Keats, di saper
attendere, qualitA essenziali di cui anche un terapeuta deve essere capace. || vivente implicail negativo.
Tutto A" occasione di trascendenza. Dice la poetessa: 4721 vero miracolo non A la guarigione ma sapere
come stare con il maled?..

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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