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Â«Persuasione senza coercizione: nessuno ci obbliga a guardarla. Chi l'avrebbe mai detto che un popolo
libero avrebbe passato volontariamente un quinto della propria vita seduto davanti a una scatola per
immagini!Â»: cosÃ¬ dice James Coburn in Troppo belle per vivere (1981), di Michael Crichton. Proprio
quella â??scatola per immaginiâ?• Ã¨ il mezzo per costruire il proprio punto di vista per Elisabeth (Demi
Moore), ex stella di Hollywood ormai caduta e riciclata (per poco) per un fitness show. Quella â??scatola per
immaginiâ?• occupa prepotentemente gli spazi del suo appartamento, Ã¨ lo â??sguardo di tutti contro tuttiâ?•,
Ã¨ lo spazio in cui Ã¨ possibile osservare, spiare, giudicare. Ed Ã¨ proprio quando Elisabeth viene
incoraggiata ad un prematuro pensionamento che decide di sperimentare un farmaco (come una mela
avvelenata, ma con una procedura piÃ¹ complessa e â??scientificaâ?•) che la divide in due, pur facendola
rimanere una sola. La regola, infatti, Ã¨ questa: Â«Tu sei unaÂ». PerÃ², a fasi alterne, ce ne sono due; câ??Ã¨
Sue (Margaret Qualley), giovane e bellissima, con un corpo che, anche a un esame minuzioso, non ha difetti,
e poi lâ??altra, la stessa Elisabeth. Ã? proprio lei a darsi lâ??altro nome, Sue: forse perchÃ© ha un suono
delicato, forse perchÃ© Ã¨ il diminutivo di substitute, sostituta (ma to sue, in inglese, significa anche
â??intentare una causaâ?•, â??citare in giudizioâ?•). Sue Ã¨ quello che Elisabeth (soltanto lei?) ha sempre
sognato: una versione migliore di sÃ©, piÃ¹ giovane, piÃ¹ bella, piÃ¹ perfetta. Questa nuova divisione
cellulare viene dalla stessa Elisabeth, che viene disegnata come la matrice, un ruolo scomodo che presto la
porta a stancarsi e autosabotarsi.
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Immaginiamo cosa potrebbe accadere se a chiunque di noi, membri di una societÃ  liquida impegnati a
celebrarci in infinite ricette narcisiste, venisse offerta unâ??occasione del genere. Lo sdoppiamento del
personaggio-leader Ã¨, chiaramente, solo un frammento del sistema di duplicazioni/sostituzioni che
attraversa il film. Il â??doppioâ?• Ã¨ il vero tema narrativo di The Substance, opera seconda (dopo Revenge,
2017, che si muoveva tra lâ??estetica patinata e il gore) di Coralie Fargeat. Elisabeth non ha solo un alter ego
, ma anche un differente repertorio di identitÃ . PuÃ² servirsi della versione scissa di sÃ© rimanendo se
stessa. Il corpo di Sue e la mente di Elisabeth. Come gestire, perÃ², a settimane alterne, questa nuova
immagine di sÃ©? Questa â??fame di vitaâ?• che lascia spazio, dopo sette giorni, ad una profonda
depressione e ad uno stato di alterazione? Proviamo a immaginarlo.

Direttamente correlato alla struttura della duplicitÃ  Ã¨ il sistema delle doppiezze, intese come travestimento,
auto-celamento e menzogna. Se potessimo cambiare solo la forma e non la sostanza? Di nuovo: proviamo ad
immaginarlo, ma forse non ne siamo in grado. Coralie Fargeat ha descritto (ma anche torturato, martoriato,
fatto a pezzi, distrutto) il corpo di una donna, Demi Moore, dandolo in pasto allo sguardo degli altri (quello
di tutti contro tutti), alle aspettative sociali, agli standard di bellezza, al mito della celebritÃ . Ã? il corpo di
una donna, appunto; una donna che si Ã¨ messa a nudo, letteralmente, andando ancora oltre, dato che
Elisabeth nel film dichiara 50 anni, mentre Moore ne ha 62.

In un suo celebre saggio, Invecchiare: due pesi e due misure (oggi lo si puÃ² leggere in Sulle donne, Einaudi
2024), Susan Sontag scrive:

Â«Quanti anni ha?Â» La persona che pone la domanda potrebbe essere chiunque. A rispondere Ã¨ una
donna, una donna Â«di una certa etÃ Â», come dicono i francesi con discrezione. La sua etÃ  puÃ² andare
dai vent'anni compiuti ai sessanta ormai prossimi. Se la domanda Ã¨ impersonale - informazioni di routine
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richieste per il rilascio di una patente, una carta di credito o un passaporto -, probabilmente la donna si
sentirÃ  obbligata a dire la veritÃ . Nel compilare il modulo per ottenere una licenza matrimoniale, se il suo
futuro marito Ã¨ piÃ¹ giovane di lei, sia pure di poco, potrebbe venirle voglia di togliersi qualche anno, ma
probabilmente non lo farÃ . Quando si candida per un posto di lavoro, spesso, le possibilitÃ  di ottenerlo
dipendono, almeno in parte, dall'avere l'etÃ  Â«giustaÂ» e, nel caso in cui la sua non lo fosse, mentirÃ , se
avrÃ  l'impressione di riuscire a farla franca.

Sontag prende posizione sul tema senza esitare: Â«Se la domanda non le viene rivolta da un uomo, ma da
una donna, si sentirÃ  meno minacciata. Le altre donne sono, in fin dei conti, compagne che condividono lo
stesso potenziale di umiliazioneÂ». Non possiamo non ammettere che gli anni di una donna siano oggetto di
curiositÃ , cosÃ¬ come il suo corpo. Â«La fertilitÃ  di una donna diminuisce dopo i venticinqueÂ», recita
una delle battute di The Substance. Allora, forse, non Ã¨ cosÃ¬ facile immaginare lâ??effetto sortito da una
pozione magica capace di creare una versione di sÃ© sofisticata, sexy, ironica. E se poi anche questa
perfezione finisse come la matrice, giudicata, aggredita, rimpiazzabile?

Evidentemente il discorso non Ã¨ cosÃ¬ semplice. Il corpo (quello femminile, naturalmente) Ã¨ il
messaggio. Le domande da porsi sono assai complicate, appunto, perchÃ© tendono a debordare e a
rifrangersi in ulteriori e fascinose interrogazioni. Â«Misurarsi con le parole del femminismo - con le
sfuggenti e scivolose declinazioni che porta con sÃ©, con lâ??ombra del fraintendimento sempre in agguato -
Ã¨ una scelta rischiosa, che apre conflitti, determinate frattureÂ»: cosÃ¬ scrivono Lucia Cardone e Sara
Filippelli in apertura dellâ??antologia Filmare il femminismo - Studi sulle donne nel cinema e nei media
(ETS, 2015). Ã? importante che questi conflitti si aprano, e che queste fratture si rompano definitivamente.
CosÃ¬ da ricostruirsi, da ri-fondare alcune idee ancora inspiegabilmente non condivise. La â??Sostanzaâ?• di
cui parla Coralie Fargeat Ã¨ che il Cinema ha raccontato continuamente lâ??ossessione per la perfezione
estetica, rafforzando espressioni come â??Bella da morireâ?•, tanto per dirne una. E se la bellezza non viene
fuori, si diventa automaticamente mostri. Pensiamo a Occhi senza volto (1959), il film che Georges Franju
aveva ricavato dallâ??omonimo romanzo di Jean Redon, in cui un medico rapisce e uccide giovani donne nel
disperato tentativo di restituire alla figlia la bellezza perduta tramite un intervento di chirurgia plastica. Non
importa quanti tentativi falliscono: la scienza puÃ² fermare lâ??imbruttimento, o quantomeno deve provarci.



The Substance guarda a De Palma, soprattutto a Le due sorelle (1973), un suspense-movie a sua volta girato
â??alla maniera diâ?• Hitchcock, allegoria della visione in cui lo spettatore Ã¨ introdotto al di lÃ  del suo
occhio, nellâ??universo illusionistico e truccato di un cinema a valenza eminentemente visiva. Guarda a La
morte ti fa bella (1993) di Robert Zemeckis, naturalmente a Cronenberg (Brood - La covata malefica,
Inseparabili, Crimes of the Future), a Kubrick (Shining, Lolita), a Lynch (Mulholland Drive, The Elephant
Man, Strade perdute). Coralie Fargeat si prende cura della sua matrice, della sua sostanza; sin dallâ??incipit,
attraverso un'inquadratura fissa, dallâ??alto, che racconta il tempo che scorre sulla stella dedicata ad
Elisabeth nella Walk of Fame. Allâ??inizio Ã¨ perfetta, poi le crepe, la pioggia, i passi delle persone che la
calpestano, dopo ancora viene coperta dalla neve, sporcata, imbrattata. Alla fine, perÃ², dopo essersi fatta a
pezzi, torna al suo posto, proprio sulla sua stella. Come se si fosse liberata di tutto. Anche del suo produttore,
interpretato da Dennis Quaid, che, forse non a caso, nel film si chiama Harvey (Weinstein?). Liberarsi di
tutto, vincendo, cioÃ¨ risplendendo, senza piÃ¹ essere soggiogate dagli standard di bellezza e di
invecchiamento, dal bisogno di parlare al passato (nel film si alternano, tramite biglietti che accompagnano
fiori, tempi verbali differenti), perchÃ© non si Ã¨ piÃ¹ degne di essere nel tempo presente. Liberarsi, cioÃ¨
riuscire a raggiungere la versione piÃ¹ autentica di sÃ©. Una soltanto.

â??Break a legâ?•, allora: buona fortuna a Coralie Fargeat. CosÃ¬ viene scritto - ancora - su un bigliettino di
auguri a Sue. Che sia anche un invito a rompersi una gamba?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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