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A «Persuasi one senza coercizione: nessuno ci obbliga a guardarla. Chi I'avrebbe mai detto che un popolo
libero avrebbe passato volontariamente un quinto della propria vita seduto davanti a una scatola per
immagini! A»: cosA- dice James Coburn in Troppo belle per vivere (1981), di Michael Crichton. Proprio
quella &?2scatola per immaginia? A il mezzo per costruireil proprio punto di vista per Elisabeth (Demi
Moore), ex stelladi Hollywood ormai caduta e riciclata (per poco) per un fitness show. Quella &??scatola per
immagini&? occupa prepotentemente gli spazi del suo appartamento, A" lo &??sguardo di tutti contro tuttia?s,
A" lo spazio in cui A" possibile osservare, spiare, giudicare. Ed A proprio quando Elisabeth viene
incoraggiata ad un prematuro pensionamento che decide di sperimentare un farmaco (come unamela
avvelenata, ma con una procedura piAt compl e a??scientificad?) che ladivide in due, pur facendola
rimanere unasola. Laregola, infatti, A" questa: A«Tu sei unal». PerA2, afas aterne, ce ne sono due; ca??A"
Sue (Margaret Qualley), giovane e bellissima, con un corpo che, anche a un esame minuzioso, non ha difetti,
e poi 1a2%altra, la stessa Elisabeth. A? proprio lei adarsi 18??altro nome, Sue: forse perchA© haun suono
delicato, forse perchA© A" il diminutivo di substitute, sostituta (mato sue, in inglese, significaanche
a?2intentare una causad?, a?2citare in giudiziod?). Sue A" quello che Elisabeth (soltanto lei?) ha sempre
sognato: una versione migliore di SA©, piA! giovane, piAt bella, piAl perfetta. Questa nuova divisione
cellulare viene dalla stessa Elisabeth, che viene disegnata come la matrice, un ruolo scomodo che presto la
porta a stancarsi e autosabotarsi.
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Immaginiamo cosa potrebbe accadere se a chiunque di noi, membri di unasocietA liquidaimpegnati a
celebrarci in infinite ricette narcisiste, venisse offerta unéd??occasione del genere. Lo sdoppiamento del
personaggio-leader A", chiaramente, solo un frammento del sistema di duplicazioni/sostituzioni che
attraversail film. Il &22doppiod? A™ il vero tema narrativo di The Substance, opera seconda (dopo Revenge,
2017, che st muovevatrala??estetica patinatae il gore) di Coralie Fargeat. Elisabeth non ha solo un alter ego
, maanche un differente repertorio di identitA . PuA2 servirsi della versione scissadi SA© rimanendo se
stessa. || corpo di Sue e lamente di Elisabeth. Come gestire, perA2, a settimane aterne, questa nuova
immagine di SA©? Questa &??fame di vitad? che lascia spazio, dopo sette giorni, ad una profonda
depressione e ad uno stato di alterazione? Proviamo aimmaginarlo.

Direttamente correlato alla struttura della duplicitA A™ il sistema delle doppiezze, intese come travestimento,
auto-celamento e menzogna. Se potessimo cambiare solo laforma e non la sostanza? Di nuovo: proviamo ad
immaginarlo, maforse non ne siamo in grado. Coralie Fargeat ha descritto (ma anche torturato, martoriato,
fatto a pezzi, distrutto) il corpo di unadonna, Demi Moore, dandolo in pasto allo sguardo degli altri (quello
di tutti contro tutti), alle aspettative sociali, agli standard di bellezza, a mito della celebritA . A?il corpo di
una donna, appunto; una donna che si A" messa a nudo, letteralmente, andando ancora oltre, dato che
Elisabeth nel film dichiara 50 anni, mentre Moore ne ha 62.

In un suo celebre saggio, Invecchiare: due pesi e due misure (oggi lo si puA2 leggere in Sulle donne, Einaudi
2024), Susan Sontag scrive:

A«Quanti anni ha?A» La persona che pone la domanda potrebbe essere chiunque. A rispondere A™ una
donna, una donna A«di una certa etA A», come dicono i francesi con discrezione. La sua etA puA2 andare
dai vent'anni compiuti ai sessanta ormai prossimi. Sela domanda A™ impersonale - informazioni di routine
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richieste per il rilascio di una patente, una carta di credito o un passaporto -, probabilmente la donna s
sentirA obbligata a direla veritA . Nel compilare il modulo per ottenere una licenza matrimoniale, seil suo
futuro marito A" piAt giovane di lei, sia pure di poco, potrebbe venirle voglia di togliersi qualche anno, ma
probabilmente non lo farA . Quando si candida per un posto di lavoro, spesso, le possibilitA di ottenerlo
dipendono, almeno in parte, dall'avere I'etA A«giustaA» e, nel caso in cui la sua non lo fosse, mentirA | se
avrA I'impressione di riuscire a farla franca.

Sontag prende posizione sul tema senza esitare: A«Se la domanda non le viene rivolta da un uomo, mada
unadonna, si sentirA meno minacciata. Le altre donne sono, in fin dei conti, compagne che condividono lo
stesso poten2|ale di umiliazioneA». Non possiamo non ammettere che gli anni di una donna siano oggetto di
curiositA , cosA- comeil suo corpo. A«LafertilitA di unadonna diminuisce dopo i venticinqueA», recita
una delle battute di The Substance. Allora, forse, non A" cosA- facile immaginare |422ffetto sortito da una
pozione magica capace di creare una versione di SA© sofisticata, sexy, ironica. E se poi anche questa
perfezione finisse come la matrice, giudicata, aggredita, rimpiazzabile?
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Evidentemente il discorso non A” cosA- semplice. Il corpo (quello femminile, naturalmente) A il
messaggio. Le domande da porsi sono assai complicate, appunto, perchA© tendono a debordare e a
rifrangersi in ulteriori e fascinose interrogazioni. A«Misurarsi con le parole del femminismo - con le
sfuggenti e scivol ose declinazioni che porta con SA©, con |&??ombradel fraintendimento sempre in agguato -
A" una sceltarischiosa, che apre conflitti, determinate frattureA»: cosA- scrivono Lucia Cardone e Sara
Filippelli in apertura dell&??antologia Filmare il femminismo - Studi sulle donne nel cinema e nei media
(ETS, 2015). A? importante che questi conflitti s aprano, e che queste fratture si rompano definitivamente.
CosA- daricostruirsi, dari-fondare a cune idee ancora i nspiegabilmente non condivise. La &??Sostanzad?e di
cui parla Coralie Fargeat A" cheil Cinema ha raccontato continuamente |4??0ssessione per la perfezione
estetica, rafforzando espressioni come &??Bella da morired?., tanto per dirne una. E se la bellezza non viene
fuori, s diventa automaticamente mostri. Pensiamo a Occhi senza volto (1959), il film che Georges Franju
avevaricavato dalla??omonimo romanzo di Jean Redon, in cui un medico rapisce e uccide giovani donne nel
disperato tentativo di restituire allafigliala bellezza perduta tramite un intervento di chirurgia plastica. Non
importa quanti tentativi falliscono: la scienza puA2 fermare 1a?2mbruttimento, o quantomeno deve provarci.



The Substance guarda a De Palma, soprattutto a Le due sorelle (1973), un suspense-movie a sua volta girato
&72alla maniera did? Hitchcock, allegoria dellavisione in cui lo spettatore A introdotto al di IA del suo
occhio, nell&??universo illusionistico e truccato di un cinema a valenza eminentemente visiva. GuardaaLa
morteti fa bella (1993) di Robert Zemeckis, naturalmente a Cronenberg (Brood - La covata malefica,
Inseparabili, Crimes of the Future), aKubrick (Shining, Lolita), a Lynch (Mulholland Drive, The Elephant
Man, Strade perdute). Coralie Fargeat si prende cura della sua matrice, della sua sostanza; sin dalla??ncipit,
attraverso un'inquadratura fissa, dalla??alto, che raccontail tempo che scorre sulla stella dedicata ad
Elisabeth nellaWalk of Fame. Alla?7inizio A” perfetta, poi le crepe, lapioggia, i passi delle persone che la
calpestano, dopo ancora viene coperta dalla neve, sporcata, imbrattata. Allafine, perA2, dopo essersi fattaa
pezzi, tornaa suo posto, proprio sullasua stella. Come se s fosse liberata di tutto. Anche del suo produttore,
interpretato da Dennis Quaid, che, forse non a caso, nel film si chiama Harvey (Weinstein?). Liberarsi di
tutto, vincendo, cioA™ risplendendo, senza piA? essere soggiogate dagli standard di bellezza e di
invecchiamento, dal bisogno di parlare al passato (nel film s alternano, tramite biglietti che accompagnano
fiori, tempi verbali differenti), perchA© non si A" piAl degne di essere nel tempo presente. Liberarsi, cioA”
riuscire araggiungere laversione piA! autentica di SA©. Una soltanto.

a??Break a lega?e, allora: buona fortuna a Coralie Fargeat. CosA- viene scritto - ancora - su un bigliettino di
auguri a Sue. Che siaanche un invito arompersi una gamba?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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