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Due divers divani accostati, uno grigio e uno gialo, accanto aessi due telefoni, uno bianco e uno rosso, che
vengono dagli anni settanta, si sfiorano, manon si toccano, piu arretrate verso il fondo, due scrivanie, una
dall’ aria sobria, quasi monacale, I’ altra decisamente piu di design, sulle quali sono poggiate due fotografie
incorniciate che voltano le spalle al pubblico: nell” ampio spazio del teatro Vascello di Roma, la scena di
Capitolo Due, lacommediadi Neil Simon tradotta e diretta da Massimiliano Civica, s distende quietamente
prima che o spettacolo cominci, offrendosi allo sguardo con tutti i suoi parallelismi ei suoi raddoppiamenti
benein vista, in attesa di essere abitata, o forse di restare vuota per sempre, memento spaziale di una classe
media che nel frattempo vi e statainumata con tutte le sue cose, i suoi valori, come in unatomba egizia. Ma
proprio nel momento in cui queste simmetrie cominciano abrillare in tutta la loro inquietante ambival enza,
dal fondo, dalla penombra che delimitail confine piu estremo della scena, affiorano due figure maschili: la
prima compieil passo fatale che apre ogni rappresentazione, dal buio alaluce, ed étiratain un elegante
grigio perla, comeil divano, come la scrivania, come lavaligia che porta con sé — e il minuscolo, metallico
beauty case, simile a cestino di un bimbo dell’ asilo, che tiene nell’ altramano — quasi si volesse confondere
con lo sfondo del suo appartamento, ha le fattezze impenetrabili e trasognate di un uomo di una quarantina
d’anni che, come si capisce dalle battute iniziali, non desidera atro che sprofondare nel silenzio che lo abita.
E Aldo Ottobrino nei panni di George Schneider, scrittore di genere che prova a emergere nella letteratura
colta, ma soprattutto eterno marito di una moglie defunta che aleggia ovunque nell’ aria rarefatta di una
commedia dove I’ umorismo brillante deflagra con la continua diversione di un’ energia, tanto piu esplosiva
perché affondale radici nel [utto pit inconsolabile, quello per la donna amata (un tema che Civicahagia
affrontato con la suamessain scena dell’ Alcesti di Euripide).
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E sela seconda figurache si avanza e quella, piu vitale, piu colorata— giubbotto di pelle marrone e camicia
gialo canarino —del fratello di George, Leo, interpretato da Francesco Rotelli, simpatica canaglia (adultera)
disposta atutto per strappareil fratello alla sua malinconia che accende lamicciaal fuoco d artificio di
battute ben presto destinato a saturare I’ aria; se il successivo ingresso della smagliante Jenny di Maria
Vittoria Argenti con le sue movenze quasi danzate e | e sue perfette mises da star hitchcockiana, seguitadalla
goffa e sensuale Faye a cui davitallariaMartinelli, accendono ulteriormente uno spettacolo in cui il
raddoppiamento dell’ intreccio (Jenny vs George e Leo vs Faye) produce un piacere more geometrico ormai
ignoto alle nostre scene contemporanee — piu versate semmai nell’ algoritmo —resta il fatto che I’ essenza piu
ineffabile e preziosa del Capitolo Due di Civicaconsistein quel che si dimentica per poco checi s
abbandoni al suo ritmo, incessante ma sempre organico, mai frenetico, temprato da unarecitazione in stato di
grazia. E che, dimenticato, Si deposita, come una cenere di stelle spente, nel fondo silenzioso dell’ anima del
protagonisti per risorgere, puntualmente, in un secondo atto dove lo spettatore (ri)scopre che i motivi per
ridere, e tanto piu di “ridere per ridere”, come si conviene a un umorismo attraversato da una vena assurdista
e fantastica qual € quello del maestro della commedia americana degli anni sessanta, Sono spesso e volentieri
gli stessi per cui, ateatro, si finisce per piangere.



Nellafragranza dellarisata— e di risate aperte risuona la sala romana soprattutto durante la prima parte dello
spettacolo — si dissolve persino I’ amarezza dell’ ironia che le ha generate perché la comicita celebra sempreiil
presente, anzi la presenza stessa, |’ inspiegabile piroetta dell’ essere sul ciglio del baratro (lo sostenevaun
sublime umorista presentato sempre in abiti luttuosi, Soren Kierkegaard) e Civicaeil suo cast di attori e
attrici straordinari/e mettono in scena una macchina del comico cosi ben congeniata nella sua danza di parole
e di corpi chele battute e le gag si danno il cambio con lavelocita delle stelle cadenti che sfrecciano nel cielo
delle notti d' agosto, appena percepibili, gia dileguate, inafferrabili, se non per lasciadi desiderio che
lasciano nel nostro sguardo (e di cosasi ride, allora? Di tutto e di niente, del senso e del non-senso, della
lingua che perde labussola, di loro e di noi, cosi simili, del nostro continuo, ridicolo inciampare nelle
incertezze dell’ amore, del nostro desiderio di ridere e del loro di farci ridere nella fulminea comunione di un
istante).



Ci sara appenail tempo di registrare che siamo nel 1977 in uno dei tanti appartamenti, anzi in due, in cui i
personaggi del pit newyorkese di tutti i drammaturghi restano volentieri imprigionati e che con poche
pennellate volutamente vaghe Simon restituisce I’ atmosfera di una Storiain cui non crede — gli spagnoli gia
rimpiangono Franco morto appena due anni prima, gli italiani sono in crisi, i frances scioperano, sulla scena
musicale impazzano i Cure —un trompe |’ oeil che nasconde male I’ unico dramma che interessi all’ autore di A
piedi nudi nel parco, quello dellafragilita sentimentale in cui € impaniata la sua borghesia senza tempo,
umanistica e saviamente liberal (appena cancellata, e forse definitivamente, dall’ apocalittico ritorno di
fiamma dell’ America trumpiana). O che nellatrasparenza di Capitolo Due, commediatarda, si intravede
I”esigenza di imprimere una svolta autobiografica alla propria opera dopo la morte della prima moglie, e che
il timido e caustico George Schneider scolpito a cera persa da Ottobrino assomiglia come una goccia d’ acqua
al suo autore. Su tutto questo, Massimiliano Civica, maestro nell’ arte dell’ anacronismo che torna sui
presupposti poetici del suo teatro — e non li smentisce, mali rafforza— irrompe in contro-tempo: raccontando
unastoriad’ amore in un’epocain cui lalingua de sentimenti annaspa nel gioco degli specchi identitari e
drammatizzandola nel confronto con il suo limite di sempre, la morte; costruendo una commedia che € una
sortadi tempesta perfetta della comicita e del suo inseparabile rovescio, I’insondabile tristezza del nostro
essere mortali. Gia, perché grattando la patina dell’ infinito buonumore che animal’ironiadi Simon, ele
impedisce di sconfinare nel cinismo del sarcasmo, laregiarivelache dietro di essa e comunque acquattato un
dibbuk — per stare alle tradizioni ebraiche dacui il drammaturgo statunitense proviene — una storia di
fantasmi e di possessioni, di morti che non vogliono lasciarei vivi e di vivi che non riescono a continuare a
vivere perché non riescono a seppellirei propri morti. Leggera, si, ma— come Nietzsche dicevadel Greci —
per profondita.

Le fotografie sono di Duccio Burberi.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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