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Due diversi divani accostati, uno grigio e uno giallo, accanto a essi due telefoni, uno bianco e uno rosso, che
vengono dagli anni settanta, si sfiorano, ma non si toccano, piÃ¹ arretrate verso il fondo, due scrivanie, una
dallâ??aria sobria, quasi monacale, lâ??altra decisamente piÃ¹ di design, sulle quali sono poggiate due
fotografie incorniciate che voltano le spalle al pubblico: nellâ?? ampio spazio del teatro Vascello di Roma, la
scena di Capitolo Due, la commedia di Neil Simon tradotta e diretta da Massimiliano Civica, si distende
quietamente prima che lo spettacolo cominci, offrendosi allo sguardo con tutti i suoi parallelismi e i suoi
raddoppiamenti bene in vista, in attesa di essere abitata, o forse di restare vuota per sempre, memento spaziale
di una classe media che nel frattempo vi Ã¨ stata inumata con tutte le sue cose, i suoi valori, come in una
tomba egizia. Ma proprio nel momento in cui queste simmetrie cominciano a brillare in tutta la loro
inquietante ambivalenza, dal fondo, dalla penombra che delimita il confine piÃ¹ estremo della scena,
affiorano due figure maschili: la prima compie il passo fatale che apre ogni rappresentazione, dal buio alla
luce, ed Ã¨ tirata in un elegante grigio perla, come il divano, come la scrivania, come la valigia che porta con
sÃ© â?? e il minuscolo, metallico beauty case, simile al cestino di un bimbo dellâ??asilo, che tiene
nellâ??altra mano â?? quasi si volesse confondere con lo sfondo del suo appartamento, ha le fattezze
impenetrabili e trasognate di un uomo di una quarantina dâ??anni che, come si capisce dalle battute iniziali,
non desidera altro che sprofondare nel silenzio che lo abita. Ã? Aldo Ottobrino nei panni di George
Schneider, scrittore di genere che prova a emergere nella letteratura colta, ma soprattutto eterno marito di una
moglie defunta che aleggia ovunque nellâ??aria rarefatta di una commedia dove lâ??umorismo brillante
deflagra con la continua diversione di unâ??energia, tanto piÃ¹ esplosiva perchÃ© affonda le radici nel lutto
piÃ¹ inconsolabile, quello per la donna amata (un tema che Civica ha giÃ  affrontato con la sua messa in
scena dellâ??Alcesti di Euripide).
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E se la seconda figura che si avanza Ã¨ quella, piÃ¹ vitale, piÃ¹ colorata â?? giubbotto di pelle marrone e
camicia giallo canarino â?? del fratello di George, Leo, interpretato da Francesco Rotelli, simpatica canaglia
(adultera) disposta a tutto per strappare il fratello alla sua malinconia che accende la miccia al fuoco
dâ??artificio di battute ben presto destinato a saturare lâ??aria; se il successivo ingresso della smagliante
Jenny di Maria Vittoria Argenti con le sue movenze quasi danzate e le sue perfette mises da star
hitchcockiana, seguita dalla goffa e sensuale Faye a cui dÃ  vita Ilaria Martinelli, accendono ulteriormente
uno spettacolo in cui il raddoppiamento dellâ??intreccio (Jenny vs George e Leo vs Faye) produce un piacere
more geometrico ormai ignoto alle nostre scene contemporanee â?? piÃ¹ versate semmai nellâ??algoritmo
â?? resta il fatto che lâ??essenza piÃ¹ ineffabile e preziosa del Capitolo Due di Civica consiste in quel che si
dimentica per poco che ci si abbandoni al suo ritmo, incessante ma sempre organico, mai frenetico, temprato
da una recitazione in stato di grazia. E che, dimenticato, si deposita, come una cenere di stelle spente, nel
fondo silenzioso dellâ??anima dei protagonisti per risorgere, puntualmente, in un secondo atto dove lo
spettatore (ri)scopre che i motivi per ridere, e tanto piÃ¹ di â??ridere per ridereâ?•, come si conviene a un
umorismo attraversato da una vena assurdista e fantastica qual Ã¨ quello del maestro della commedia
americana degli anni sessanta, sono spesso e volentieri gli stessi per cui, a teatro, si finisce per piangere.



Nella fragranza della risata â?? e di risate aperte risuona la sala romana soprattutto durante la prima parte
dello spettacolo â?? si dissolve persino lâ??amarezza dellâ??ironia che le ha generate perchÃ© la comicitÃ 
celebra sempre il presente, anzi la presenza stessa, lâ??inspiegabile piroetta dellâ??essere sul ciglio del
baratro (lo sosteneva un sublime umorista presentato sempre in abiti luttuosi, Soren Kierkegaard) e Civica e
il suo cast di attori e attrici straordinari/e mettono in scena una macchina del comico cosÃ¬ ben congeniata
nella sua danza di parole e di corpi che le battute e le gag si danno il cambio con la velocitÃ  delle stelle
cadenti che sfrecciano nel cielo delle notti dâ??agosto, appena percepibili, giÃ  dileguate, inafferrabili, se non
per la scia di desiderio che lasciano nel nostro sguardo (e di cosa si ride, allora? Di tutto e di niente, del senso
e del non-senso, della lingua che perde la bussola, di loro e di noi, cosÃ¬ simili, del nostro continuo, ridicolo
inciampare nelle incertezze dellâ??amore, del nostro desiderio di ridere e del loro di farci ridere nella
fulminea comunione di un istante).



Ci sarÃ  appena il tempo di registrare che siamo nel 1977 in uno dei tanti appartamenti, anzi in due, in cui i
personaggi del piÃ¹ newyorkese di tutti i drammaturghi restano volentieri imprigionati e che con poche
pennellate volutamente vaghe Simon restituisce lâ??atmosfera di una Storia in cui non crede â?? gli spagnoli
giÃ  rimpiangono Franco morto appena due anni prima, gli italiani sono in crisi, i francesi scioperano, sulla
scena musicale impazzano i Cure â?? un trompe lâ??oeil che nasconde male lâ??unico dramma che interessi
allâ??autore di A piedi nudi nel parco, quello della fragilitÃ  sentimentale in cui Ã¨ impaniata la sua
borghesia senza tempo, umanistica e saviamente liberal (appena cancellata, e forse definitivamente,
dallâ??apocalittico ritorno di fiamma dellâ??America trumpiana). O che nella trasparenza di Capitolo Due,
commedia tarda, si intravede lâ??esigenza di imprimere una svolta autobiografica alla propria opera dopo la
morte della prima moglie, e che il timido e caustico George Schneider scolpito a cera persa da Ottobrino
assomiglia come una goccia dâ??acqua al suo autore. Su tutto questo, Massimiliano Civica, maestro
nellâ??arte dellâ??anacronismo che torna sui presupposti poetici del suo teatro â?? e non li smentisce, ma li
rafforza â?? irrompe in contro-tempo: raccontando una storia dâ??amore in unâ??epoca in cui la lingua dei
sentimenti annaspa nel gioco degli specchi identitari e drammatizzandola nel confronto con il suo limite di
sempre, la morte; costruendo una commedia che Ã¨ una sorta di tempesta perfetta della comicitÃ  e del suo
inseparabile rovescio, lâ??insondabile tristezza del nostro essere mortali. GiÃ , perchÃ© grattando la patina
dellâ??infinito buonumore che anima lâ??ironia di Simon, e le impedisce di sconfinare nel cinismo del
sarcasmo, la regia rivela che dietro di essa Ã¨ comunque acquattato un dibbuk â?? per stare alle tradizioni
ebraiche da cui il drammaturgo statunitense proviene â?? una storia di fantasmi e di possessioni, di morti che
non vogliono lasciare i vivi e di vivi che non riescono a continuare a vivere perchÃ© non riescono a
seppellire i propri morti. Leggera, sÃ¬, ma â?? come Nietzsche diceva dei Greci â?? per profonditÃ .

Le fotografie sono di Duccio Burberi.
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