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Zelkova: potrebbe essere il cognome di una ginnasta o ballerina russa, non starebbe male neppure a una spia,
o ala protagonista del romanzo di un secolo fa, la Montagna magica (1924) di Thomas Mann. La fascinosa
Claudia Chauchat, dalle morbide braccia e dallo sguardo obliquo, tipico del suoi tratti esotici su cui lo
scrittore insiste: «fisionomia tartara», «zigomi marcati», «occhi stretti», «occhi chirghisi». Questi ultimi
soprattutto, colpiscono Hans Castorp ricordandogli quelli del compagno di classe Hippe Pribislav (da
pronunciare, come insegna lavoce narrante, Pscibislav). E un’ ammaliatrice ambigua Claudia, una
«noncurante» donna con il malvezzo di shattere le porte, fare palline con lamollica del pane, mordicchiarsi le
unghie, e strascicareil passo, un’ andatura per cui, certo, il cognome da sposata, con la sua sonorita francese,
meglio le s addice. Di quello d origine, invece, poco si sa perché lamemoria della signorina Engelhart fa
difetto: «ha un cognome russo non francese, in -anov, -ukov, 10 sapevo mal’ ho dimenticato». Una «petite
tache umide» | ha dirottata nel sanatorio svizzero di Davos, afar alzare lafebbre di Hans Castorp e
conquistarne la devozione dopo una conturbante festa di carnevale. Si dice avesse lasciato il marito, russo
anch’ egli a dispetto del nome, nel Daghestan, «unaregione selvaggia» del Caucaso da dove proviene pure la
Zelkova carpinifolia, essenza arborea altrettanto incantevole.

L’ albero, dellafamiglia delle Ulmaceae, fu in tal modo battezzato dal botanico tedesco Karl H. Koch a meta
Ottocento sullarivista «Linnaea», adottando il termine georgiano (?elkva) desunto dalla descrizione del
collega Peter Pallas (1741-1811) il quale, pero, lo collocava nel genere Rhamnus (Rhamnus carpinifolia).
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Ne esistono circa sei specie, native dei boschi europei e asiatici; € albero maestoso, di notevole impatto
ambientale, elegante e longevo, di lenta crescita ma che pud raggiungerei trentametri. Amai climi temperati
e, se ha spazio (come dovrebbe), si ramificadal basso con portamento espanso, ampia chioma a cupola
compatta e regolare; atrimenti il tronco, dallaliscia cortecciagrigiache con |’ eta s screpola scoprendo
macchie rugginose, si erge robusto per aprirsi in un ato ombrello. Le foglie caduche ad inserzione alterna,
hanno lamina ovata e ricordano quelle del carpino ma con un tenero bordo a cappette (margine crenato)
anziché doppiamente seghettato. E una pianta monoica con fiori maschili raggruppati all’ ascella delle foglie
nella parte basale 0 mediana dei rametti, mentre i femminili piu piccoli, sono isolati, sempre ascellari ma
collocati nel segmento terminale delle fronde. L’ antesi, poco appariscente, avviene in aprilein
contemporanea all’ emissione delle foglie, e diffonde nell’ aria un profumo intenso. Il frutto € una piccola
noce di 5-7 millimetri caratterizzata da quattro solchi longitudinali.

Essenza assal usatain Oriente, in Giappone si chiama Keyaki (Zelkova serrata) e ornamolti viali di Tokio,
dove persino I'intero quartiere allamoda di Roppongi («sei alberi»), noto per la sua vivace vita notturna,
ricorda ancoranel nome le sei Zelkove che un tempo caratterizzavano I’ area.

Diffusain Italiafino a 35.000 anni fa, si trova spontanea solo in un paio di popolazioni dei monti Iblei (
Zelkova sicula), relitti delle foreste del Terziario; in Europa, fuori dal Caucaso, altre se ne rinvengono a Creta
(Zelkova abelicea). Percio lasi puo osservare solo negli orti botanici, nei parchi e giardini pubblici: gli ignari
studenti dell’ Universita Statale di Milano sostano sulle panchine sotto e fronde delle quattro Zelkove di

largo Richini che, in questa stagione crepuscolare, si armonizzano alle tonalita rosso-aranciate della facciata
in cotto dell’antica Ca’ Granda.






Fu importata in Europa a fine Settecento da André Michaux, botanico reale della corte di Luigi XVI, e

I’ esemplare piu vetusto dovrebbe essere quello che ancora dimoranel Royal Botanical Gardens di Kew.
Alcuni individui bicentenari vivono anche nei grandi parchi di nobili residenze: famoso e I’ abitante del Parco
Redle di Racconigi, un atro si pud ammirare nel Parco Ducale di Colorno, mentre quello di VillaZorze
Rossetti a Latisana é deceduto il 16 gennaio 2008. Tuttavia, il suo legno chiaro e duro rivive in una scultura
dell’ artista Nico Colle: un’ata colonnadi libri, soggetto pertinente alle nostre occorrenze.

Una sola, quest’ oggi, la citazione letteraria, estrattadal libro di una scrittrice sudcoreana gia nota ma assurta
all’ olimpo internazionale con la recente assegnazione del Premio Nobel.

Un libro che ci porta da un Nobel al’altro — Thomas Mann o vinse nel 1929 —, da un sanatorio a un ospedale
psichiatrico.

Nella Vegetariana (2007) Han Kang ci narralavicendadi Y eong-hye vista datre ottiche esterne, quella del
marito, del cognato, e della sorella maggiore, corrispondenti ai tre atti in cui € scandito il libro. Yeong-hye e
una giovane donna che dopo un sogno spaventoso decide di non mangiare piu carne. Tale sceltadi vita
stravolge I’ esistenza dei suoi parenti, soprattutto del marito, superficiale e mediocre, che I’ ha «sempre
consideratainsignificante», e del padre che vi si oppone con la violenza consueta. Una figura passiva,
servizievole, rassegnata, che pare adattarsi ad ogni situazione e soddisfare ogni richiesta altrui, d’ un tratto
mostra una volontaferrea, inamovibile, che la portera a desiderare di divenire pianta, essere pianta. Solo la
sorella In-hye, pur con molte resistenze e nonostante la scoperta scandalosa del rapporto artistico-erotico tra
Y eong-hye e suo marito (straordinario colpo di scenaal centro del romanzo), non I’ abbandona e se ne fa
carico. Continuera afarle visita nell’ ospedal e psichiatrico dove viene ricoverata, e dove lasceltadi Y eong-
hye diviene atal punto radicale da percepirsi vegetale: rifiutadi parlare e di ingerire qualsiasi cibo eccetto
I"acqua, s mette atestain giu in equilibrio sulle mani aimitare laformadell’ albero apparsole in un nuovo
sogno rivelatore, si espone nuda al sole per cercare invano di avviare il processo di fotosintes clorofilliana:
«tutti gli alberi del mondo sono come fratelli e sorelle», diraala sorellaal suo ingresso nellaclinica, quando
ancora un poco comunicava.
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Il passo che vi trascrivo é tratto dalla terza e ultima sezione del romanzo, quando la situazione precipita dopo
lafuganei boschi di Yeong-hye, elasorellasi recaper |’ ultimavoltaafarle visita

«—Ho un appuntamento con il dottor Park In-ho.

L’ impiegata a banco la saluta, riconoscendola dalle visite precedenti. Lei chiude |I’ombrello gocciolante e lo
fissa con il laccetto, poi si siede su una lunga panca di legno. Mentre aspetta che scendail dottore, si voltaa
guardare |a zelkova che sorge nel giardino davanti all’ ospedale. E un albero vecchissimo, & evidente, deve
avere come minimo quattrocento anni. Nelle belle giornate, quando dispiegaa solei suoi innumerevoli rami
lasciando che laluce faccia scintillare le foglie, pare quasi che voglia comunicarle qualcosa. Oggi, che € una
giornatafradicia e intorpiditadalla pioggia, e reticente, e celai propri pensieri. Nella parte bassa del tronco,
la corteccia vecchia € scura come una sera satura di umidita, e le foglie, sferzate dalla pioggia, fremono mute
sui rami piu piccoli. E I vedeil viso di sua sorella, che tremola come una spettrale immagine residua sullo
sfondo di quella scena silenziosax.

Un libro terribile e avvincente, crudo e misterioso, che non darisposte e si rivolge a un lettore disposto ad
affrontare lavertigine del vuoto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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