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Samah Jabr, psichiatra a Gaza

Maria Nadotti
25 Novembre 2024

Responsabile della??UnitA di salute mentale presso il Ministero della salute palestinese e professoressa
associata di Psichiatria e Scienze Comportamentali presso la George Washington University di Washington
DC, Samah Jabr si occupa di formazone e supervisione con una??attenzione particolare alla Terapia
Cognitivo Comportamentale (CBT). Contribuisce alla mhGAP (Mental Health Gap Action Programme
guideline della??0rganizzazione mondiale della sanitA ) che offre indicazioni, raccomandazioni e
aggiornamenti per il trattamento di disturbi mentali, neurologici e abuso di sostanze e al Protocollo di
Istanbul per la documentazione della tortura.
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Un bambino di Gaza: 4??Quando voI anoi nostrl aqunonl il C|elo fa meno pauraa?-

Maria Nadotti: Dal 2016 lei A" a capo della??UnitA di salute mentale presso il Ministero della salute
palestinese. A lei eai suoi colleghi sono affidate la Cisgiordania e Gerusalemme Est e, almeno sulla carta,
Gaza. Comesi curao s tenta di lenire la sofferenza psichica in un contesto coloniale esploso come quello
dei Territori occupati di Palestina? Quali sono le difficoltA maggiori e gli ostacoli piAt insidiosi nello
svolgimento della sua funzione?

Samah Jabr: Innanzitutto siamo pochissimi, mentre lagravitA della situazione richiederebbe forze di cui
non disponiamo. La mia giornata inizia prestissmo: fino ale tre del pomeriggio svolgo un lavoro di
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pianificazione presso il Ministero, mentre nel pomeriggio mi occupo dei miei pazienti, che spesso non A™
facile raggiungere. A Gaza, dal marzo del 2023, non sono piA? riuscita a entrare. CiA2 significa che devo
affidarmi alle consultazioni e alla formazione a distanza, sperare nellatenuta di internet e augurarmi che la
fornitura di energia elettrica non venga interrotta. Difficile del resto muoversi anche in Cisgiordania, per non
parlare di quanto sia complicato uscire dal paese. BenchA®© io goda dello status relativamente privilegiato
dei palestinesi che risiedono a Gerusalemme e lamia professione mi consenta una certa mobilitA | il
sistemico furto di tempo e di energie vigente nel paese non risparmia nessuno. Per andare all&??estero sono
autorizzata a servirmi dell&??aeroporto di Tel Aviv, ma ogni volta devo certificare lo scopo &a??scientificoa??
del mio viaggio. Ad esempio, per raggiungervi in Italiadove A appena uscito un mio nuovo libro, ho dovuto
sfruttare un convegno psichiatrico che si A” svolto ad Atene. Non mi avrebbero autorizzata a uscire dal paese
per presentare unaraccolta d scritti intitolata Il tempo del genocidio. Rendere testimonianza di un anno in
Palestina.

MN: E sul piano della clinica?

SJ: Vafatta una premessa. In un contesto politico e sociale come quelloin cui i palestinesi vivono da oltre un
secolo e che ha avuto precise tappe storiche che s sono impresse nella memoria collettiva trasmettendosi da
unagenerazione ala??altra, la sofferenza psichicasi esprime attraverso sintomi ferocemente individuali, ma
non puA2 essere trattata come un problema della singola persona. A? 142?atmosfera traumatogena in cui
viviamo aprodurre il disagio psichico ed A" dunque in rapporto a questa situazione che dobbiamo elaborare
interventi, pratiche, modalitA di ascolto che ci permettano di riparare almeno un po&?? lalacerazione cui
soprattutto bambine, bambini e donne vengono esposti quotidianamente in forma sempre piAt brutale.

MN: Quali sono le tappe storiche che sono andate a incidersi piAt in profonditA nella memoria
intergenerazionale dei palestinesi?

SJ: Alla?2origine di tutto cA??A " 1a Dichiarazione Balfour del 1917. In unaletteraindirizzata a Lord
Rothschild, rappresentante della comunitA ebraicainglese e referente del movimento sionista, 1a?7allora
ministro degli esteri del Regno Unito Arthur Balfour affermA2 cheil governo del Regno Unito guardava con
favore alla creazione di un &?ocolare nazionale per il popolo ebraicod? in Palestina, che alla??epoca faceva
ancora parte dell&??2lmpero ottomano. Da allora |&?2espropriazione territoriale che culminerA nella Nakba
del 1948 con 14?2esodo forzato di oltre settecentomila arabi palestinesi non si A" piAt interrotta. Gaza, a
seguito della&??guerradei sei giornia? del 1967, s A" trasformata in un enorme campo profughi. Migliaia di
palestines vi sono approdati dopo essersi visti portare via per la seconda volta casa, terra, beni, memorie e
identitA . Su su fino alla situazione attuale: a Gaza A™ in corso da oltre un anno qualcosa che non A”
appropriato definire unaguerra e in Cisgiordania e a Gerusalemme Est le colonie di insediamento israeliane
stanno crescendo aritmi tumultuosi e con esse la violenza esercitata sulla popol azione pal estinese.

MN: Quindi un accumulo di esperienze traumatiche, uno stratificarsi della precarietA , una prowvisorietA
fattasi permanente.

SJ: Precisamente. Anche un incidente automobilistico A” un trauma, ma a produrlo A" un evento preciso,
istantaneo, riconoscibile. || traumainscritto nell&??esperienza dei palestinesi A" reiterato, costante, subdolo.
Si accumula, dunque puA? trasmettersi come uné??a??ereditA 422, Se non lo s riporta ala sua genes
storico-politica, se non lo si affronta come trauma di und??intera societA , non se ne viene a capo. Non s
possono curare con i farmaci o con lapsicoterapiaindividualeil lutto di unamadre chesi A" vista uccidere
unfiglio oi disturbi dell&??alimentazione o dell&??attenzione di bambini esposti al&??umiliazione e alla
svirilizzazione continua della figura paterna. Se non si trovamodo di arrivare allacausa e a cuore di quella
sofferenza, di permetterle di esprimersi offrendole il tempo e 1&?2amorositA dell&a??ascolto e della
comprensione, si rischia solo di iperpatologizzarla. In una situazione come la nostra, chi soffre non va messo
nella posizione del 4??paziented??, ma affiancato nella ricostituzione di un tessuto sociale che s A" smagliato
e cherischiadi non ricomporsi mai piAL. Ed A" un lavoro eminentemente politico.



MN: Sein Palestina non esisteil disturbo post-traumatico perchA®© il trauma A" continuo, in base alla sua
esperienza come possono essere trattati i traumi in corso?

SJ: 1l trauma palestinese A" coloniale, deliberato, ripetitivo, cumulativo e transgenerazionale. Come ci hanno
insegnato Frantz Fanon, Nelson Mandela, Ignacio MartAn-BarA3 a essere patogeno A il dispositivo politico
della??occupazione e dell&??apartheid. A? |42?esposizione incessante alla violenza, alla vessazione,
all&??2umiliazione a deformare la psiche degli individui, costretti ad adattarsi a peggio per sopravvivere. I
progetto coloniale A”, in sostanza, |a riduzione dell&??individuo alla?2mpotenza. E cosa ca??A” di meglio
che traumatizzare le persone per ridurle alla??impotenza? Si tratta di una strategia. A essa possiamo reagire
solo dotandoci 4?7 tanto noi terapeuti e formatori quanto le persone che si affidano alle nostre cure &?? di
strumenti di consapevolezza in grado di sostenerci. Quello che lasocietA palestinese subisce da oltre un
secolo A" un trauma intenzionale e capillare, diretto e indiretto. Ecco perchA®© tutte e tutti possono
contribuire afermarlo. Danoi i professionisti della salute mentale non possono fare un buon lavoro clinico se
non sanno creare politiche pubbliche capaci di dare risposta a situazioni di crisi.

MN: PuA2 dirci come A" cambiato il vostro modo di operare nel corso della??ultimo anno?

SJ: A Gaza, prima della??attacco militare su larga scalain corso dalla??ottobre del 2023, avevamo sette
centri psichiatrici autorizzati 8?7 solo sette per 2,4 milioni di persone &?? e un numero maggiore di psicologi
clinici. Avevano un ospedale psichiatrico in grado di accogliere quarantacinque pazienti e sei ospedali
comunitari per la salute mentale. 11 modo in cui lavoriamo in Palestina A” piA? focalizzato sulla psicologia di
comunitA , dove cerchiamo di non fare troppo affidamento sulle strutture psichiatriche, maincoraggiamo un
programma di integrazione della salute mentale con le cure primarie. Ad esempio, incoraggiamo un
programma scol astico di salute mentale in modo da ridurre a minimo lanecessitA di recarsi in unaclinica
psichiatrica specializzata. PoichA© ci sono pochi professionisti specializzati in salute mentale, facciamo
molto affidamento su atre figure, medici, infermieri, insegnanti, consulenti e talvolta leader religiosi, che
possono svolgere un ruolo importante nella prevenzione dei problemi di suicidio e di abuso di sostanze.
Questo erail sistema primadell'attacco. Nel giro del primo mese cinque centri psichiatrici su sette sono stati
distrutti e I'unico ospedale psichiatrico, che si prendeva cura di quindicimila pazienti psichiatrici gravi, A"
stato completamente danneggiato. L e persone che dipendevano da questa struttura, da questo centro
governativo, sono rimaste senza farmaci e senza assistenza.

MN: Che cosa puA? fare, in una situazione simile, il curante?

SJ: Tenere ben saldo il senso dellaresponsabilitA morale. Il ruolo di psichiatra e psicoterapeutati mettein
una relazione molto intima con le persone che s rivolgono ate, diventi testimone dellaloro storiae,
attraverso |4??ascolto, le aiuti a darle un senso. Qual che esempio. Una madre di Gerusalemme si rivolge ame
chiedendomi del farmaci per il figlio dodicenne che, a detta degli insegnanti, soffre di un grave disturbo
dell&??attenzione e crea problemi in classe. Parlando con il ragazzino, dandogli il tempo della mia attenzione,
scopro che alla scuola che frequenta A stato imposto il curriculum scolastico israeliano penala perdita dei
finanziamenti pubblici. Lui quell&??mposizione non |&??ha accettata, mala madre non gli ha permesso di
cambiare scuola. Non vuole che il figlio debba affrontare il sistemadei check point per raggiungere un
istituto in Cisgiordania. E cosA- lui ha adottato |a strategia della disattenzione per dire non il suo disagio
psichico, malasuarivolta Lamia&??erapiad?? A" consistita nella??orientarlo verso il buon uso dellasua
ribellione: sfruttare la situazione per studiare bene il curriculum scolastico isragliano, mettendolo a confronto
con quello adottato in Cisgiordania. Interrogare, capire, spiegare. Il contrario del subirein silenzio. Diventare
attivi. Farsi agenti della propria storia. I sumud palestinese, un misto di tenacia, resistenza non passiva,
iniziativa, A" proprio questo.

O ancora: in Cisgiordania negli ultimi mesi cA??A" stata una crescita esponenziale dei disturbi
della??alimentazione trai giovanissimi. | bambini perdono vistosamente peso e rifiutano di mangiare. In
Occidente lo si interpreterebbe e tratterebbe come un problema legato alla?2immagine di SA©. Danoi, se ci
si dA il tempo di ascoltare, i scopre tuttd??altro. La sofferenza e 1a?2acting out del digiuno nascono da ciA2



che sanno, sentono e vedono di ciA2 che accade a Gaza. Una mia piccola paziente non mangia, ma accumula
cibo in scatola e bottiglie da??acquain vistadi quello che potrebbe succedere anche in Cisgiordania. Un atro
non riesce aingoiareil cibo, perchA®© ha saputo che gli abitanti di Gaza ridotti allafame sono stati costretti a
mescolare foraggio per animali alafarinaper il pane. Non possiamo fare molto per togliere quelle immagini
dai loro occhi e dallaloro coscienza, mainsieme aloro, con delicatezza e attenzione, possiamo provare a
ridurre lamorsa del trauma. Spesso basta un gioco, una piccolaattivitA , un minuscolo non prescritto fare per
rimettere in moto la speranza, che A il principio fondamentale della vita.

Un&??altra piccola storia: un adolescente di Gaza, sfollato insieme allafamiglia e costretto avivere in una
tenda, A" soggetto a enuresi notturna. Ogni mattina la madre stende ad asciugare la sua biancheriaintima,
esponendolo alla bullizzazione dei suoi coetanei. Quel ludibrio A™ il suo personale genocidio. Basterebbe, da
parte dellafamiglia, una maggiore sensibilitA , un piccolo gesto in grado di proteggereil pudore del figlio.
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MN: Oltre che terapeuta lei A” autrice di svariati libri e di molti articoli giornalistici. In Italia sono
disponibili, pubblicate dalla casa editrice Sensibili alle foglie, tre piccole antologie dei suoi scritti: Dietro i
fronti (2019), Sumud (2021) e Il tempo del genocidio (2024). Nella??ultimo, lel parla di 4??trauma
vicarioa?e, vale a dire di quel trauma che non si ferma alla persona che |o subisce direttamente, ma
raggiunge anche chi ne legge o assiste alle sue conseguenze attraverso le immagini diffuse dai media,
mainstream o social che siano.

SJ: Questa sua domandami permette di insistere sugli effetti terapeutici della solidarietA internazionale per i
palestinesi. Come psichiatra, io credo nel potere curativo della solidarietA . | suoi benefici sono reciproci:
arricchiscono e sanano siachi dA siachi riceve. LapassivitA | [a2?apatia e [a?7indifferenza, la semplice
incapacitA o indisponibilitA aprendere atto di unatragedia che, pur non colpendoci in prima persona, altera
lo scenario in cui tutte e tutti viviamo, sono una malattia dello spirito.

Solidarizzando con i palestinesi, ci si impegnain un processo di guarigione collettiva dal senso di colpae
dalla??2mpotenza legate proprio a traumavicario, inteso come esposizione indiretta a un evento traumatico
che colpisce altri. Basti pensare a lutto immenso, alla??incredibile senso di disfatta, che stanno vivendo le
persone, le associazioni e leistituzioni che hanno creduto nei diritti umani e per S sono battuti e
continuano a battersi. In Palestinarischia di morire una visione del mondo.

MN: Che fare dunque, come direbbe Godard, ici et ailleurs?

SJ: Guardare, ascoltare, rispettare lacomplessitA , non stancarsi di raccontare, essere umili, affidars ala
sapienza di chi soffre, non aspettare le grandi soluzioni. Nella mia esperienza clinica ho verificato che per
unamadre chesi A" vista uccidere un figlio lavicinanza di atre madri che hanno attraversato lo stesso dolore
A" assai piA? efficace di qualsiasi mio intervento. Lo stupore pietrificato della depressione e del lutto puA?2
sciogliersi solo nell&??abbraccio di un &?27n0i&?? amoroso e accogliente. Ricamare insieme, per esempio, A
un gesto che liberala parola e induce al&??ascolto reciproco, alla condivisione. |0 non sono molto ispirata
dallateoria, preferisco |142%empatia, una capacitA che si puA2 espandere solo attraverso |1&??esperienza.

MN: Ca??A", oggi, in Palestina una sofferenza specificamente femminile?

SJ: SA-, un forte senso di colpa, che nasce dall&??incapacitA di proteggere lavitadei propri figli. C&??A”
una peculiare forma di depressione che colpisce in particolare le donne incinte o le puerpere: perchA© dare
lavitaaun figlio senon A” dato vederli crescere o vedere riconosciutalaloro e nostra umanitA ?

Inoltre, in unasocietA patriarcale quale A" quella palestinese, 14?2implacabile demascolinizzazione degli
uomini &?? incarcerati, disoccupati, umiliati, degradati nellaloro immagine fisica 8?? le espone a una duplice
violenza e a un vissuto estremamente complesso di parentalitA . Laricaduta sui figli bambini, spesso costretti
ad assumereiil ruolo genitoriale, A" pesantissima.

MN: Lei A" una figura pubblica estremamente esposta. Le capita di avere paura?

SJ: Da psichiatra e psicoterapeuta so che il prezzo del silenzio A" troppo alto. Mi viene chiesto spesso:
A«Non temi di andare in prigione per il fatto che parli e scrivi?A». Oppure: A«Malil fatto stesso chetu sia
qui e possa parlare, non A laprova che Isragle A” una vera democrazia?A».

Parlo, perchA© non posso fare altrimenti. Non posso fingere di non sapere. Nel mio lavoro ho visto pazienti
ipocondriaci che si comportavano come se fossero malati per paura di ammalarsi. Nella mia vita quotidiana
incontro persone che vivono come poveri per paura della povertA . Ho visto persone che non sono in grado di
comunicare nelle loro relazioni per paura dell&??abbandono. Non voglio perdere le mie opportunitA , come
hanno fatto queste persone, e vivere rinchiusa nella mia mente, per paura di essere gettata dietro le vere
sbarre di una prigione. Non nego che ho guesta paura, ma preferisco affrontarla ed esprimermi, costi quel che
costi.



Penso a Sofocle e alla sua Antigone:
Ismene: Sele cose stanno cosA-, misera, ugualmente vano A che io faccia unacosa o il suo contrario.

Antigone: Vedi un pod?? tu se vuoi con me portare il peso e con me agire.

In copertina, Samah Jabr, Casa delle Donne di Milano, 9 novembre 2024 (Foto: Carla Bottazzi).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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