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La parola greca ekphrasis â?? che fa la sua comparsa in uno scritto di Ermogene, retore del secondo secolo
d.C. â?? si riferisce a Â«un discorso descrittivo che pone l'oggetto sotto gli occhi con efficaciaÂ». Questo
termine, che ha ormai un lungo corso nella critica dâ??arte, viene in mente leggendo La figura umana, il libro
che Gianluca Didino dedica alla sua relazione appassionata, talora tormentata, mai apologetica con il pittore
romantico Kaspar David Friedrich.

Gli oggetti che Didino â??pone sotto gli occhi con efficaciaâ?• sono una sequenza di quadri del grande pittore
tedesco, tra i quali spicca il celebre Viandante sul mare di nebbia, con cui lâ??autore dichiara di avere
intrattenuto un dialogo continuo durato anni, con un crescendo di coinvolgimenti affettivi alternati a parentesi
riflessive e oggettivanti.

Si tratta dunque di una ekphrasis del tutto particolare: difficilmente collocabile in un genere retorico
tradizionale, restituisce tuttavia una trama complessa di azioni e reazioni messe in moto dal confronto con le
opere di Friedrich.

Fin da principio ci accorgiamo che la presenza iconografica del pittore tedesco acquista il senso di una
ricorsivitÃ  ossessiva: lâ??autore ne parla come di â??un bias cognitivo percepito da chi ne Ã¨ soggetto come
una forma di schizofrenia a bassa intensitÃ , unâ??incursione dellâ??allucinazione nella trama del
quotidianoâ?•.

Ma come fa lâ??immagine di un quadro a diventare unâ??ossessione? Un quadro, come il Viandante di
Friedrich, che apparentemente non ha nulla di allucinatorio, semmai induce a una visione potenziata, a una
contemplazione della contemplazione del soggetto ritratto.

Eppure, a seguire Didino, ci troviamo progressivamente dentro un viaggio sentimentale che rovescia come un
guanto la vulgata critica tradizionale che vede nel Viandante lâ??emblema del Romanticismo pittorico, quasi
una sorta di summa icastica del desiderio di infinito e di assoluto che anima questa etÃ  della storia culturale
europea.

Questi incontestabili significati del quadro vengono calati dentro una cornice autobiografica in cui assumono
i contorni di una ricerca di senso che si scontra con la banalitÃ  del vivere e lâ??effimera affermazione di se
stessi.
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Da principio Ã¨ una cartolina inviata da un amico che riproduce il noto quadro, poi lâ??immagine diventa lo
specchio della relazione a distanza con lâ??amico, un tempo compagno di scuola e ora vagabondo senza meta
in giro per il mondo. Ma il celebre dipinto si fa anche specchio di una memoria retrospettiva: il manuale di
filosofia dove la riproduzione del viandante apriva il capitolo dedicato al Romanticismo.

Da lÃ¬ lâ??immagine transita impercettibilmente nella trama dellâ??amicizia con S., lâ??amico della
cartolina.

E il camminare diventa una condizione esistenziale dellâ??adolescente liceale che evade dalla sua provincia
geografica e da quella dellâ??anima per andare verso lâ??orizzonte:

â??CosÃ¬ avevo camminato. Per anni e anni. La rotta del mio camminare aveva finito per divergere da
quella di S. Ma câ??erano svolte impreviste, inversioni a U, passaggi segreti, prospettive impossibili come in
un dipinto di Escher. Ci ritrovavamo per perderci subito dopo. Ci perdevamo per ritrovarci. Eppure
continuavamo ad allontanarci, inesorabili, trascinati da una corrente invisibile. Andavamo alla deriva, come
ogni altra cosa nel nostro mondo caduto.â?•



CiÃ² che sorprende di questo breve libro, dedicato a unâ??icona che Ã¨ scesa dal piedestallo dellâ??arte per
diventare sostanza vitale, Ã¨ la sua capacitÃ  di restituire senza alcuna enfasi una trama di ramificazioni
metaforiche che compendiano un intero percorso esistenziale.

Il Viandante, ma anche Il monaco in riva al mare o Le bianche scogliere di RÃ¼gen, appartengono a una
percezione dellâ??incompiuto in cui lâ??io narrante ritrova la sua inadeguatezza, il suo senso di solitudine
improduttiva, la vanitas di ciÃ² che il mondo gli offre, la vanitas di sÃ© medesimo.

Le incursioni nella propria vita e nelle proprie solitudini â?? quelle dellâ??adolescente nel proprio paese
natale, e poi quelle londinesi nella cittÃ  della giovinezza e maturitÃ  â?? si alternano ai ritorni nella storia.

E qui Ã¨ di scena la vita dellâ??artista che sta allâ??origine di questa inesausta ermeneutica del desiderio:
Friedrich stesso, nato il 5 settembre 1774 a Greifswald come terzo figlio di un candelaio luterano,
precocemente segnato dalla morte per annegamento di un fratello e da altre disgrazie familiari.

â??Segnato dunque da questa tragedia o da unâ??altra di cui non ci Ã¨ giunta notizia, Friedrich cresce alto,
sgraziato e solitario. Ha ossa grandi, da contadino. Gli occhi perÃ², raccontano i contemporanei, hanno una
purezza infantileâ?•.

E lâ??infanzia, ricorda lâ??autore, Ã¨ una categoria che entra prepotentemente nellâ??immaginario
romantico, introdotta da Rousseau e poi adottata da coloro che, come Schiller e i romantici di Jena, vedono in
questa etÃ  della vita umana la libertÃ  rispetto alla coazione della razionalitÃ  strumentale.

Il desiderio senza meta, lâ??esplorazione per il gusto di esplorare e lâ??immaginazione al servizio del
fantastico Ã¨ una figura del pensiero che scenderÃ  per i rami romantici fino ad approdare al flÃ¢neur
baudelairiano e nel Novecento a quello benjaminiano.

Anche questa potenzialitÃ  Ã¨ giÃ  tutta presente nei dipinti unheimlich (inquietanti) di Friedrich, in quelle
figure viste di schiena che inducono a un pensiero dellâ??origine e nello stesso tempo della distruzione.

Il piÃ¹ romantico di tutti i pittori del primo Ottocento in realtÃ , ci ricorda Didino, aveva scarsissime
frequentazioni dei circoli culturali allora emergenti. â??Friedrich non conosce nessuno del gruppo degli amici
che hanno inventato il Romanticismo: certamente non ha mai sentito la parola usata con il significato che le
ha attribuito Friedrich Schlegel, lo stesso che usiamo ancora oggiâ?•.



Friedrich del Romanticismo non sembra conoscere quello che i romantici di Jena chiameranno il
Synphilosophieren, la filosofia come pratica dialogica che si arricchisce nella moltiplicazione delle
prospettive. Di questa dimensione platonica Friedrich sembra essere privo, il suo Ã¨ un fare artistico solitario
che fa tuttâ??uno con le immagini che produce, altrettanti emblemi dellâ??assenza della dimensione sociale e
ancor piÃ¹ di quella conviviale.

La progettualitÃ  che i romantici rivolgono verso un futuro in cui la condizione finita dellâ??umano si
fonderÃ  con lâ??infinito sotto il segno della libertÃ  non appartiene a Friedrich. E nemmeno gli appartiene
lâ??ottimismo di Friedrich Schlegel che sogna una nuova mitologia che sostituisca quella degli antichi per
dare immagine e figura alla ModernitÃ .

Quella del pittore del Viandante Ã¨ una sorta di incantesimo del disincanto perchÃ© anche lâ??abisso,
lâ??oscuritÃ  e la solitudine possono produrre lâ??illusione, per quanto effimera, della vita.

Lâ??arte di Friedrich appare quindi, in questo libro-confessione, come una sorta di grandiosa allegoria non
tanto dellâ??etÃ  romantica in cui pure affonda le sue radici, ma di quella tarda modernitÃ  in cui il
disincantamento del mondo si Ã¨ ormai definitivamente realizzato lasciando sulla strada individui attoniti e
ipnotizzati da una societÃ  che ha perso ogni orientamento.

La bellezza del libro di Didino sta in questo scavo metaforico che riesce a fare di unâ??icona diventata
tristemente kitsch una straordinaria figura del nostro tempo. La figura umana del pittore dellâ??infinito Ã¨
dunque la segnatura di unâ??etÃ  votata alla distruzione.



In copertina, Le bianche scogliere di RÃ¼gen, Kaspar David Friedrich.
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