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Prima ancora di vedere Berlinguer, la grande ambizione di Andrea Segre, un disagio, purtroppo familiare, Ã¨
riaffiorato in conversazioni tra amici. Qualcosa di profondo nella storia della sinistra, che discende da
Gramsci e che arriva fino a Berlinguer (ne ho giÃ  parlato a proposito di Matteotti su doppiozero). Ha a che
fare con lâ??idea di egemonia e meriterebbe una discussione a parte. PerchÃ© la sinistra, sempre ampia,
varia, paga prezzi alti quando alle scadenze elettorali si presenta con tutte le proprie diversitÃ ; ma paga
prezzi anche piÃ¹ alti quando le sopprime.

Il film di Segre ha dei meriti artistici, una bella interpretazione di Elio Germano e un utilizzo parco e
commovente dei filmati dâ??epoca. Ma il discorso su quegli anni Ã¨ piÃ¹ duro. Non ho naturalmente idea di
chi fosse privatamente Berlinguer: i tanti momenti che trascorre in famiglia nel film ne danno un ritratto di
padre tenero e marito innamorato; e questo Ã¨ importante in un uomo che ha invece mantenuto posizioni
intransigenti nella vita politica. 

A proposito della trattativa sul rapimento Moro e dellâ??atteggiamento nei confronti dei giovani durante gli
anni Settanta, per esempio, il film accenna attraverso un episodio ambientato in famiglia. Quando, il 12
marzo del 1977, Berlinguer chiede ai figli â??Comâ??era la manifestazione?â?•, si sta riferendo alla
manifestazione che si tenne contemporaneamente a Bologna e Roma e coinvolse oltre 100.000 studenti, il
giorno dopo che lo studente Francesco Lorusso era stato ucciso a Bologna. Il riferimento non Ã¨ casuale.
Lâ??11 marzo, gli studenti bolognesi avevano tentato di aggiungere il suo nome ai partigiani uccisi durante la
Seconda guerra mondiale: a impedire lâ??ingresso degli studenti in piazza Maggiore fu il servizio dâ??ordine
dei sindacati, in linea con la decisione, presa poco piÃ¹ di un mese prima, di mandare a parlare a Roma, alla
Sapienza occupata, il segretario della CGIL Luciano Lama, che in quella occasione venne fischiato. Câ??era
un mare tra i giovani di allora e il PCI: nel film di Segre, questo non traspare.

Vi furono in quegli anni scontri violentissimi, soprattutto a Roma, Milano e Bologna. Il cosiddetto
Movimento era una realtÃ  indefinibile, andava da concerti di musica al femminismo a comportamenti
libertari senza parrocchia, ed era sempre piÃ¹ diffuso; poggiava sulla spinta innovativa dei referendum sul
divorzio e lâ??aborto, proposti da partiti minuscoli (i liberali e i radicali), e vedeva la generazione dei padri,
giustamente ritratta da Segre come profondamente patriarcale, cedere terreno alle trasformazioni che
avvenivano,  senza un vero programma, in tutta la societÃ  italiana. Nel film, il referendum casca non si
capisce da dove sul tavolo di Berlinguer, ma i suoi principali promotori, i radicali, erano regolarmente
insultati dai comunisti.

PCI e DC apparivano in quegli anni come monoliti, un muro interno alla societÃ  italiana. Il brigatismo,
comâ??Ã¨ stato mostrato da un bel film del 2008 su Franceschini e Ognibene, Il sol dellâ??avvenire, di
Gianfranco Pannone, era nato allâ??interno del PCI e dal mondo cattolico, ed era altrettanto estraneo ai
giovani proprio perchÃ© abbarbicato in quella storia politica. Queste sono le biografie in Germania di Ulrike
Meinhof e delle sorelle Esslin; e in Italia, come racconta Franceschini, anche di Renato Curcio e Mara Cagol.
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La â??Grande ambizioneâ?• cui Segre si riferisce nel titolo del film Ã¨ il compromesso storico. Adesso, Ã¨
bene ricordare che il Partito Comunista dâ??Italia nasce nel 1921 separandosi dal partito socialista, per
allinearsi con la rivoluzione russa di quattro anni prima. Questa rimane la fondamentale distinzione tra
socialisti e comunisti, tra Matteotti e Gramsci, tra i fratelli Rosselli e Togliatti, tra lâ??area per lo piÃ¹ laica e
spontaneista dello schieramento progressista e lâ??ambizione egemonica del PCI.  Una sinistra indipendente
câ??era prima del â??21 e ci sarebbe stata dopo, perchÃ© il PCI dallâ??inizio alla fine Ã¨ stato filosovietico.
Presentare Berlinguer che prima scampa a un attentato in Bulgaria e poi Ã¨ in costante frizione con
lâ??URSS, significa sorvolare sul fatto che câ??Ã¨ sempre stato molto altro in Italia: una sinistra, per
esempio, che non seguÃ¬ la linea del Partito comunista in occasione dei terribili episodi di repressione a
Budapest (1956) e a Praga (1968).

Il compromesso storico riconosceva qualcosa che si andava affermando ovunque in Italia. Il PCI
amministrava alcune delle cittÃ  piÃ¹ importanti, mentre la DC era il governo nazionale che interloquiva con
gli alleati. Gli Stati Uniti, attraverso la struttura paramilitare Stay behind, avevano continuato a controllare, se
non direttamente a governare, lâ??Italia e lâ??Europa occidentale in una guerra non sempre fredda (non per
noi, almeno), fino al 1989.  A sindacati e PCI di quegli anni vanno comunque riconosciuti molti meriti: il
contratto nazionale dei lavoratori, il servizio sanitario nazionale e altre riforme nella scuola e nella societÃ .

Se Margaret Thatcher diceva che la societÃ  non esiste, ci sono solo individui e famiglie, il PCI ha parlato
dellâ??Italia come di una grande, omogenea famiglia di lavoratori. Nel film, Segre ritrae gli operai nelle
visite che Berlinguer fa a fabbriche e festival dellâ??UnitÃ  come docili, compatti, fondamentalmente buoni.
A me pare ci sia qui una tendenza ad angelicare la subalternitÃ  sociale come un serbatoio di bene da liberare
nella societÃ . Gli operai erano e sono persone come le altre, non il serbatoio del buon futuro. Proiettare su
loro ambizioni di riscatto espone al rischio della falsa coscienza. Tutti siamo individui, molti con famiglia, e
tutti siamo societÃ , quindi veniamo tirati da tutte e due le parti. Non da grandi burattinai, ma dalle nostre
scelte: quando compriamo una casa e parliamo con le banche, oppure quando investiamo in fondi pensione
(di stato o privata? O tutte e due?), o ancora quando abbiamo bisogno di asilo e scuola per un bambino o di
aiuto per un genitore anziano da accudire.

Il grande assente del film di Segre Ã¨ cosa significasse per DC e PCI rispondere a americani e russi. Il
compromesso storico era anche il tentativo dei due partiti di riferimento delle superpotenze di sopravvivere ai



cambiamenti. Gli anni â??70 dei giovani italiani assomigliano in questo al maggio francese, ma forse anche
piÃ¹ a quello praghese, finito con lâ??invasione russa. I grandi partiti che si erano visti superati dai
referendum avevano mostrato una societÃ  ormai in gran parte fuori dalle strutture patriarcali che avevano
controllato il confronto politico per ventâ??anni. Nelle elezioni i partiti mantenevano massicce percentuali,
ma la vita era cambiata, soprattutto tra i giovani.





Quando lâ??isolamento in Europa del PCI e quindi la natura antilibertaria del compromesso storico diventano
centrali, il partito non si muove in direzione della libertÃ . In un comizio del settembre del 1977 a Genova,
Berlinguer diceva: Non saranno quattro untorelli a spiantare il grande Partito Comunista. Non so quanto
consapevolmente stesse citando Manzoni e i suoi Promessi sposi. Di fatto, come Caterina Rosa che nel 1630
aveva denunciato i presunti untori Guglielmo Piazza e Gian Giacomo Rosa (Ã¨ la vicenda che lo stesso
Manzoni racconta in appendice al suo capolavoro, con la Storia della Colonna infame), anche il leader del
PCI aizzava il partito e i suoi iscritti contro gli studenti, accusandoli di diffondere un contagio che in realtÃ 
erano le trasformazioni dellâ??Italia di quegli anni. Ed era vero che erano queste trasformazioni a spiantare il
Partito.

Quel consenso fu essenziale per mettere in piedi una delle piÃ¹ grandi repressioni del secolo scorso. Anche
su questo il film di Segre, che si conclude prima, con l'assassinio di Moro, preferisce tacere. Furono arrestati
professori universitari, scrittori, editori. Parte delle accuse erano tratte dalle pubblicazioni di quegli anni e
con il termine fiancheggiatori venivano inclusi nel mirino della magistratura praticamente tutti coloro che,
non allineati con i partiti maggiori, avevano avuto rapporti, consapevoli o meno, con i brigatisti. Scomparve
lâ??habeas corpus, sostituito da teoremi della magistratura. Difficile avere dati, ma credo che mentre tra il
â??26 e il â??43 i fascisti mandarono al confino circa 12.000 persone, nei due o tre anni dopo il delitto Moro
ci furono oltre 5.000 arresti. Erano tutti brigatisti?

Guardando i processi degli anni successivi, Ã¨ chiaro che con il collasso di Yalta la magistratura si era
assunta giÃ  allora il compito di supplenza politica. Gli arresti delle BR sconfissero lâ??organizzazione
terroristica, ma molti interrogativi restano aperti. Per me, che non ne so nulla di strategia militare, resta
misterioso come le BR siano passate dagli agguati a sindacalisti e giornalisti che rientravano da soli a casa, a
mettere in pratica un agguato ad Aldo Moro, protetto da una scorta di uomini armati ed esperti.

A questo punto lâ??intransigenza di Berlinguer pone altri interrogativi: possibile che nel ruolo in cui era non
si fosse fatte le domande che tutti noi ci siamo fatti da allora? Che cioÃ¨ ci potesse essere unâ??altra regia
della vicenda? Era intransigente contro le BR o semplicemente si sforzava di mantenere un equilibrio tra le
superpotenze? Questo spiegherebbe perchÃ© a favore di un negoziato per Moro si fosse mosso proprio
Craxi: non perchÃ© piÃ¹ tenero, ma perchÃ© esterno agli equilibri USA-URSS.

In tutto questo noi abbiamo vissuto. Ã? la dolorosa storia italiana degli anni Settanta: anni di stragi, eseguite
per mano della destra neofascista, finanziate e orchestrate dagli USA per evitare lo slittamento a sinistra di
una societÃ  dove il maggiore partito di opposizione era legato a Mosca; ma anche anni in cui si era mostrata
sempre piÃ¹ potente una societÃ  civile che, dallâ??esterno dei partiti politici principali, indicava una strada
oltre Yalta. Una strada sbrigativamente chiusa dal rinnovato patto DC-PCI: il compromesso storico, che
anche se non realizzato in parlamento, servÃ¬ a costruire il consenso per una repressione molto dura. Questo
ovviamente spalancÃ² le porte alle destre, e ancora oggi paghiamo il prezzo di non aver saputo risolvere
quegli anni in modo diverso. Lo paghiamo nellâ??amarezza della memoria, delle stragi, degli arresti, della
mancata giustizia, nei pregiudizi ideologici, nella rimozione di quello che abbiamo vissuto, di fronte alle
agiografie di leader maximi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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