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Esceil secondo volume dellatrilogiadi Jean Cayrol, Vivr A2 [42?amore degli altri (Marietti1820). A inizio
dell&a??anno era uscito la prima parte (Lasciatel o parlare), |a??uscita dell&??ultima A data per imminente.
La??intera, meritevole faticasi deve ala cura e una??ottimatraduzione di Valeria Pompejano.

Lastoriadi questo libro presenta aspetti molto interessanti, che vanno oltre la sua natura. L&??edizione
originae, per i tipi di Seuil (1947), perfettamente coincide con la primaedizione di Se questo A™ un uomo.

AncorchA®© siadisarmanteil ritardo con cui Si arriva a conoscere questo classico della letteratura francese,
|a?7iniziativa A" lodevole per due ordini di questioni. Per laqualitA di un autore poliedrico (romanziere,
poeta, cineasta, editore) molto amato da Roland Barthes e per 1&??0ccas one davvero unica che ci viene
offerta. Seguendo Cayrol, passo dopo passo, libro dopo libro, meglio di quanto sia accaduto con Robert
Antelme (il cui libro, La specie umana, Einaudi preferA- a Se questo A un uomo) viene agevole comparare
la diversa e piAl modesta consistenza che la questione dello A«scrivere dopo AuschwitzA» ha avuto da noi,
rispetto a precocissimo e ampio dibattito svoltosi al di IA delle Alpi. Una paraboladanoi piA® modesta, non
per laqualitA degli autori in discussione (da Levi aBassani e ritorno, materiali per discutere non sarebbero
mancati), ma per il diverso orizzonte dell&??attesa. | due itinerari di scrittura, quello di Levi e quello di
Cayrol, nati contemporaneamente nel 1947, sono infatti divergenti, non per merito o demerito di uno dei due,
ma semplicemente perchA© da noi 14?%sistenza del problema, in ambito di critica letteraria, A stato per
decenni negata quando in Francia era patrimonio consolidato. Scrivere del Lager significA2 invece per Levi
essere ristretto nella??ambito della letteratura testimoniale, genere minore dal quale un vero scrittore, setale
voleva essere considerato, avrebbe fatto bene aemanciparsi. Lasceltadi Levi di pubblicare con pseudonimo i
primi suoi racconti di fantasia A" 1a?2effetto di questa anomalia.

Fino aieri, Cayrol era conosciuto e apprezzato in Italia esclusivamente dagli storici del cinema: si deve alui
infatti la prosa poetica che accompagna e rende struggente |&??ascolto, oltre che lavisione di uno dei
capolavori di Alain Resnais, Notte e nebbia (1956). Una meravigliosa colonna sonora, unatramadi parole,
che scorrono parallelamente alle immagini. La sua operadi scrittore piAt di recente A" diventata piA® vicina
anoi, indirettamente perA2, grazie alla fortuna che ha avuto in Italia |a??opera saggistica di un grande, forse
il massimo studioso di autobiografie, Philip Lejeune, primo aindividuare e rendere nitida lalinea della
a??memoria obliguaé?s, che unisce Cayrol a Georges Perec.
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Di Cayrol rimane ancora inedito in Italia |&??importante autobiografia (11 AGtait une fois Jean Cayrol, Seuil,
1982) mentre A" stato tradotto da Marina Galletti il fondamentale saggio teorico, Lazzaro tra noi (Nonostate
Editore, 2016, che aveva pubblicato anche i due primi volumi dellatrilogia primadi chiudere), da cui
discende il fortunato neologismo lazar A©en, con cui da svariati decenni lacriticain FranciaA™ abituataa
circoscrivere tutte le opere di finzione dedicate ai campi di concentramento nazisti: A« Un art qui, par suite
de ses crA©ations et de ses procA©dA©s mA2mes, porterait |e nom da??art lazarA©enA».

L &2?aggettivo indica una parola che, come Lazzaro, ci accompagna A «dalla morte allavitaA», un cammino
di risalitadalle profonditA dellasolitudine verso lasocietA degli altri. Di qui il titolo di Cayrol: Je vivrai
|a??amour des autres. VivrA2 |a??amore degli altri. Grazie ala?2utilizzo dellafinzione, |aletteratura puA?2
giungere arisultati che sono negati alla pura memoriaresa di fronte a un tribunale, &??per conto terzia?e. Di
questa??arte, dice Cayrol, Guernica di Picasso rappresenta un modello daimitare, scrivendo e non
dipingendo, per |1&2?¢fficacia della decostruzione/ricostruzione finzionale della realtA . I ricorso alla
creazione artistica, non A" da considerarsi offensivo dal punto di vista etico, se permette unamigliore
comprensione del male e unatransizione verso il bene. Cayrol nellatrilogia accompagnail personaggio
redivivo lungo un doloroso processo di reintegrazione. Armand A” un alter ego della??autore.

Cayrol eranato nel 1911, nel 1943 entra nella Resistenza. Nel marzo viene imprigionato e deportato a
Mauthausen. Dopo il ritorno allalibertA s dedicaalla scrittura, entranel mondo dell&??editoria. LavorerA
per tuttalavita da Seuil, cimentandosi in diversi generi: dalla poesia (PoA mes de la nuit et du brouillard,
1950) alla saggistica, per non dimenticare la prosa poetica (Midi minuit, 1966).

Latrilogiaresaoggi disponibile in linguaitaliana descriveil ritorno alavitadi un remnant, un sopravvissuto.
Per suggerire un paragone ben conosciuto al pubblico italiano, potremmo dire che ci troviamo di fronte aun
fratello gemello di Geo Josz, il protagonista della storiaferrarese di Giorgio Bassani, Una lapide di via
Mazzini, cheritornaalavitain un climadi conformismo e di surreale normalitA .

A«Da cosafrale coseA», scrive lacuratrice, A«Armand varcala soglia dellacomunitA degli uomini, nella
quale viene riconosciuto e accolto in quanto individuoA». || processo di accostamento del protagonista alla
trama dell&??esperienza, della vita vissuta, A" descritto per gradi, attraverso successive prove non alegoriche
come accade al protagonistadel Flauto magico. Qui assistiamo a un itinerarium mentis di tipo culturale e
sociale, laicamente salvifico. Osserviamo come a rallentatore il ritorno alla pienezza del vivere, come se
fossimo di fronte a un processo di disgelo: A«Dapprima attraverso lo spettacolo della??amore degli altri, fino
ad approdare alla presa di coscienza della propria personale capacitA emotivaA». Per restare alla metafora di
Resnais, il ritorno allavitadi Armand si puA2 confrontare al diradarsi dellanebbia. Dalla A«mutilazione
moraleA», dalla A«letargia emotivaA» allariscoperta della propriaidentitA : un cammino anche linguistico
che st materializza attraverso il passaggio dallaformaimpersonale alla terza persona (una strategia narrativa
che A” anche di Primo Levi).

Lavicenda A" ambientatain unacittA di mare non meglio definita, forse Bordeaux, dove Cayrol A nato. ||
libro segue la deambulazione di Armand, una cosa che ritorna uomo combattendo 1&??inerzia, in perpetuo
movimento: il luogo dove entrain scenaA™ |la stazione con i suoi dintorni obbligati (di qui con ogni
probabilitA scattalascintilla per |1&27incipit memorabile di Seebald in Austerlitz), i caffA™, i grandi
magazzini, dove Armand riavviale sue prime, timide relazioni sociali. Il processo di maturazione dal male
verso il bene, lo sguardo alto verso |&??azzurro del cielo, potrebbe far venire in menteil non diverso
cammino di Romain Gary, madi originale qui c82?A" un lirismo volutamente trattenuto, ridotto
all&??essenziale, che nulla concede all§?7estetismo di Antelme.



Jean Cayrol.

In questa seconda tappa del suo cammino Armand si A affrancato dalla dipendenza degli oggetti, che nel
primo volume condizionavai suoi spostamenti. Dalle cose si passa agli uomini, nel quadro di unagrigia
quotidianitA : lavenditrice dei biglietti dellalotteria alla stazione, lalavandaia con i suoi saponi profumati, il
fisarmonicista, il commerciante cinese con lasuavaligia-casa, il cuoco dellatavola caldaelamoglie.
Provenendo da un mondo puramente oggettivo, Armand incontra L ucette e Albert, teneri innamorati, in
pagine di grande elevatezza spirituale: gli viene cosA- spontaneo muovere verso una vita sentimentale,
anche se per 1&22%roe di Cayrol amare senzalamediazione di un amore altrui A” impossibile.

Non meno di Perec e Antelme, Cayrol capisce che dopo Auschwitz si deve continuare a scrivere, vietato
vietare, manon si puA2 piA? scrivere come prima. Ugua mente, Jorge Semprun ritiene indispensabile
[&?2utilizzo dellafinzione per affidare a lettori |a storia della sua prigionia a Buchenvald. Mettiamo
volutamente in fila questa genealogia, perchA®© risultino evidenti lalontananza e 142%estraneitA rispetto al
contesto in cui venne amuovers, in Italia, Primo Levi con i suoi libri. La questione ancora oggi appare
problematicaeirtadi contraddizioni, di equivoci, di forzature e di banali errori interpretativi, come su questo
portale osservava pochi giorni fain un suo articolo Mario Barenghi, perchA© la misura di questa lontananza
nessuno |&??hafino ad oggi calcolata e pertanto ci s dibatte nell&??astratta e stanca controversiafra storiae
letteratura.

Privo di interlocutori come Cayrol, Antelme o Perec, ignaro del ruolo che lafinzione letteraria puA2 avere
nellaformazione di un autore passato attraverso il Lager, Primo Levi si trovA2 costretto, non per sua colpa, a
muoversi nel quadro un po&?? claustrofobico della memorialistica testimoniale, cittadino di serie B nelle
patrie |ettere, uno Scrittore dimezzato. Concedendo spazio alafiction romanesque avrebbe potuto sfigurare
e cosA- alungo nascose il suo debito con i classici del passato. ConfessA2 Dante, perchA®© gli era
impossibile non confessarlo, data |1&??enormitA del debito contratto con il Sommo padre, ma, potremmo dire
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parafrasando Cayrol, occultA2 A«il suo amore per gli atriA» grandi scrittori che rendono straordinari i
personaggi meglio riusciti di Se questo A" un uomo.

Gli furono necessari molti anni per riconoscere questo stato di debolezza, questa forzata autocensura. Solo
dlafine della sua vita, quando il contesto storico e letterario intorno alui stava mutando, si sentA- libero di
confessare che i personaggi dei suoi primi due libri, come Armand di Cayrol, vivevano di vitapropria. Anzi,
tutto dovevano allaliberainvenzione dell&??autore, alle sue |etture scolastiche piuttosto che non allareale
identitA anagrafica. L&??assenzadi Cayrol A" un dato significativo e anche per questo vi A" da essere grati a
chi oggi ci propone questa bella edizione.

Resta naturalmente da dimostrare se Levi fosse costretto arinunciare perchA®© il contesto storico-culturale
italiano del suo tempo glielo imponeva oppure perchA© temesse davvero lafiction romanesgue e cercassein
qualche modo di contenerla entro limiti che ancora ci sfuggono perchA®© troppo poco indagati.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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