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Esce il secondo volume della trilogia di Jean Cayrol, VivrÃ² lâ??amore degli altri (Marietti1820). A inizio
dellâ??anno era uscito la prima parte (Lasciatelo parlare), lâ??uscita dellâ??ultima Ã¨ data per imminente.
Lâ??intera, meritevole fatica si deve alla cura e unâ??ottima traduzione di Valeria Pompejano.

La storia di questo libro presenta aspetti molto interessanti, che vanno oltre la sua natura. Lâ??edizione
originale, per i tipi di Seuil (1947), perfettamente coincide con la prima edizione di Se questo Ã¨ un uomo.

AncorchÃ© sia disarmante il ritardo con cui si arriva a conoscere questo classico della letteratura francese,
lâ??iniziativa Ã¨ lodevole per due ordini di questioni. Per la qualitÃ  di un autore poliedrico (romanziere,
poeta, cineasta, editore) molto amato da Roland Barthes e per lâ??occasione davvero unica che ci viene
offerta. Seguendo Cayrol, passo dopo passo, libro dopo libro, meglio di quanto sia accaduto con Robert
Antelme (il cui libro, La specie umana, Einaudi preferÃ¬ a Se questo Ã¨ un uomo) viene agevole comparare
la diversa e piÃ¹ modesta consistenza che la questione dello Â«scrivere dopo AuschwitzÂ» ha avuto da noi,
rispetto al precocissimo e ampio dibattito svoltosi al di lÃ  delle Alpi. Una parabola da noi piÃ¹ modesta, non
per la qualitÃ  degli autori in discussione (da Levi a Bassani e ritorno, materiali per discutere non sarebbero
mancati), ma per il diverso orizzonte dellâ??attesa. I due itinerari di scrittura, quello di Levi e quello di
Cayrol, nati contemporaneamente nel 1947, sono infatti divergenti, non per merito o demerito di uno dei due,
ma semplicemente perchÃ© da noi lâ??esistenza del problema, in ambito di critica letteraria, Ã¨ stato per
decenni negata quando in Francia era patrimonio consolidato. Scrivere del Lager significÃ² invece per Levi
essere ristretto nellâ??ambito della letteratura testimoniale, genere minore dal quale un vero scrittore, se tale
voleva essere considerato, avrebbe fatto bene a emanciparsi. La scelta di Levi di pubblicare con pseudonimo i
primi suoi racconti di fantasia Ã¨ lâ??effetto di questa anomalia.

Fino a ieri, Cayrol era conosciuto e apprezzato in Italia esclusivamente dagli storici del cinema: si deve a lui
infatti la prosa poetica che accompagna e rende struggente lâ??ascolto, oltre che la visione di uno dei
capolavori di Alain Resnais, Notte e nebbia (1956). Una meravigliosa colonna sonora, una trama di parole,
che scorrono parallelamente alle immagini. La sua opera di scrittore piÃ¹ di recente Ã¨ diventata piÃ¹ vicina
a noi, indirettamente perÃ², grazie alla fortuna che ha avuto in Italia lâ??opera saggistica di un grande, forse
il massimo studioso di autobiografie, Philip Lejeune, primo a individuare e rendere nitida la linea della
â??memoria obliquaâ?•, che unisce Cayrol a Georges Perec.
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Di Cayrol rimane ancora inedito in Italia lâ??importante autobiografia (Il Ã©tait une fois Jean Cayrol, Seuil,
1982) mentre Ã¨ stato tradotto da Marina Galletti il fondamentale saggio teorico, Lazzaro tra noi (Nonostate
Editore, 2016, che aveva pubblicato anche i due primi volumi della trilogia prima di chiudere), da cui
discende il fortunato neologismo lazarÃ©en, con cui da svariati decenni la critica in Francia Ã¨ abituata a
circoscrivere tutte le opere di finzione dedicate ai campi di concentramento nazisti: Â« Un art qui, par suite
de ses crÃ©ations et de ses procÃ©dÃ©s mÃªmes, porterait le nom dâ??art lazarÃ©enÂ».

Lâ??aggettivo indica una parola che, come Lazzaro, ci accompagna Â«dalla morte alla vitaÂ», un cammino
di risalita dalle profonditÃ  della solitudine verso la societÃ  degli altri. Di qui il titolo di Cayrol: Je vivrai
lâ??amour des autres. VivrÃ² lâ??amore degli altri. Grazie allâ??utilizzo della finzione, la letteratura puÃ²
giungere a risultati che sono negati alla pura memoria resa di fronte a un tribunale, â??per conto terziâ?•. Di
questâ??arte, dice Cayrol, Guernica di Picasso rappresenta un modello da imitare, scrivendo e non
dipingendo, per lâ??efficacia della decostruzione/ricostruzione finzionale della realtÃ . Il ricorso alla
creazione artistica, non Ã¨ da considerarsi offensivo dal punto di vista etico, se permette una migliore
comprensione del male e una transizione verso il bene. Cayrol nella trilogia accompagna il personaggio
redivivo lungo un doloroso processo di reintegrazione. Armand Ã¨ un alter ego dellâ??autore.

Cayrol era nato nel 1911, nel 1943 entra nella Resistenza. Nel marzo viene imprigionato e deportato a
Mauthausen. Dopo il ritorno alla libertÃ  si dedica alla scrittura, entra nel mondo dellâ??editoria. LavorerÃ 
per tutta la vita da Seuil, cimentandosi in diversi generi: dalla poesia (PoÃ¨mes de la nuit et du brouillard,
1950) alla saggistica, per non dimenticare la prosa poetica (Midi minuit, 1966).

La trilogia resa oggi disponibile in lingua italiana descrive il ritorno alla vita di un remnant, un sopravvissuto.
Per suggerire un paragone ben conosciuto al pubblico italiano, potremmo dire che ci troviamo di fronte a un
fratello gemello di Geo Josz, il protagonista della storia ferrarese di Giorgio Bassani, Una lapide di via
Mazzini, che ritorna alla vita in un clima di conformismo e di surreale normalitÃ .

Â«Da cosa fra le coseÂ», scrive la curatrice, Â«Armand varca la soglia della comunitÃ  degli uomini, nella
quale viene riconosciuto e accolto in quanto individuoÂ». Il processo di accostamento del protagonista alla
trama dellâ??esperienza, della vita vissuta, Ã¨ descritto per gradi, attraverso successive prove non allegoriche
come accade al protagonista del Flauto magico. Qui assistiamo a un itinerarium mentis di tipo culturale e
sociale, laicamente salvifico. Osserviamo come al rallentatore il ritorno alla pienezza del vivere, come se
fossimo di fronte a un processo di disgelo: Â«Dapprima attraverso lo spettacolo dellâ??amore degli altri, fino
ad approdare alla presa di coscienza della propria personale capacitÃ  emotivaÂ». Per restare alla metafora di
Resnais, il ritorno alla vita di Armand si puÃ² confrontare al diradarsi della nebbia. Dalla Â«mutilazione
moraleÂ», dalla Â«letargia emotivaÂ» alla riscoperta della propria identitÃ : un cammino anche linguistico
che si materializza attraverso il passaggio dalla forma impersonale alla terza persona (una strategia narrativa
che Ã¨ anche di Primo Levi).

La vicenda Ã¨ ambientata in una cittÃ  di mare non meglio definita, forse Bordeaux, dove Cayrol Ã¨ nato. Il
libro segue la deambulazione di Armand, una cosa che ritorna uomo combattendo lâ??inerzia, in perpetuo
movimento: il luogo dove entra in scena Ã¨ la stazione con i suoi dintorni obbligati (di qui con ogni
probabilitÃ  scatta la scintilla per lâ??incipit memorabile di Seebald in Austerlitz), i caffÃ¨, i grandi
magazzini, dove Armand riavvia le sue prime, timide relazioni sociali. Il processo di maturazione dal male
verso il bene, lo sguardo alto verso lâ??azzurro del cielo, potrebbe far venire in mente il non diverso
cammino di Romain Gary, ma di originale qui câ??Ã¨ un lirismo volutamente trattenuto, ridotto
allâ??essenziale, che nulla concede allâ??estetismo di Antelme.



Jean Cayrol.

In questa seconda tappa del suo cammino Armand si Ã¨ affrancato dalla dipendenza degli oggetti, che nel
primo volume condizionava i suoi spostamenti. Dalle cose si passa agli uomini, nel quadro di una grigia
quotidianitÃ : la venditrice dei biglietti della lotteria alla stazione, la lavandaia con i suoi saponi profumati, il
fisarmonicista, il commerciante cinese con la sua valigia-casa, il cuoco della tavola calda e la moglie.
Provenendo da un mondo puramente oggettivo, Armand incontra Lucette e Albert, teneri innamorati, in
pagine di grande elevatezza spirituale: gli viene cosÃ¬ spontaneo muovere verso una vita sentimentale,
anche se per lâ??eroe di Cayrol amare senza la mediazione di un amore altrui Ã¨ impossibile.

Non meno di Perec e Antelme, Cayrol capisce che dopo Auschwitz si deve continuare a scrivere, vietato
vietare, ma non si puÃ² piÃ¹ scrivere come prima. Ugualmente, Jorge Semprun ritiene indispensabile
lâ??utilizzo della finzione per affidare ai lettori la storia della sua prigionia a Buchenvald. Mettiamo
volutamente in fila questa genealogia, perchÃ© risultino evidenti la lontananza e lâ??estraneitÃ  rispetto al
contesto in cui venne a muoversi, in Italia, Primo Levi con i suoi libri. La questione ancora oggi appare
problematica e irta di contraddizioni, di equivoci, di forzature e di banali errori interpretativi, come su questo
portale osservava pochi giorni fa in un suo articolo Mario Barenghi, perchÃ© la misura di questa lontananza
nessuno lâ??ha fino ad oggi calcolata e pertanto ci si dibatte nellâ??astratta e stanca controversia fra storia e
letteratura.

Privo di interlocutori come Cayrol, Antelme o Perec, ignaro del ruolo che la finzione letteraria puÃ² avere
nella formazione di un autore passato attraverso il Lager, Primo Levi si trovÃ² costretto, non per sua colpa, a
muoversi nel quadro un poâ?? claustrofobico della memorialistica testimoniale, cittadino di serie B nelle
patrie lettere, uno Scrittore dimezzato. Concedendo spazio alla fiction romanesque avrebbe  potuto sfigurare
e cosÃ¬ a lungo nascose il suo debito con i classici del passato. ConfessÃ² Dante, perchÃ© gli era
impossibile non confessarlo, data lâ??enormitÃ  del debito contratto con il Sommo padre, ma, potremmo dire
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parafrasando Cayrol, occultÃ² Â«il suo amore per gli altriÂ» grandi scrittori che rendono straordinari i
personaggi meglio riusciti di Se questo Ã¨ un uomo.

Gli furono necessari molti anni per riconoscere questo stato di debolezza, questa forzata autocensura. Solo
alla fine della sua vita, quando il contesto storico e letterario intorno a lui stava mutando, si sentÃ¬ libero di
confessare che i personaggi dei suoi primi due libri, come Armand di Cayrol, vivevano di vita propria. Anzi,
tutto dovevano alla libera invenzione dellâ??autore, alle sue letture scolastiche piuttosto che non alla reale
identitÃ  anagrafica. Lâ??assenza di Cayrol Ã¨ un dato significativo e anche per questo vi Ã¨ da essere grati a
chi oggi ci propone questa bella edizione.

Resta naturalmente da dimostrare se Levi fosse costretto a rinunciare perchÃ© il contesto storico-culturale
italiano del suo tempo glielo imponeva oppure perchÃ© temesse davvero la fiction romanesque e cercasse in
qualche modo di contenerla entro limiti che ancora ci sfuggono perchÃ© troppo poco indagati.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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