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In un secolo scandito dalle persecuzioni e dai genocidi, Elsa Morante ci regala La Storia: Romanzo (1974) un
romanzo variamente recensito, stroncato, accusato di patetismo, ma anche molto amato da parte della critica
come da alcuni intellettuali dellâ??epoca fra i quali Natalia Ginzburg e Italo Calvino. La pulsione di morte
presente nella collettivitÃ , e piÃ¹ volte affermata dallâ??autrice in vari discorsi come Pro o contro la bomba
atomica (1965) e sicuramente nel pastiche Il mondo salvato dai ragazzini (1968), diventa adesso finzione
romanzesca che prende corpo in un romanzo non per pochi, ma per tutti, mediante sapienti strategie narrative
che non si esitano ad accostare alla postmemoria affiliativa teorizzata da Marianne Hirsch e un uso del tempo
inteso quasi come un eterno coma umano e universale. Nel romanzo esiste la presenza della storia collettiva,
della microstoria, come anche di una resa dei conti autoriale con la propria repressa origine ebraica. Il sentire
della narratrice (come dellâ??autrice) si rivela con tratti che la critica oggi definisce in termini di ecocritica,
in cui i protagonisti indiscussi e indistinguibili nel loro dolore che li accomuna non sono gli uomini secondo
quella legge universalista per cui tale sostantivo Ã¨ onnicomprensivo. La vulnerabilitÃ  si costituisce come
un imposto minimo comune denominatore per animali e donne, ebrei e diseredati. PiÃ¹ che vittime, i
personaggi di Morante sono i veri protagonisti di una storia che non cessa di esistere. A loro il faticoso
compito di sollecitare dai lettori empatia e considerazione per il male assoluto quanto banale, per
quellâ??aspetto apocalittico della storia avvertito da Walter Benjamin. Distanti dalle considerazioni
riguardanti il loro supposto vitalismo (forse lâ??unico a possederne rimane Nino), i diseredati esplicitano la
sofferenza umana di cui la narrazione assume sempre volti nuovi.

A una rilettura dopo cinquantâ??anni dalla data della sua pubblicazione e nonchÃ© controversa prima
ricezione critica (Borghesi 2018), La Storia ci sembra piÃ¹ che mai unâ??opera emblematica del continuo
sforzo che compie il genere del romanzo di inseguire â?? mediante tutti i mezzi retorici e non â??
lâ??andamento asincrono e non lineare di quellâ??instabile tempo che costruisce il nostro passato. Tutte le
possibili anse in cui si posa lâ??angoscia come la gioia del vivere si riflettono nello specchio meraviglioso di
una favola amara, quella di una famigliola composta da una madre e due figli di due diversi uomini che viene
destinata allâ??estinzione per le circostanze immutate e immutabili del greed, dellâ??aviditÃ  disumana
camuffata da teorie e dottrine tra le piÃ¹ diverse e tutte ugualmente mortifere. Con un certo spirito
provocatorio, le mie riflessioni esaminano una basica inutilitÃ  della letteratura: quella cioÃ¨ di costruire un
dispositivo estetico che ci aiuti a capire e a imparare dagli eventi storici, sia quelli realmente vissuti
dallâ??autore/autrice, sia quelli su cui si basa la ricerca documentaria dello/a stesso/a che non ci salverÃ  mai
dal nostro stesso desiderio di autoestinzione.

La letteratura non ci salverÃ  mai dallâ??estinzione: tuttâ??al piÃ¹ rallenterÃ  il processo del nostro
autodisfacimento. Alla luce degli eventi vicini alla nostra generazione di lettori e di amanti delle pagine
morantiane, quella famigliola di Ida Ramundo Mancuso ci appare sempre piÃ¹ sconfitta di fronte
allâ??inerzia etica e sociale in cui viviamo. In un momento in cui Ã¨ evidente a tutti che la Storia si ripresenta
puntualmente con i suoi massacri, con la sua crudeltÃ , senza tuttavia dimenticare di operare variazioni
rispetto al modo di operare (adesso abbiamo persino i cercapersone a compiere misfatti) cosa possiamo dire
della nostra ostinazione nel voler imparare qualcosa da questa Storia che ci tormenta, da questa bufera che
soffia venti nefasti verso di noi? Oggi parlo di Morante e del suo capolavoro del 1974. Una narrazione
caleidoscopica di altre narrazioni della Seconda guerra mondiale e della prima metÃ  del Novecento piÃ¹ in
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generale. Le narrazioni che partecipano con quella morantiana ad organizzare lâ??affresco dipinto dalle
tonalitÃ  che declinano lâ??infinita carica emotiva dei personaggi cari a Elsa provengono non soltanto dai
testi a cui lâ??autrice fa riferimento alla fine del romanzo (mi riferisco ai titoli citati nelle Note a pagina 658
dellâ??edizione Einaudi del 1995) ma da tante altre fonti, romanzesche e non, che provengono e nutrono
lâ??epopea del romanzo neorealista italiano, quello famoso ma anche criticato da scrittori quali Carlo Emilio
Gadda e Giuseppe Berto. Il Neorealismo rispondeva ad una precisa pulsione politica e ideologica:
lâ??avversione alla dittatura e al Fascismo in particolare. Quel linguaggio disadorno, quella rabbiosa
aderenza alla realtÃ  di cui parla Berto nella sua appendice al Male oscuro, quella volontÃ  di presenza e di
fama di cui erano in fondo desiderosi molti giovani autori sbarcati a Roma con la voglia di quella
â??gloriaâ?? per cui lo stesso Berto cadde malato, non erano argomenti che potevano sedurre invece una
scrittrice amante della finzione. Di una finzione di cui si sentiva tra lâ??altro giÃ  maestra e la cui corona si
posava sui suoi folti capelli giÃ  da tempo. Una scrittrice nata, Morante, mai allineatasi, dâ??altronde, con
qualunque partito e idea al di fuori di un anarchismo dettato dal desiderio di una libertÃ  di espressione che
travalicava i confini angusti di resistenze a chicchessia. Detestava il Potere e i Poteri. Ma la sua poetica a
volte sembra intrecciarsi con quello che un neorealista come Elio Vittorini aveva pronunciato nel 1951:

se consideriamo il romanzo come un lavoro di unâ??ispirazione poetica che cerca la veritÃ  poetica (e dico la
poetica e non la morale o la psicologica o la sociale) dâ??una certa realtÃ  da cui sia sollecitata, allora la
parte che io mi sono trovato a chiamare â??musicaâ?? Ã¨ sostanziale e determinante. Il romanziere, in tal
caso, non si trova davanti alla realtÃ  e sarebbe assurdo chiedergli sia di riprodurla fedelmente sia
dâ??interpretarla secondo quello che tu chiami metro di una veritÃ  interiore. La realtÃ  Ã¨ la fonte della sua
ispirazione poetica, e dunque Ã¨ contenuta nella ispirazione poetica stessa, Ã¨ un oggetto che agisce
soggettivamente entro al romanziere che lo porta, e il senso poetico che avrÃ  acquistato nellâ??opera scritta
sarÃ  una veritÃ  obbiettiva che il romanziere avrÃ  scoperto in essa mentre la portava e non giÃ  mentre la
contemplava per riprodurla o mentre la contemplava per interpretarla. Non Ã¨ senza motivo che le veritÃ 
scoperte dai poeti nel loro campo siano piÃ¹ durature di quelle scoperte dagli scienziati nel proprio. Sono in
effetti e indipendentemente dalla volontÃ  stessa dei poeti stessi, piÃ¹ scientifiche.

Questa dichiarazione di Vittorini nellâ??Inchiesta sul neorealismo di Carlo Bo (Eri, Torino 1951), rivela una
straordinaria consonanza delle sue idee con quello che sostiene Morante nella famosa intervista sul romanzo
in Nuovi Argomenti nel 1959, â??la realtÃ  corruttibile devâ??essere tramutata [â?¦] in una veritÃ  poetica
incorruttibile. Questa Ã¨ lâ??unica ragione dellâ??arte: e questo Ã¨ il suo necessario realismo [â?¦] Le veritÃ 
scientifiche sono, senza dubbio, legittime: perÃ² le veritÃ  poetiche, di certo non lo sono menoâ?? (â??Nove
domandeâ??, in Morante, Opere, Mondadori 1990, p. 1502).

Con il lascito comunque potente di quel Neorealismo che appartiene a un illustre antesignano della corrente
come Pane e vino di Ignazio Silone, allâ??Italo Calvino del Sentiero dei nidi di ragno, allâ??Alberto Moravia
della Ciociara, a Se questo Ã¨ un uomo di Primo Levi, Morante costruisce le fondamenta della cattedrale
dedicata ai senzastoria, ai paria, a chi Ã¨ afflitto da afasia sociale, come anche agli afflitti dalle ideologie
transitorie di cui Ninnuzzu, nella sua ingenua gioventÃ¹, ci pare essere un valido esempio. Per Neorealismo
intendo anche la lezione del cinema italiano che, con le teorie di Cesare Zavattini, intesse la potenza della
narrazione visuale degli eventi raccontati da Morante nel romanzo. Questo a partire almeno dallâ??immagine
di Anna Magnani e alle descrizioni dei quartieri proletari romani, dal Prenestino di Roma, cittÃ  aperta fino
allâ??ultimo, il Portuense in cui una splendida Magnani non cede alle lusinghe di Walter Chiari in Bellissima
di Luchino Visconti. Ancora, a tutti coloro che hanno visto SciusciÃ  (1946) di Vittorio De Sica ambientato
proprio in quellâ??Istituto San Michele dove il padre di Morante lavorava, oppure la trilogia della guerra di
Rossellini in cui, dopo aver osservato i bambini romani che scimmiottavano con fucili e rabbia i grandi in
Roma, cittÃ  aperta, la tragedia si allarga con orrore anche al piccolo berlinese Edmund Koeler di Germania
anno zero. Il Male lo rende impari di fronte alla Storia e decide a fare a meno dellâ??unico suo tesoro: la sua
stessa esistenza. Ma si pensi anche a Lâ??oro di Roma di Carlo Lizzani del 1961â?¦ Gli esempi sono davvero
tanti.

Lâ??ordine del tempo



Morante esegue un grande lavoro citazionale in stile postmoderno, azionato cioÃ¨ su livelli multipli e non
certo volto al plagio: sta ai lettori ripescare la narrazione a cui faceva riferimento mentre scriveva forsennata
per far capire ai ragazzi â?? quelli pochi felici ma anche a quei molti e infelici del Mondo salvato dai
ragazzini â?? che cosa le pareva fosse stato il Novecento a partire dalla scoperta dellâ??energia nucleare. A
partire (se non prima) dalle scoperte quantistiche di Werner Heisenberg in quellâ??isoletta chiamata
Helgoland il cui inavvertito male avrebbe colmato lâ??Antropocene: â??â?¦1900-1905/ Le ultime scoperte
scientifiche sulla struttura della materia segnano lâ??inizio del secolo atomicoâ?• (p.7). Si rinnova anche nel
Novecento il â??noto principio immobile della dinamica storica: agli uni il potere, e agli altri la servitÃ¹â?• (
La Storia p.7):





Al centro di tutti i movimenti sociali e politici stanno le grandi industrie, promosse, ormai da tempo, col loro
enorme e crescente sviluppo, ai sistemi delle industrie di massa (che riducono lâ??operaio Â«a un semplice
accessorio della macchinaÂ»). Per le loro funzioni e i loro consumi, le industrie hanno bisogno di masse, e
viceversa. E siccome il lavoro dellâ??industria Ã¨ sempre al servizio di Poteri e Potenze, fra i suoi prodotti il
primo posto, necessariamente, spetta alle armi (corsa agli armamenti) le quali, in base allâ??economia dei
consumi di massa, trovano il loro sbocco nella guerra di massa. (p.7)

La lezione di Antonio Gramsci non sembra essere passata inosservata: Morante ne interpreta le parole
nellâ??assetto che sceglie per il proprio affresco romanzesco. Ma dalle industrie di massa e dalla corsa agli
armamenti annotate nel testo che inaugura ciascun capitoletto, deriva anche una trasformazione radicale
dellâ??essere umano che prevede per questo obiettivo la disumanizzazione di milioni di individui mediante
studiatissimi e funzionanti campi di concentramento e di sterminio in nome di una Reinigung etnica ma
soprattutto della dichiarata e documentata manodopera a costo zero che risollevasse lâ??economia tedesca a
terra dopo il trattato di Versailles del 1919. Il desiderio maligno e insopportabile di distinzioni e
classificazioni â?? insomma â?? che funzionassero e fossero utili quando la furia classificatoria sarebbe stata
posta al servizio del profitto capitalistico, imponendo scelte e decisioni politiche camuffate dietro inesistenti
ragioni scientifiche, si sviluppa in tal modo.

Come affermano Tiziana de Rogatis (Homing/Ritrovarsi 2023) e Katrin Wehling-Giorgi (Â«Come un
fotogramma spezzatoÂ»: Traumatic Images and Multistable Visions in Elsa Moranteâ??s History: A Novel
in Trauma and Women Writers: A Transnational and Italian Perspective, a cura di de Rogatis e Wehling-
Giorgi 2022, pp. 55-78), lâ??universo corale della Storia mobilita risorse narrative e visuali in grado di
contribuire e sottolineare la negazione iconica della dissociazione delle varie visioni. Gli stessi traumi messi
in scena dalla vicenda scardinano i rapporti di forza come io stessa ho rilevato nei miei studi (Lucamante
2012 e 2014). Gli spazi di resistenza provengono sia dallâ??esercizio degli affetti che dalla
â??narrativitÃ  coinvolgente del romanzo. Raccontare Ã¨ quindi una capacitÃ  creativa che ripara le fratture
cognitive e psichiche causate dai traumi della Grande Storia: una forma di medicina narrativaâ?• (de Rogatis
e Wehling-Giorgi Â«AllegoriaÂ» 2024).

Questa riscrittura della Storia monumentale e patriarcale e delle sue precedenti narrazioni letterarie e visuali
ancorate a unâ??idea del tempo, del passato, della politica e del genere di appartenenza trova un porto sicuro
nella microstoria che appartiene a noi tutti/e e viene infine raccontata attraverso una prospettiva legata al
dis/placement (trovarsi fuori dal proprio posto di origine), dei traumi delle migrazioni e del loro pathos (de
Rogatis 2023). Ida e Useppe vivono a Roma nello sradicamento di una migrazione interna dalla Calabria,
nellâ??isolamento di una grande metropoli e nella vergogna del male epilettico sofferto da entrambi, segnati
per di piÃ¹ dal microtraumatismo quotidiano del razzismo antisemita. Intorno alla madre e al figlio si
dispiega il grande epos migratorio del romanzo: un quadro di umanitÃ  eterogenea in movimento, composto
da famiglie meridionali insediate a Roma, sfollati, partigiani, ebrei e deportati. I Mille di Pietralata, nella loro
grazia animale, vivono felici in una condizione che Ida invidia loro capendo istintivamente che si tratta di
uno stato di grazia quello di accettare la vita per quello che Ã¨. I Mille accettano le gemelline di CarulÃ¬
come la gatta Rossella nello stesso modo in cui accolgono nel loro angolino dello stanzone Ida e Useppe,
come Davide/Cesare. La grazia vira naturalmente verso questi esseri piÃ¹ vicini agli animali che agli umani
in quel loro semplice e grato riconoscimento della vita. Ma si tratta di una ricostruzione mitica delle
possibilitÃ  umane offerte o negate a chi non ha mezzi per difendersi dal Male, di unâ??epica omerica, come
scrive Borghesi in Tra Â«EposÂ» e Epicedio. Paragrafi sulla Â«StoriaÂ» di Elsa Morante e Simone Weil,
Â«ItalianisticaÂ», XLIII:3 (settembre/dicembre 2014), pp. 91-113.

Essere ebrei

Impossibile non essere oggi colti da un profondo senso di scoraggiamento nei confronti delle possibilitÃ 
stesse della letteratura. Chiedo a chi mi legge come a me stessa in fondo, in cosa sia riuscita davvero
lâ??operazione creativa che sottende alla Storia. In effetti, penso si tratti di una faccenda privata che
riguardava solo Elsa: Elsa ipse come scrisse Cesare Garboli nellâ??introduzione einaudiana del 1995. Per



comprendere questo, bisogna partire da una delle letture dichiarate nelle Note a pagina 658 dellâ??edizione
giÃ  citata: vale a dire 16 ottobre 1943 di Giacomo Debenedetti. Una cronaca di eventi non vissuti da
Debenedetti che si fece testimone per interposta persona della deportazione degli Ebrei del Ghetto di Roma.
Questo particolare evento ci consegna a uno studio attento non tanto del personaggio di Davide Segre,
quanto, e qui vengo al punto, della figura della narratrice della Storia. Ho giÃ  scritto di questo elemento
cosÃ¬ rilevante nellâ??ossatura stessa del romanzo e nella resa del mondo che tale romanzo vuole regalarci.

Troppo spesso oggi si indica disinvoltamente lâ??appartenenza alla razza ebraica delle varie Morante e
Ginzburg. Ma noi sappiamo bene che per Morante non era per nulla cosÃ¬. Non lo era dâ??altronde neppure
per Primo Levi che coltivava un rapporto quasi enigmatico come scrive Nancy Harrowitz (2015) con la
propria identitÃ  fino ai suoi ultimi giorni. Era stato il campo, in fondo a fargli ricordare di essere ebreo, di
appartenere alla razza di coloro che non sono mai stanziali, ma mentalmente e psicologicamente sempre
diasporici. Essere ebreo, capire la propria identitÃ  per Levi Ã¨ stato il tetro regalo del campo. Ma per
Morante si tratta di una cosa diversa. Mentre Ginzburg negli stessi anni nel saggio Gli ebrei dichiarava anche
lei la propria appartenenza a tale gruppo â?? se non altro culturalmente dato che la famiglia Levi era laica e
socialista â?? Morante rivendica la sua per una questione identitaria che, alla luce di tante riflessioni, ci
sembra quasi studiata a tavolino per poter meglio identificarsi e produrre la voce Elsa ipse. Morante si studia
nella propria ebraitudine mediante il proprio alibi narrativo che non Ã¨ solo il confuso Davide, ma anche e
piuttosto la povera Ida Ramundo vedova Mancuso:

Veramente, secondo lâ??intenzione dei suoi genitori, il suo primo nome doveva essere Aida. Ma, per un
errore dellâ??impiegato, era stata iscritta allâ??anagrafe come Ida, detta Iduzza dal padre calabrese. (p.21)

Il nome Aida suona strano allâ??impiegato calabrese che preferisce registrare la bimba dei signori Mancuso
con un nome piÃ¹ solito, Ida appunto. Della sua reale origine, la madre Nora, â??si era confidata solo con lo
sposo e con la figlia, sotto pegno severissimo di segretoâ?• (p.22). Il segreto con cui dovrÃ  convivere Ida
riemerge un giorno del gennaio del 1941: una questione posta nel fondo di memorie di bimba e un
giuramento fatto per una cosa altrettanto misteriosa quanto almeno la propria vera religione. Questo Nora le
aveva detto in proposito:

Nei riguardi del suo segreto ebraico, essa aveva spiegato alla figlia fin da piccolina, che gli ebrei sono un
popolo predestinato dallâ??eternitÃ  allâ??odio vendicativo di tutti gli altri popoli; e che la persecuzione si
accanirÃ  sempre su di loro, pure attraverso tregue apparenti, riproducendosi sempre in eterno, secondo il
loro destino prescritto. Per tali motivi, era stata lei stessa a volere Iduzza battezzata cattolica, come il padre. Il
quale, per il bene di Iduzza, aveva acconsentito, benchÃ© recalcitrante: piegandosi perfino, durante la
cerimonia, per gli occhi del mondo, a farsi in fretta e furia un gran segnaccio di croce. PerÃ² in privato,
invero, sul conto di Dio, lui soleva citare il detto: Â«Lâ??ipotesi DIO Ã¨ inutileÂ» aggiungendoci in accento
solenne la firma dellâ??Autore: Â«Faure!Â» come faceva di regola alle sue citazioni. (p.24)

Nora AlmagiÃ  aveva approfittato anche per questo della migrazione interna che portava le maestrine del
Nord Italia nei luoghi piÃ¹ remoti del Sud. Forte della lontananza dal Ghetto di Padova, Nora aveva potuto
condurre una vita tranquilla in un luogo in cui il suo cognome non significa assolutamente nulla. Nonostante
ciÃ², viveva comunque â??come soggetta a un dio vendicativo e carcerario, che la spiavaâ?• (p. 25). La figlia,
una donnina descritta come resa inerme dalla consapevolezza del suo segreto, rivendica a metÃ  del romanzo
quello di cui da sempre lâ??avevano fatta vergognare e per cui aveva forse sviluppato lâ??epilessia sin da
piccola. Il richiamo ostinato e muto al Ghetto Ã¨ uno spazio che Morante, nella sua assoluta ignoranza della
propria discendenza, deve ricordarsi di specificare nei suoi appunti che si trova dallâ??altra parte del Tevere
.

La donnina, insegnante anche lei (lâ??unico lavoro possibile per le donne di Morante, se lavorano), rivendica
ora la proprietÃ  di quella Iduzza che non Ã¨ soltanto Iduzza, ma, appunto A-ida, schiava ebrea soggetta al
popolo egizio. Lâ??identitÃ  ebraica non Ã¨ un giocattolo da tirar fuori a piacimento in certi momenti della
nostra esistenza. Pure, per Morante la sua identificazione con Ida Mancuso risulta molto piÃ¹ autobiografica



e aderente di tutti i riferimenti ai testi del Neorealismo italiano, cosa che Pier Paolo Pasolini non omette di
notare nella sua recensione vetriolica. Diaspore interne degli italiani diventati tali di recente come i suoi
stessi genitori avevano condotto a esistenze e vite familiari discutibili, oscurati da ombre etiche e morali.  Per
costruire la figura di Ida Morante ha dovuto fare i conti con un ebraismo sottaciuto (per non dire ignorato)
per via della decisione materna di crescere tutti i figli nella religione cattolica. Ma quello che Pasolini non si
chiese mai riguarda, piuttosto, il tempo che era stato necessario a Morante per scavare su questo elemento
autobiografico cosÃ¬ pesante. Io pure sono ebrea, sussurra con voce malferma Ida alla signora Di Segni di
fronte al treno che parte dalla stazione Tiburtina. Una realtÃ  soffocata e repressa che riemerge soltanto
grazie al lavoro della scrittura per gli altri. In Massa e potere, Elias Canetti scrive: Â«Ci si puÃ² chiedere in
che cosa dunque questi uomini rimangono ebrei, che cosa li faccia ebrei, quale sia lâ??ultima,
lâ??ultimissima cosa che li unisce agli altri quando si dicono: â??Io sono ebreoâ??Â». ChissÃ  cosa avrÃ 
voluto ammettere Ida/Elsa con la stessa frase a cui aggiunge un semplice â??pureâ??. Ritrovarsi dopo tanto
tempo nel calore della propria gente e dividerne il destino. La mite Ida fa voto di appartenenza alla propria
gente. Elsa ne registra i sussulti, fossero anche gli ultimi, mentre il fiore negativo della nostra civiltÃ  sboccia
in tutta la sua virulenza
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In occasione dei 50 anni dalla prima pubblicazione del romanzo La Storia di Elsa Morante nel 1974,
Biblioteche di Roma e doppiozero propongono dal 24 settembre al 17 dicembre 2024 una nuova rassegna 
Alfabeto Morante, Lezioni in biblioteca dedicata a una delle autrici piÃ¹ significative del Novecento.

venerdÃ¬ 29 novembre ore 11.00 Biblioteca Casa della Memoria e della Storia
La persistenza del passato e la traccia dellâ??oblio: â??La Storiaâ?•, lâ??ebraitudine di Elsa Morante e
lâ??inutile esercizio della memoria con Stefania Lucamante.
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