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In un secolo scandito dalle persecuzioni e dai genocidi, Elsa Morante ci regalaLa Storia: Romanzo (1974) un
romanzo variamente recensito, stroncato, accusato di patetismo, ma anche molto amato da parte della critica
come da alcuni intellettuali dell&??epocafrai quali Natalia Ginzburg e Italo Calvino. La pulsione di morte
presente nella collettivitA | e piAt volte affermata dall&??autrice in vari discorsi come Pro o contro la bomba
atomica (1965) e sicuramente nel pastiche Il mondo salvato dai ragazzini (1968), diventa adesso finzione
romanzesca che prende corpo in un romanzo non per pochi, ma per tutti, mediante sapienti strategie narrative
che non si esitano ad accostare alla postmemoria affiliativa teorizzata da Marianne Hirsch e un uso del tempo
inteso quasi come un eterno coma umano e universale. Nel romanzo esiste |a presenza della storia collettiva,
dellamicrostoria, come anche di unaresadei conti autoriale con la propriarepressa origine ebraica. Il sentire
della narratrice (come della??autrice) si rivela con tratti che la criticaoggi definisce in termini di ecocritica,
incui i protagonisti indiscussi e indistinguibili nel loro dolore che li accomuna non sono gli uomini secondo
quellalegge universalista per cui tale sostantivo A onnicomprensivo. LavulnerabilitA si costituisce come
un imposto minimo comune denominatore per animali e donne, ebrei e diseredati. PiA® che vittime, i
personaggi di Morante sono i veri protagonisti di una storia che non cessadi esistere. A loro il faticoso
compito di sollecitare dai lettori empatia e considerazione per il male assoluto quanto banale, per
quell&??aspetto apocalittico della storia avvertito da Walter Benjamin. Distanti dalle considerazioni
riguardanti il loro supposto vitalismo (forse |&??2unico a possederne rimane Nino), i diseredati esplicitano la
sofferenza umanadi cui la narrazione assume sempre volti nuovi.

A unarilettura dopo cinquantad??anni dalla data della sua pubblicazione e nonchA© controversa prima
ricezione critica (Borghes 2018), La Storia ci sembrapiAt che mai un&??opera emblematica del continuo
sforzo che compieil genere del romanzo di inseguire &?? mediante tutti i mezzi retorici e non a7?
|&??andamento asincrono e non lineare di quella??instabile tempo che costruisce il nostro passato. Tutte le
possibili ansein cui si posal&??angoscia come lagioiadel vivere s riflettono nello specchio meraviglioso di
unafavolaamara, quelladi unafamigliola composta da unamadre e duefigli di due diversi uomini che viene
destinata all&??estinzione per |e circostanze immutate e immutabili del greed, della??aviditA disumana
camuffata da teorie e dottrine trale piAt diverse e tutte ugualmente mortifere. Con un certo spirito
provocatorio, le mie riflessioni esaminano unabasicainutilitA dellaletteratura: quellacioA™ di costruire un
dispositivo estetico che ci aiuti acapire e aimparare dagli eventi storici, siaquelli realmente vissuti
dall&??autore/autrice, siaquelli su cui Si basa la ricerca documentaria dello/a stesso/a che non ci salverA mai
dal nostro stesso desiderio di autoestinzione.

Laletteraturanon ci salverA mai dall&??estinzione: tuttd??al piAl rallenterA il processo del nostro
autodisfacimento. Allaluce degli eventi vicini allanostra generazione di lettori e di amanti delle pagine
morantiane, quellafamiglioladi 1da Ramundo Mancuso ci appare sempre piA! sconfitta di fronte
ala??inerziaeticae sociale in cui viviamo. In un momento in cui A” evidente atutti che la Storiasi ripresenta
puntual mente con i suoi massacti, con la sua crudeltA , senza tuttavia dimenticare di operare variazioni
rispetto al modo di operare (adesso abbiamo persino i cercapersone a compiere misfatti) cosa possiamo dire
della nostra ostinazione nel voler imparare qual cosa da questa Storia che ci tormenta, da questa bufera che
soffiaventi nefasti verso di noi? Oggi parlo di Morante e del suo capolavoro del 1974. Una narrazione
caleidoscopicadi atre narrazioni della Seconda guerra mondiale e dellaprimametA del Novecento piAtin
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generale. Le narrazioni che partecipano con quella morantiana ad organizzare |&??affresco dipinto dalle
tonalitA che declinano |&??infinita carica emotiva dei personaggi cari a Elsa provengono non soltanto dai
testi acui 1&??autrice fariferimento allafine del romanzo (mi riferisco ai titoli citati nelle Note a pagina 658
dell&??edizione Einaudi del 1995) ma da tante altre fonti, romanzesche e non, che provengono e nutrono
|&??epopea del romanzo neorealista italiano, quello famoso ma anche criticato da scrittori quali Carlo Emilio
Gadda e Giuseppe Berto. || Neorealismo rispondeva ad una precisa pulsione politica e ideol ogica:
|&??avversione alla dittatura e al Fascismo in particolare. Quel linguaggio disadorno, quella rabbiosa
aderenza allarealtA di cui parlaBerto nella sua appendice a Male oscuro, quellavolontA di presenzae di
famadi cui erano in fondo desiderosi molti giovani autori sharcati a Roma con lavogliadi quella
a??gloriad?? per cui lo stesso Berto cadde malato, non erano argomenti che potevano sedurre invece una
scrittrice amante dellafinzione. Di unafinzione di cui s sentivatrala??altro giA maestraelacui coronasi
posava sui suoi folti capelli giA datempo. Una scrittrice nata, Morante, mai allineatasi, da??altronde, con
qualunque partito e idea al di fuori di un anarchismo dettato dal desiderio di unalibertA di espressione che
travalicavai confini angusti di resistenze a chicchessia. Detestava il Potere e i Poteri. Mala sua poeticaa
volte sembraintrecciarsi con quello che un neorealista come Elio Vittorini aveva pronunciato nel 1951

se consideriamo il romanzo come un lavoro di un&??ispirazione poetica che cercalaveritA poetica (e dico la
poetica e non lamorale o lapsicologica o la sociale) dad??una certarealtA dacui siasollecitata, alorala
parte che io mi sono trovato a chiamare &22musicad?? A" sostanziale e determinante. 11 romanziere, in tal
caso, non si trova davanti alareatA e sarebbe assurdo chiedergli siadi riprodurla fedelmente sia
da??interpretarla secondo quello che tu chiami metro di unaveritA interiore. LarealtA A" lafonte dellasua
ispirazione poetica, e dunque A” contenuta nella ispirazione poetica stessa, A" un oggetto che agisce
soggettivamente entro a romanziere che lo porta, e il senso poetico che avrA acquistato nell&??opera scritta
sarA unaveritA obbiettivacheil romanziere avrA scoperto in essamentre la portava e non giA mentrela
contemplava per riprodurla o mentre la contemplava per interpretarla. Non A" senza motivo che le veritA
scoperte dai poeti nel loro campo siano piAt durature di quelle scoperte dagli scienziati nel proprio. Sono in
effetti e indipendentemente dallavolontA stessadei poeti stessi, piAt scientifiche.

Questa dichiarazione di Vittorini nella??nchiesta sul neorealismo di Carlo Bo (Eri, Torino 1951), rivela una
straordinaria consonanza delle sue idee con quello che sostiene Morante nella famosa intervista sul romanzo
in Nuovi Argomenti nel 1959, &?2arealtA corruttibile deva??essere tramutata [4?1] in unaveritA poetica
incorruttibile. Questa A™ 1&22unica ragione della??arte; e questo A” il suo necessario realismo [4?] Le veritA
scientifiche sono, senza dubbio, legittime: perA2 le veritA poetiche, di certo non 1o sono menoa?? (a??Nove
domandead??, in Morante, Opere, Mondadori 1990, p. 1502).

Conil lascito comunque potente di quel Neorealismo che appartiene a un illustre antesignano della corrente
come Pane e vino di Ignazio Silone, ala??italo Calvino del Sentiero dei nidi di ragno, ala??Alberto Moravia
della Ciociara, a Se questo A” un uomo di Primo Levi, Morante costruisce |e fondamenta della cattedrale
dedicata ai senzastoria, ai paria, achi A" afflitto da afasia sociale, come anche agli afflitti dalle ideologie
transitorie di cui Ninnuzzu, nella suaingenua gioventA?, ci pare essere un valido esempio. Per Neorealismo
intendo anche lalezione del cinemaitaliano che, con le teorie di Cesare Zavattini, intesse la potenza della
narrazione visuale degli eventi raccontati da Morante nel romanzo. Questo a partire ameno dalla??mmagine
di Anna Magnani e alle descrizioni dei quartieri proletari romani, dal Prenestino di Roma, cittA aperta fino
all&?2ultimo, il Portuense in cui una splendida Magnani non cede alle lusinghe di Walter Chiari in Bellissima
di Luchino Visconti. Ancora, atutti coloro che hanno visto SciusciA (1946) di Vittorio De Sica ambientato
proprio in quell&?? stituto San Michele dove il padre di Morante lavorava, oppure latrilogia della guerradi
Rossellini in cui, dopo aver osservato i bambini romani che scimmiottavano con fucili e rabbiai grandi in
Roma, cittA aperta, latragediasi allarga con orrore anche a piccolo berlinese Edmund Koeler di Germania
anno zero. Il Malelo rende impari di fronte alla Storia e decide a fare a meno dell&??unico suo tesoro: la sua
stessa esistenza. Ma s pensi anche aLa??oro di Roma di Carlo Lizzani del 196187 Gli esempi sono davvero
tanti.

La??ordine del tempo



M orante esegue un grande lavoro citazionale in stile postmoderno, azionato cioA” su livelli multipli e non
certo volto a plagio: staai lettori ripescare la narrazione a cui faceva riferimento mentre scriveva forsennata
per far capire a ragazzi &?? quelli pochi felici ma anche aquei molti e infelici del Mondo salvato dai
ragazzini 8?7 che cosale pareva fosse stato il Novecento a partire dalla scoperta dell&8??energia nucleare. A
partire (se non prima) dalle scoperte quantistiche di Werner Heisenberg in quella?? sol etta chiamata
Helgoland il cui inavvertito male avrebbe colmato |&??Antropocene: §2?a7,1900-1905/ L e ultime scoperte
scientifiche sulla struttura della materia segnano 1&?7inizio del secolo atomicod?s (p.7). Si rinnova anche nel
Novecento il &22noto principio immobile della dinamica storica: agli uni il potere, e agli altri la servitAa?e (
La Storia p.7):



ELSA MORANTE
LA STORIA

Introduzione di Cesare Garboli




Al centro di tutti i movimenti sociali e politici stanno le grandi industrie, promosse, ormai da tempo, col loro
enorme e crescente sviluppo, ai sistemi delle industrie di massa (che riducono 1422operaio A«a un semplice
accessorio della macchinaA»). Per leloro funzioni ei loro consumi, le industrie hanno bisogno di masse, e
viceversa. E siccomeil lavoro della??industria A" sempre al servizio di Poteri e Potenze, frai suoi prodotti il
primo posto, necessariamente, spetta alle armi (corsa agli armamenti) le quali, in base alla??economia dei
consumi di massa, trovano il loro sbocco nella guerra di massa. (p.7)

Lalezione di Antonio Gramsci non sembra essere passata inosservata: Morante ne interpreta le parole
nell&??assetto che sceglie per il proprio affresco romanzesco. Madalle industrie di massa e dalla corsa agli
armamenti annotate nel testo che inaugura ciascun capitoletto, deriva anche unatrasformazione radicale
dell&??essere umano che prevede per questo obiettivo la disumanizzazione di milioni di individui mediante
studiatissmi e funzionanti campi di concentramento e di sterminio in nome di una Reinigung etnica ma
soprattutto della dichiarata e documentata manodopera a costo zero che risollevasse |a??economia tedesca a
terradopo il trattato di Versailles del 1919. Il desiderio maligno e insopportabile di distinzioni e
classificazioni 8?? insomma a?? che funzionassero e fossero utili quando lafuria classificatoria sarebbe stata
posta al servizio del profitto capitalistico, imponendo scelte e decisioni politiche camuffate dietro inesistenti
ragioni scientifiche, si sviluppain tal modo.

Come affermano Tiziana de Rogatis (Homing/Ritrovarsi 2023) e Katrin Wehling-Giorgi (A«Come un
fotogramma spezzatoA»: Traumatic Images and Multistable Visionsin Elsa Moranted??s History: A Novel
in Trauma and Women Writers: A Transnational and Italian Perspective, a curadi de Rogatis e Wehling-
Giorgi 2022, pp. 55-78), |&??2universo corale della Storia mobilita risorse narrative e visuali in grado di
contribuire e sottolineare la negazione iconica della dissociazione delle varie visioni. Gli stessi traumi messi
in scena dalla vicenda scardinano i rapporti di forzacomeio stessa ho rilevato nel miel studi (Lucamante
2012 e 2014). Gli spazi di resistenza provengono sia dalld??esercizio degli affetti che dalla

a?PnarrativitA coinvolgente del romanzo. Raccontare A quindi una capacitA creativa che riparale fratture
cognitive e psichiche causate dai traumi della Grande Storia: unaforma di medicina narrativad?e (de Rogatis
e Wehling-Giorgi A«AllegoriaA» 2024).

Questariscrittura della Storia monumental e e patriarcale e delle sue precedenti narrazioni letterarie e visuali
ancorate a una??idea del tempo, del passato, della politica e del genere di appartenenzatrova un porto sicuro
nella microstoria che appartiene a noi tutti/e e viene infine raccontata attraverso una prospettiva legata al
dis/placement (trovarsi fuori dal proprio posto di origine), dei traumi delle migrazioni e del loro pathos (de
Rogatis 2023). Ida e Useppe vivono a Roma nello sradicamento di una migrazione interna dalla Calabria,
nella??solamento di una grande metropoli e nella vergogna del male epilettico sofferto da entrambi, segnati
per di piAt dal microtraumatismo quotidiano del razzismo antisemita. Intorno allamadre e a figlio si
dispiegail grande epos migratorio del romanzo: un quadro di umanitA eterogeneain movimento, composto
dafamiglie meridionali insediate a Roma, sfollati, partigiani, ebrei e deportati. | Mille di Pietralata, nellaloro
graziaanimale, vivono felici in una condizione che Idainvidialoro capendo istintivamente che s tratta di
uno stato di grazia quello di accettare la vita per quello che A", | Mille accettano le gemelline di CarulA-
come la gatta Rossella nell o stesso modo in cui accolgono nel loro angolino dello stanzone Ida e Useppe,
come Davide/Cesare. La grazia vira naturalmente verso questi esseri piAt vicini agli animali che agli umani
in quel loro semplice e grato riconoscimento dellavita. Masi tratta di una ricostruzione miticadelle
possibilitA umane offerte o negate a chi non hamezzi per difendersi dal Male, di una??epica omerica, come
scrive Borghesi in Tra A«EposA» e Epicedio. Paragrafi sulla A«StoriaA» di Elsa Morante e Smone Weil,
AdltalianisticaA», XLI11:3 (settembre/dicembre 2014), pp. 91-113.

Essere ebrei

Impossibile non essere oggi colti da un profondo senso di scoraggiamento nei confronti delle possibilitA
stesse dellaletteratura. Chiedo a chi mi legge come ame stessain fondo, in cosa siariuscita davvero
|&??0perazione creativa che sottende alla Storia. In effetti, penso s tratti di unafaccenda privata che
riguardava solo Elsa: Elsaipse come scrisse Cesare Garboli nella??introduzione einaudiana del 1995. Per



comprendere questo, bisogna partire da una delle letture dichiarate nelle Note a pagina 658 della??edizione
giA citata: vale adire 16 ottobre 1943 di Giacomo Debenedetti. Una cronaca di eventi non vissuti da
Debenedetti che si fece testimone per interposta persona della deportazione degli Ebrei del Ghetto di Roma.
Questo particolare evento ci consegna a uno studio attento non tanto del personaggio di Davide Segre,
quanto, e qui vengo al punto, della figura della narratrice della Storia. Ho giA scritto di questo elemento
cosA- rilevante nella??ossatura stessa del romanzo e nella resa del mondo che tale romanzo vuole regalarci.

Troppo spesso oggi s indica disinvoltamente 1&??appartenenza alla razza ebraica delle varie Morante e
Ginzburg. Manoi sappiamo bene che per Morante non era per nulla cosA-. Non lo era da??altronde neppure
per Primo Levi che coltivava un rapporto quasi enigmatico come scrive Nancy Harrowitz (2015) con la
propriaidentitA fino ai suoi ultimi giorni. Erastato il campo, in fondo afargli ricordare di essere ebreo, di
appartenere allarazza di coloro che non sono mai stanziali, ma mentalmente e psicol ogicamente sempre
diasporici. Essere ebreo, capire la propriaidentitA per Levi A" stato il tetro regalo del campo. Ma per
Morante s tratta di una cosa diversa. Mentre Ginzburg negli stessi anni nel saggio Gli ebrel dichiarava anche
lel la propria appartenenza a tale gruppo a?? se non altro culturalmente dato che lafamigliaLevi eralaicae
socialista &?? Morante rivendica la sua per una questione identitaria che, allaluce di tante riflessioni, ci
sembra quasi studiata atavolino per poter meglio identificarsi e produrre lavoce Elsa ipse. Morante si studia
nella propria ebraitudine mediante il proprio aibi narrativo che non A" solo il confuso Davide, ma anche e
piuttosto la povera lda Ramundo vedova Mancuso:

Veramente, secondo 1&?7intenzione dei suoi genitori, il suo primo nome doveva essere Aida. Ma, per un
errore della??impiegato, era stata iscritta alla??anagrafe come |da, detta lduzza dal padre calabrese. (p.21)

Il nome Aida suona strano alla??impiegato calabrese che preferisce registrare labimba dei signori Mancuso
con un nome piA? solito, Ida appunto. Della suareale origine, lamadre Nora, 8??si era confidata solo con lo
sposo e con lafiglia, sotto pegno severissimo di segretod?e (p.22). 11 segreto con cui dovrA convivere [da
riemerge un giorno del gennaio del 1941: una questione posta nel fondo di memorie di bimba e un
giuramento fatto per una cosa altrettanto misteriosa quanto almeno la propria verareligione. Questo Norale
aveva detto in proposito:

Nei riguardi del suo segreto ebraico, essa aveva spiegato alafigliafin dapiccolina, che gli ebrei sono un
popolo predestinato dall&??eternitA alla??odio vendicativo di tutti gli altri popoli; e che la persecuzione s
accanirA sempre su di loro, pure attraverso tregue apparenti, riproducendosi semprein eterno, secondo il
loro destino prescritto. Per tali motivi, erastatalel stessa avolere |duzza battezzata cattolica, comeil padre. I
quale, per il bene di Iduzza, aveva acconsentito, benchA®© recalcitrante: piegandosi perfino, durante la
cerimonia, per gli occhi del mondo, afarsi in fretta e furia un gran segnaccio di croce. PerA2 in privato,
invero, sul conto di Dio, lui solevacitareil detto: A«La??ipotesi DIO A" inutileA» aggiungendoci in accento
solenne lafirma dell&??Autore; A«Faure! A» come faceva di regola alle sue citazioni. (p.24)

Nora AlmagiA aveva approfittato anche per questo della migrazione interna che portava le maestrine del
Nord Italianei luoghi piA* remoti del Sud. Forte dellalontananza dal Ghetto di Padova, Nora aveva potuto
condurre unavitatranquillain un luogo in cui il suo cognome non significa assolutamente nulla. Nonostante
ciA2, viveva comungue &?2come soggetta a un dio vendicativo e carcerario, che la spiavad? (p. 25). Lafiglia,
una donnina descritta come resa inerme dalla consapevol ezza del suo segreto, rivendicaametA del romanzo
guello di cui da sempre |a??avevano fatta vergognare e per cui aveva forse sviluppato 18??epilessiasin da
piccola. 1l richiamo ostinato e muto al Ghetto A” uno spazio che Morante, nella sua assolutaignoranza della
propria discendenza, deve ricordarsi di specificare nei suoi appunti che si trova dalla??altra parte del Tevere

La donnina, insegnante anche lei (1&??unico lavoro possibile per le donne di Morante, se lavorano), rivendica
oralaproprietA di quellalduzzache non A" soltanto |duzza, ma, appunto A-ida, schiava ebrea soggetta al
popolo egizio. LA?7dentitA ebraicanon A" un giocattolo datirar fuori a piacimento in certi momenti della
nostra esistenza. Pure, per Morante la sua identificazione con Ida Mancuso risulta molto piA? autobiografica



e aderente di tutti i riferimenti ai testi del Neorealismo italiano, cosa che Pier Paolo Pasolini non omette di
notare nella sua recensione vetriolica. Diaspore interne degli italiani diventati tali di recente comei suoi
stessi genitori avevano condotto a esistenze e vite familiari discutibili, oscurati da ombre etiche e morali. Per
costruire lafiguradi Ida Morante ha dovuto farei conti con un ebraismo sottaciuto (per non dire ignorato)
per viadella decisione materna di crescere tutti i figli nellareligione cattolica. Ma quello che Pasolini non si
chiese mai riguarda, piuttosto, il tempo che era stato necessario a Morante per scavare su questo elemento
autobiografico cosA- pesante. |0 pure sono ebrea, sussurra con voce malferma |da allasignora Di Segni di
fronte a treno che parte dalla stazione Tiburtina. UnarealtA soffocata e repressa che riemerge soltanto
grazie al lavoro della scrittura per gli atri. In Massa e potere, Elias Canetti scrive: A«Ci s puA2 chiederein
che cosa dunque questi uomini rimangono ebrei, che cosali faccia ebrei, quale siala??ultima,
|&272ultimissima cosa che li unisce agli atri quando si dicono: 82?10 sono ebreod??A». ChissA cosa avrA
voluto ammettere |da/Elsa con |la stessa frase a cui aggiunge un semplice 8??pured??. Ritrovarsi dopo tanto
tempo nel calore della propria gente e dividerne il destino. Lamite Idafavoto di appartenenza alla propria
gente. Elsaneregistrai sussulti, fossero anche gli ultimi, mentre il fiore negativo della nostra civiltA sboccia
in tuttala suavirulenza
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In occasione dei 50 anni dalla prima pubblicazione del romanzo La Storia di Elsa Morante nel 1974,
Biblioteche di Roma e doppiozero propongono dal 24 settembre a 17 dlcembre 2024 una nuovarassegna
Alfabeto M orante, Lezioni in biblioteca dedicata a unadelle autrici piAt significative del Novecento.

venerdA- 29 novembr e ore 11.00 Biblioteca Casa della Memoria e della Storia
Lapersistenza del passato e latraccia dell&??oblio: 8?7La Storiad?s, |a??ebraitudine di Elsa Morante e
|&?7inutile esercizio della memoria con Stefania Lucamante.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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