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â??Madamina, il catalogo Ã¨ questo!â?• â?? recita la famosissima aria mozartiana del Don Giovanni. Ma
potremmo ripeterlo anche a proposito del sorprendente volume di Caspar Henderson intitolato Cosmofonia
(Utet Edizioni, 2024). â??Una vera e propria wunderkammer del sonoroâ??, lo definisce giustamente il Times
Literary Supplement. Un catalogo credibile proprio perchÃ© incompleto.

Insomma, lo scrittore britannico, autore di queste scoppiettanti pagine, lavora come un autentico
â??collezionistaâ?• â?? e qui vengono subito in mente le memorabili riflessioni benjaminiane dedicate a tale
â??praticaâ??. SÃ¬, perchÃ© anche Henderson, un poâ?? come il filosofo tedesco, sembra convinto che
quello del collezionare sia un modo per sottrarre gli oggetti allâ??irrilevanza cui paiono condannati lÃ  dove
si ritrovino abbracciati da uno sguardo puramente strumentale e oggettivante â?? che mai potrÃ  riconoscerli
per quel che sono â??in se stessiâ?•. Anche i suoni da lui â??catalogatiâ??, infatti â?? suddivisi in quarantotto
voci divise in quattro categorie â??, per quanto accompagnino la nostra esistenza in tutte le sue
manifestazioni, e lo facciano spesso con grande frastuono, quasi mai li ascoltiamo e li riconosciamo nella
loro stupefacente potenza â??rivelativaâ?•. Raramente ci chiediamo, ad esempio, da dove provenga la loro
capacitÃ  di stupire, e, non di rado, anche di â??inquietareâ?• â?? come le sirene dellâ??allarme antiaereo o
quelle dellâ??acqua alta a Venezia. Merita disporli in unâ??unica camera acustica che ce li mostri,
finalmente, come veri e propri â??noumeniâ?• (avrebbe detto Kant). Insomma, si tratta di ascoltarli
â??davveroâ?•, quei suoni; siano essi della terra, del mondo vivente oppure quelli piÃ¹ specificamente
prodotti dallâ??essere umano. Il fischiettio, il suono di una tromba, il suono dellâ??acqua agitata da braccia
impegnate nella pratica del nuotare. Prodotti da azioni artigianali, come quella del battere un chiodo, o il
battito dei tasti del computer, o qualsiasi altro battito. Fenomeni che, tutti insieme, disegnano quello che
potremmo definire â??lâ??unico vero e grande ritmo dellâ??esistereâ?•. Sono suoni, frastuoni, sibili, ronzii;
sÃ¬, ma anche silenzi! Anche il silenzio â??risuonaâ??, come mostra bene il nostro autore alla fine di questa
sua piccola â??summaâ?•.

Dunque, se per un verso Ã¨ possibile affermare che lâ??universo in espansione (per due-trecentomila anni
dopo il Big Bang) doveva risuonare come unâ??infinitÃ  di campane cosmiche, allora vien da credere che
anche i suoni prodotti dai movimenti delle sfere cosmiche â?? quelli che Pitagora riteneva di riuscire a
intercettare con le proprie orecchie â?? siano, magari con lâ??ausilio di appropriati esercizi, in qualche modo
percepibili. Risonanze piÃ¹ o meno evidenti, analizzate â?? ci ricorda Henderson â?? anche dal grande fisico
SchrÃ¶dinger. Per non dire, poi, della trasmutazione dei nuclei atomici, anchâ??essa dipendente da una vera
e propria alchimia musicale. E poi, ci ricorda ancora il nostro collezionista, se viaggiassimo su una
mongolfiera, sentiremmo molti piÃ¹ suoni e molto piÃ¹ chiasso, per lâ??effetto di rimbalzo con cui i suoni
stessi verrebbero verticalmente e sorprendentemente amplificati. Lo testimoniano Charles Green (pioniere
della mongolfiera) e Richard Holmes, per averne fatto direttamente esperienza.

Ma, in veritÃ , câ??Ã¨ del suono anche dentro e sopra i pianeti, ci dice il nostro instancabile indagatore.
Dâ??altro canto, non sono pochi i miti che fanno iniziare tutto da un suono. Anche gli DÃ¨i, lÃ  dove
agiscono o creano qualcosa, espirano, parlano, cantano, gridano, tossiscono o tuonano. Marius Schneider ci
ricordava che la fonte dalla quale emana il mondo si costituisce in primis come fonte prettamente acustica.
Anche il Dio creatore vedico, peraltro, sarebbe nato da un soffio sonoro. E che dire, poi, dellâ??estasi di
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Rumi? Anchâ??essa destinata a condurci lÃ  dove tutto Ã¨ musica. E il Paradiso dantesco? Non Ã¨ forse
disegnato come una sublime partitura musicale fatta di cori, canti, controcanti, melodie e armonie che non
hanno paragoni con alcuna delle esperienze musicali che potremmo fare in questo mondo?

Bisognava attendere Keplero per rendersi conto che il coro degli astri non produce affatto unâ??aria
struggente fondata sul sistema tonale, ma solo una lunga serie di â??dissonanzeâ?? (quasi che il musicista
cosmico assomigliasse giÃ  a quello che in questo mondo sarebbe stato acclamato come lâ??inventore della
â??dodecafoniaâ??, ossia lâ??austriaco Arnold SchÃ¶nberg). Con Keplero si comincia a capire che quella
cosmica Ã¨ in veritÃ  una cangiante polifonia di suoni inauditi, stridenti e tuttâ??altro che â??rassicurantiâ??.
Sempre piÃ¹ difficile, insomma, continuare a parlare di â??armoniaâ?• cosmica. A un certo punto, poi,
Henderson sembra quasi travestirsi da Kandinsky - il pittore russo inventore dellâ??astrattismo in pittura â??
e si azzarda a parlare di â??colore sonoroâ?•, evocando una miracolosa corrispondenza tra fonte luminosa e
suono; soprattutto lÃ  dove i due fenomeni siano dotati del medesimo spettro di potenza (ricavabile dalla
relazione tra frequenza e intensitÃ  delle onde).

Ma musica Ã¨ poi anche quella eseguita, diciamo cosÃ¬, dai pipistrelli. Animali che, ci dice Henderson,
fanno un chiasso incredibile â?? anche se non sembra. Emettono infatti grida da 138 decibel (quasi come la
turbina di un jet). Dotati di una sorta di â??udito vedenteâ?•, questi in veritÃ  dolcissimi e utilissimi
animaletti, emettono i suoni piÃ¹ gravi solo per salutarsi tra loro; mentre, svolazzando in libertÃ , intonano
death metal e disfonie tuvane. Anche il canto della balena Ã¨ â?? continua â?? a suo modo sorprendente.
Anchâ??essa, infatti, â??legge il mondo, se stessa e il prossimo molto piÃ¹ con lâ??udito che con la vistaâ?•.
Il canto delle balene, di fatto, riempie i mari e si irradia grazie al â??canale sonoro profondoâ?• che diffonde i
suoni per migliaia di chilometri. Come accade anche per gli umani, anche queste ultime cantano
diversamente a seconda della parte di oceano in cui si trovano (cosÃ¬ come la musica delle popolazioni
arabe suona diversamente da quella dei monaci tibetani; o quella del folklore irlandese suona diversamente
da un blues intonato da un afroamericano). E in ogni caso, fermo restando che a noi piace tanto ascoltare il
canto delle balene e quello dei delfini, che ne penseranno loro â?? si chiede Henderson â?? delle nostre
cacofonie? Interessante ricordare, stando alla narrazione del nostro autore, che vi fu anche qualcuno che
tentÃ² di suonare del jazz con le balene (il riferimento Ã¨ allâ??album Whale Music del 2008), e che il canto
delle balene Ã¨ immensamente piÃ¹ potente di quello umano; se Ã¨ vero che â??il richiamo di una megattera
impiega venti minuti per viaggiare da Bermuda alla Nuova Scoziaâ?• (p. 139).



Poi il nostro â??collezionistaâ?? riflette piÃ¹ specificamente sullâ??intimo rapporto che connette e tiene
insieme il flauto (intagliato in una pianta o nel legno di un albero) e la natura; in esso e nei suoi suoni sembra
infatti manifestarsi la vera e propria voce della foresta, o forse addirittura quella di un intero paesaggio â??
anche se Platone non amava molto questo strumento, in quanto monodico e dunque propenso a rendere
possibili melodie troppo libere e finanche svincolate dalle rassicuranti catene dellâ??armonia (come quella
prodotta da strumenti come il liuto, la cetra, la chitarra). SÃ¬, perchÃ© il virtuosismo da cui si lascia spesso
affascinare il campione dello strumento monodico rischia di essere troppo pericoloso per lâ??equilibrio del
futuro cittadino.

Si Ã¨ parlato prima di campane cosmiche; ecco, dunque, un altro strumento quanto mai interessante, antico e
misterioso: la campana. Legato da sempre alla dimensione del sacro â?? chi, dâ??altro canto, non ha spesso
patito lâ??assordante suono delle campane di domenica mattina, quando il parroco invita i fedeli a partecipare
alla santa Messa? Chi non ha mai sperimentato il mistico suono della campana tibetana, prodotto dallo
strofinio di una mazza di legno sulla superficie interna di questo prezioso manufatto bronzeo (usata dai
monaci buddhisti nella pratica della meditazione)?

Strumento idiofono, reso possibile dallo sviluppo della metallurgia, la campana nasce in Cina durante la
dinastia Shang (circa 1600-1064 a.C.). Ma, in realtÃ , non viene utilizzata solo in contesti religiosi; sulle
navi, ad esempio, veniva usata per segnalare i cambi di vedetta. Ci sono poi anche le campane a morto, come
quelle evocate da Shakespeare in La tempesta. Tra lâ??altro nelle campagne inglesi, le campane servivano
anche a misurare il territorio delle parrocchie, che si estendeva â??fin dove giungeva il suono delle loro
campaneâ?•. Consentivano di disegnare una sorta di vera e propria mappa acustica.

 



Non solo la musica viene prodotta da tutte le cose e da tutti gli esseri viventi (che, come gli oranghi,
battendosi il petto, producono determinati suoni e determinati ritmi), ma essa ha anche un ruolo tuttâ??altro
che irrilevante nel determinare lâ??efficacia e la potenza delle articolazioni semantiche che servono agli
esseri umani per comunicare tra loro. Questo Henderson non lo dice, ma potremmo aggiungerlo noi, come
postilla al suo peraltro ricchissimo e stimolante volume. Infatti, cosÃ¬ come sappiamo bene che la
possibilitÃ  dellâ??apprendimento automatico (reso possibile dallâ??AI) sta profilando prospettive sino a non
molto tempo fa del tutto impensabili e inimmaginabili per la produzione musicale â?? e di questo Henderson
(e non solo lui!) Ã¨ perfettamente consapevole (al punto da immaginare che sistemi di apprendimento
automatico connessi allâ??IA possano prima o poi â??scrivere sotto dettatura degli ecosistemi e â??parlareâ??
per gli alberi, i batteri, il suolo e i fiumiâ?• â??, dovremmo anche non dimenticare che la sempre piÃ¹ radicale
potenza dellâ??apparato â??logicoâ?? con cui disegniamo le nostre rappresentazioni del mondo (che ci
consentono di â??concepireâ?? anche quel che ad esso finirÃ  in ogni caso per sfuggire, e che dunque non
potrÃ  mai venire completamente controllato e concettualizzato) Ã¨ in veritÃ  sempre e ancora decisa dal
suono, dal ritmo e dagli accenti in virtÃ¹ dei quali la rendiamo partecipabile a tutti. Ossia dalla traduzione
sonora delle infinite possibili mappe concettuali che saremo di volta in volta riusciti ad elaborare. Che Ã¨
sempre decisiva, in particolare nellâ??esperienza formativa ed educativa in virtÃ¹ della quale consentiamo ai
giovani di accedere a tutta una serie di contenuti conoscitivi. Quasi che la veritÃ  logica dipendesse, in tutto e
per tutto, dalla forma musicale che ne caratterizza il dispiegamento temporale e necessariamente empirico.

Chiudo, dunque, rivolgendo al lettore una domanda molto semplice: vi siete mai resi conto di quanto siano
importanti il tono, il timbro e il ritmo con cui viene articolato un discorso, nel determinare la sua reale
potenza persuasiva? Lo sappiamo tutti. Quante volte, infatti, ascoltando una conferenza o una lezione,
abbiamo finito per addormentarci proprio perchÃ© quei contenuti e quei significati (magari di per sÃ©
anche interessanti) non erano supportati da un eloquio avvincente, vale a dire da una varietÃ  e da una
diversificata connotazione ritmica, nonchÃ© da una adeguata intonazione, insomma, da una musica che,
sola, avrebbe potuto deciderne lâ??effettiva potenza persuasiva? SÃ¬, perchÃ© il fatto Ã¨ che a decidere la
veridicitÃ  di questo o quel significato Ã¨ quasi sempre la musica che fa risuonare il suo, mai solo
â??logicoâ??, dispiegamento.

E, in ogni caso, fa bene Henderson a chiudere il suo volume elencando una serie di suoni senza i quali la vita
sarebbe sicuramente assai piÃ¹ triste: il primo glu del vino che esce dalla bottiglia; il sospiro del bambino che
finalmente si addormenta, e il respiro regolare che gli fa seguito; lâ??acqua che gocciola dai rami delle
querce nane sulle rocce coperte di muschio nel bosco di Black-a-Torâ?¦ e â?? come non ricordarlo? â?? il
suono della tromba di West End Blues â??registrata da Louis Armstrong il 28 giugno 1928â?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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