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“Madamina, il catalogo é questo!” — recitala famosissima aria mozartiana del Don Giovanni. Ma potremmo
ripeterlo anche a proposito del sorprendente volume di Caspar Henderson intitolato Cosmofonia (Utet
Edizioni, 2024). ‘Unavera e propria wunderkammer del sonoro’, |o definisce giustamente il Times Literary
Supplement. Un catalogo credibile proprio perché incompleto.

Insomma, |o scrittore britannico, autore di queste scoppiettanti pagine, lavora come un autentico
“collezionista” — e qui vengono subito in mente le memorabili riflessioni benjaminiane dedicate atale
‘pratica . Si, perché anche Henderson, un po’ comeil filosofo tedesco, sembra convinto che quello del
collezionare sia un modo per sottrarre gli oggetti all’irrilevanza cui paiono condannati 1a dove si ritrovino
abbracciati da uno sguardo puramente strumentale e oggettivante — che mai potra riconoscerli per quel che
sono “in se stessi”. Anchei suoni dalui ‘catalogati’, infatti — suddivisi in quarantotto voci divise in quattro
categorie —, per quanto accompagnino la nostra esistenza in tutte le sue manifestazioni, e lo facciano spesso
con grande frastuono, quasi mai i ascoltiamo e li riconosciamo nellaloro stupefacente potenza “rivelativa’.
Raramente ci chiediamo, ad esempio, da dove provengalaloro capacitadi stupire, e, non di rado, anche di
“inquietare” — come le sirene dell’ allarme antiaereo o quelle dell’ acqua altaa Venezia. Meritadisporli in
un’ unica camera acustica che ce li mostri, finalmente, come veri e propri “noumeni” (avrebbe detto Kant).
Insomma, s tratta di ascoltarli “davvero”, quei suoni; siano dellaterra, del mondo vivente oppure quelli
piu specificamente prodotti dall’ essere umano. I fischiettio, il suono di unatromba, il suono dell’ acqua
agitata da bracciaimpegnate nella pratica del nuotare. Prodotti da azioni artigianali, come quelladel battere
un chiodo, o il battito dei tasti del computer, o qualsiasi altro battito. Fenomeni che, tutti insieme, disegnano
guello che potremmo definire “I” unico vero e grande ritmo dell’ esistere”. Sono suoni, frastuoni, sibili, ronzii;
si, maanchesilenzi! Ancheil silenzio ‘risuona’, come mostra bene il nostro autore allafine di questa sua
piccola“summa’.

Dunque, se per un verso e possibile affermare che I’ universo in espansione (per due-trecentomila anni dopo il
Big Bang) dovevarisuonare come un’infinitadi campane cosmiche, allora vien da credere che anche i suoni
prodotti dai movimenti delle sfere cosmiche — quelli che Pitagorariteneva di riuscire aintercettare con le
proprie orecchie — siano, magari con I’ ausilio di appropriati esercizi, in qualche modo percepibili. Risonanze
pit 0 meno evidenti, analizzate — ci ricorda Henderson — anche dal grande fisico Schrodinger. Per non dire,
poi, della trasmutazione dei nuclei atomici, anch’ essa dipendente da una vera e propriaachimiamusicale. E
poi, ci ricorda ancorail nostro collezionista, se viaggiassimo su una mongolfiera, sentiremmo molti pit suoni
e molto piu chiasso, per |’ effetto di rimbalzo con cui i suoni stessi verrebbero verticalmente e
sorprendentemente amplificati. Lo testimoniano Charles Green (pioniere della mongolfiera) e Richard
Holmes, per averne fatto direttamente esperienza.

Ma, in veritd, c'e del suono anche dentro e soprai pianeti, ci dice il nostro instancabile indagatore. D’ atro
canto, non sono pochi i miti che fanno iniziare tutto da un suono. Anche gli Déi, la dove agiscono o creano
gual cosa, espirano, parlano, cantano, gridano, tossiscono o tuonano. Marius Schneider ci ricordava che la
fonte dalla quale emana il mondo si costituisce in primis come fonte prettamente acustica. Ancheil Dio
creatore vedico, peraltro, sarebbe nato da un soffio sonoro. E che dire, poi, dell’ estasi di Rumi? Anch’ essa
destinata a condurci |a dove tutto € musica. E il Paradiso dantesco? Non é forse disegnato come una sublime
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partitura musicale fatta di cori, canti, controcanti, melodie e armonie che non hanno paragoni con acuna
delle esperienze musicali che potremmo fare in questo mondo?

Bisognava attendere Keplero per rendersi conto cheil coro degli astri non produce affatto un’ aria struggente
fondata sul sistematonale, masolo unalungaserie di ‘dissonanze’ (quasi che il musicista cosmico
assomigliasse giaa quello che in questo mondo sarebbe stato acclamato come I’ inventore della
‘dodecafonia’, ossial’ austriaco Arnold Schénberg). Con Keplero si comincia a capire che quellacosmicaein
verita una cangiante polifoniadi suoni inauditi, stridenti e tutt’altro che ‘rassicuranti’. Sempre piu difficile,
insomma, continuare a parlare di “armonia’ cosmica. A un certo punto, poi, Henderson sembra quasi
travestirsi da Kandinsky - il pittore russo inventore dell’ astrattismo in pittura— e si azzarda a parlare di
“colore sonoro”, evocando una miracol osa corrispondenza tra fonte luminosa e suono; soprattutto la dove i
due fenomeni siano dotati del medesimo spettro di potenza (ricavabile dallarelazione tra frequenza e
intensita delle onde).

Mamusica é poi anche quella eseguita, diciamo cosi, dai pipistrelli. Animali che, ci dice Henderson, fanno
un chiasso incredibile — anche se non sembra. Emettono infatti grida da 138 decibel (quasi come laturbina di
un jet). Dotati di una sortadi “udito vedente”, questi in veritadolcissimi e utilissimi animaletti, emettono i
suoni pit gravi solo per salutarsi traloro; mentre, svolazzando in liberta, intonano death metal e disfonie
tuvane. Anche il canto della balena e — continua— a suo modo sorprendente. Anch’ essa, infatti, “leggeil
mondo, se stessa e il prossimo molto piu con I’ udito che con lavista’. Il canto delle balene, di fatto, riempiei
mari e sl irradiagrazie a “canale sonoro profondo” che diffonde i suoni per migliaiadi chilometri. Come
accade anche per gli umani, anche queste ultime cantano diversamente a seconda della parte di oceano in cui
si trovano (cosi come la musica delle popolazioni arabe suona diversamente da quella dei monaci tibetani; o
quella del folklore irlandese suona diversamente da un blues intonato da un afroamericano). E in ogni caso,
fermo restando che anoi piace tanto ascoltare il canto delle balene e quello dei delfini, che ne penseranno
loro — si chiede Henderson — delle nostre cacofonie? I nteressante ricordare, stando alla narrazione del nostro
autore, che vi fu anche qualcuno che tento di suonare del jazz con le balene (il riferimento é all’ album Whale
Music del 2008), e cheil canto delle balene € immensamente piu potente di quello umano; se & vero che “il
richiamo di una megatteraimpiega venti minuti per viaggiare da Bermuda alla Nuova Scozia’ (p. 139).



Poi il nostro ‘ collezionista riflette piu specificamente sull’intimo rapporto che connette e tiene insieme il
flauto (intagliato in una pianta o nel legno di un albero) elanatura; in e nei suoi suoni sembra infatti
manifestarsi laverae propriavoce dellaforesta, o forse addirittura quella di un intero paesaggio — anche se
Platone non amava molto questo strumento, in quanto monodico e dunque propenso a rendere possibili
melodie troppo libere e finanche svincolate dalle rassicuranti catene dell’ armonia (come quella prodotta da
strumenti come il liuto, la cetra, lachitarra). Si, perchéil virtuosismo da cui si lascia spesso affascinareil
campione dello strumento monodico rischiadi essere troppo pericoloso per I equilibrio del futuro cittadino.

Si é parlato primadi campane cosmiche; ecco, dunque, un altro strumento quanto mai interessante, antico e
misterioso: la campana. Legato da sempre alla dimensione del sacro — chi, d’altro canto, non ha spesso patito
I” assordante suono delle campane di domenica mattina, quando il parroco invitai fedeli a partecipare alla
santa Messa? Chi non hamai sperimentato il mistico suono della campana tibetana, prodotto dallo strofinio
di unamazzadi legno sulla superficie interna di questo prezioso manufatto bronzeo (usata dai monaci
buddhisti nella pratica della meditazione)?

Strumento idiofono, reso possibile dallo sviluppo della metallurgia, la campana nasce in Cina durante la
dinastia Shang (circa 1600-1064 a.C.). Ma, in realta, non viene utilizzata solo in contesti religiosi; sulle navi,
ad esempio, veniva usata per segnalare i cambi di vedetta. Ci sono poi anche le campane a morto, come
guelle evocate da Shakespeare in La tempesta. Tral’ altro nelle campagne inglesi, e campane servivano
anche amisurareil territorio delle parrocchie, che si estendeva “fin dove giungevail suono delle loro
campane”. Consentivano di disegnare una sorta di vera e propria mappa acustica.



Non solo lamusica viene prodotta da tutte le cose e da tutti gli esseri viventi (che, come gli oranghi,
battendosi il petto, producono determinati suoni e determinati ritmi), ma essa ha anche un ruolo tutt’ altro che
irrilevante nel determinare |’ efficacia e la potenza delle articolazioni semantiche che servono agli esseri
umani per comunicare traloro. Questo Henderson non lo dice, ma potremmao aggiungerlo noi, come postilla
al suo peraltro ricchissimo e stimolante volume. Infatti, cosi come sappiamo bene che la possibilita

dell’ apprendimento automatico (reso possibile dall’ Al) sta profilando prospettive sino a non molto tempo fa
del tutto impensabili e inimmaginabili per 1a produzione musicale — e di questo Henderson (e non solo lui!) e
perfettamente consapevole (al punto daimmaginare che sistemi di apprendimento automatico conness al’lA
possano prima o poi “scrivere sotto dettatura degli ecosistemi e ‘parlare’ per gli aberi, i batteri, il suolo ei
fiumi” —, dovremmo anche non dimenticare che la sempre piu radicale potenza dell’ apparato ‘logico’ con cui
disegniamo |e nostre rappresentazioni del mondo (che ci consentono di ‘ concepire’ anche quel che ad esso
finirain ogni caso per sfuggire, e che dunque non potramai venire completamente controllato e
concettualizzato) € in verita sempre e ancora decisa dal suono, dal ritmo e dagli accenti in virtu dei quali la
rendiamo partecipabile a tutti. Ossia dalla traduzione sonora delle infinite possibili mappe concettuali che
saremo di voltain voltariusciti ad elaborare. Che € sempre decisiva, in particolare nell’ esperienza formativa
ed educativain virtu della quale consentiamo ai giovani di accedere atutta una serie di contenuti conoscitivi.
Quasi chelaveritalogicadipendesse, in tutto e per tutto, dalla forma musicale che ne caratterizzail
dispiegamento temporal e e necessariamente empirico.

Chiudo, dunque, rivolgendo al lettore una domanda molto semplice: vi siete mai resi conto di quanto siano
importanti il tono, il timbro eil ritmo con cui viene articolato un discorso, nel determinare lasuareae
potenza persuasiva? Lo sappiamo tutti. Quante volte, infatti, ascoltando una conferenza o unalezione,
abbiamo finito per addormentarci proprio perché quel contenuti e quei significati (magari di per sé anche
interessanti) non erano supportati da un eloquio avvincente, vale a dire da una varieta e da una diversificata
connotazione ritmica, nonché da una adeguata intonazione, insomma, da una musica che, sola, avrebbe
potuto deciderne I’ effettiva potenza persuasiva? Si, perché il fatto e che a decidere laveridicita di questo o
quel significato € quasi sempre lamusica che farisuonare il suo, mai solo ‘logico’, dispiegamento.

E, in ogni caso, fa bene Henderson a chiudere il suo volume elencando una serie di suoni senzai quali lavita
sarebbe sicuramente assai piu triste: il primo glu del vino che esce dalla bottiglia; il sospiro del bambino che
finamente s addormenta, e il respiro regolare che gli fa seguito; I’ acqua che gocciola dai rami delle querce
nane sulle rocce coperte di muschio nel bosco di Black-a-Tor... e —come non ricordarlo? — il suono della
tromba di West End Blues “registrata da Louis Armstrong il 28 giugno 1928".

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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