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Considerando che Usodimare, uscito ora postumo da Einaudi, A™ un racconto tutto attraversato dalla morte,
verrebbe naturale pensare che Ernesto Franco 1&??abbia scritto durante la malattia, quando probabilmente
immaginava di essere prossimo allafine. E invece no. 1l racconto A" stato ristampato ora, mafu pubblicato
originariamente dal Melangolo nel 2007. E, a quanto mi sembra di poter dire, non ci sono correzioni 0
varianti.

Da?altra parte il racconto A” costruito su un intreccio di echi letterari, come e piAt ancora che negli altri
libri di Franco. Il narratore A" un testimone secondario come il Marlow conradiano, il BahAa inA%il A” un
vecchio cargo che puA2 ricordare il Tramsteamer di A«dvaro Mutis e che, quando viene spiaggiato per la
demolizione, smette di essere una nave per diventare solo una massa di metallo, come un aeroplano di Del
Giudicein stallo, i disincontri tra Usodimare e NenA™ sono in piena regola cortazariani, senza contare i
riferimenti all&??sola del tesoro e aMoby Dick. E senza contare e influenze dal mondo del fumetto (Corto
Maltese) e da quello del cinema (1a??Humphrey Bogart di Acque del Sud) nell&??atmosfera del racconto.
Dunque una summa della letteratura di mare e del relativo immaginario: non mancano nemmeno i piratia?,

PerA2 il motore primo, lo spunto iniziale da cui conseguono le immagini piAt potenti del racconto proviene
dallarealtA : esiste per davvero Chittagong, lacittA del Bangladesh dove vengono demolite le grandi navi
A«paratia per paratia, ponte dopo ponte, stiva dopo stivaA», manua mente, da moltitudini di operai malridotti
e sottopagati. Quelladi Chittagong A" lapiAt grande industria di demolizione al mondo, a servizio delle
grandi acciaierie indiane chericiclano i metalli delle ex navi. Ma quello che interessa Franco non A il
potenziale realismo sociale da reportage: sono gli aspetti simbolici che si manifestano in questo luogo cosA-
unico a mondo. Altman (Nashville) e Delillo (Underworld) ci hanno fatto sentire laforza evocativa delle
discariche di automobili, macon le navi di Chittagong 18?7effetto A" un poa?? diverso. A«Ciminiere senza
caldaie, antenne, gru. Prue senza navi, eliche senza poppeA»: lanavein demolizione A" un ammasso di cose
che hanno perduto il loro senso e laloro funzionalitA , maanche, forse, unanobiltA che le automobili non
hanno mai avuto. E poi il BahAa inActil che A«scompare centimetro per centimetro fragli altri rottamiA»
sembralacarcassadi un gigantesco animale mangiato dalle formiche, esempio di un meccanismo naturale
oscuro e incomprensibile prima ancora che doloroso; il ponte di comando atrenta metri di altezza sulla
spiaggiaviavia senza piAl niente intorno a SA© sembra unatorre di Kiefer, il relitto delle burrasche della
storia, un punto di vedetta sull&d??insensatezza del mondo.

L&?2ultimo viaggio del BahAa inAil, la sua morte per spiaggiamento e la sua meticol osa demolizione sono
il temadi fondo del racconto, ma questo tema si intreccia con un personaggio affascinante e con una storia
sentimentale molto romantica. Gli amori mancati sono quelli piAt forti e piAt interessanti: lo dice la storia
dellaletteratura e del cinema. Pepe Usodimare, capitano di lungo corso nato nella A«cittA ricurvaA», che
mai nel racconto viene chiamata Genova, ha avuto molte donne e un solo grande amore: NenA™, che perA? s
A" invece legataa MG, A«uno di quegli amici che per un caso della sorte stanno sempre un passo avanti a
noiA». La??ultimo dei disincontri tra Usodimare e NenA™ era avvenuto proprio a bordo del BahAa inActil,
guando la donna aveva convinto Usodimare ad andare a salvare MG, che doveva scappare clandestinamente
dalla’?’?Egltto dopo che qualcosa nei suoi loschi traffici era andato storto. Da quel viaggio pericoloso NenA™
non tornerA viva, maprimadi moriredirA aUsodimare: A«Ti lascio qualcosa su questa nave. Trovalo,
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cercalo, almenoA». Ecco perchA© Usodimare, guidando il BahAa inAtil nel suo ultimo viaggio, controlla
ossessivamente ogni centimetro quadrato della nave, smontandola idealmente giA primadi portarlaallo
smontaggio definitivo. E incarica anche |&??equipaggio di cercare, senza perA2 esserein grado di specificare
che cosa.

Nel suo discorso ai marinai dice: A«ognuno di noi nasconde qualcosa e cercao A" cercato da qualcosa. A
volte veniamo trovati a volte noA». Questo A™ il cuore del libro. Cercare senza sapere che cosa, aspettare di
essere trovati: sono precise metafore della letteratura, ma sono anche formule perfette per indicare i
meccanismi del desiderio, e dunque dell&??eros, il cui reale oggetto, se pure esiste, come direbbe Lacan A”
sempre qualcosa di assente 0, si puA2 aggiungere, di misterioso. Dunqueil cuore del libro A”
contemporaneamente | etterario e sentimentale, e questa A" poi la cifra della scritturamigliore di Franco,



come giA avevamostrato nel suo unico romanzo, Vite senza fine, anche quello tutto giocato su una storia
da??amore mancato.

Racconto da??amore e racconto di morte, come si A" detto. PerA2inrealtA A anche un racconto di
sopravvivenzaoltre lamorte. Il fantasmadi NenA™ aleggia sul e dentro il BahAa inActil e non A" solo un
ricordo. E Usodimare che fine ha fatto? Scompare nel nullae non si potrA mai diresesi A" ucciso o se
naviga ancorain qualche angolo di mare. E da??atronde un personaggio del libro sostiene che la balena
bianca A «nuota dall&??inizio dei tempi. Certo, poi haincontrato quel capitano americano chesi A” portata
via, ma sta ancora da qualche parte e ci sarA  anche dopo lafine del BahAa inA%ilAx. | grandi sentimenti, i
grandi miti non muoiono, durano per sempre. E da??dltraparte A" giA tutto detto nella??incipit del libro:
A«Ancora una volta per [8??ultima voltaA». A? 142?addio perpetuo. Un congedo iterato per una serie infinita
di repliche nel grande teatro del mondo.

Pepe Usodimare (il cui cognome A” preso da un navigatore genovese del XV secolo) A [a?2ultimo
rappresentante di unafamigliadi A«eroi viriliA», per dirlacon Asor Rosa, dai tanti marinai di Conrad a
Magroll il Gabbiere di Advaro Mutis (amato e tradotto da Franco). E lalingua marinara del racconto affonda
in unalungatradizione che A" insieme | etteraria e tecnica. Immette il lettore in un universo preciso e nello
stesso tempo mitico. Quelladi mare A unaletteratura che mette sempre in scenaiil destino. Non il fato, che
A" deciso dagli dei, mail destino che A" almeno in parte costruito dagli uomini, con le loro scelte morali e
con i loro gesti estetici. Il destino dei marinai A qualcosa che ha a che fare con lasfida e con lalibertA |, con
un oltre che a volte non puA?2 essere espresso solo in migliamarine. Attraversae mescolai luoghi, intrecciale
lingue, i fusi orari ei tipi umani. E perA2non A" esente dalle gabbie e dalle ossessioni. Usodimare ne sa
qualcosa. MalibertA , sfida, gabbie, ossessioni sono gli ingredienti della letteratura: |aletteratura di mare A”
sempre una letteratura al quadrato. Ed A" cosA- che Franco accomuna Usodimare e Moby Dick con la stessa
risata che in due diversi punti del racconto il capitano e la balena fanno: una risata enigmatica, ma abbastanza
liberatoria, che comprende in SA© tutto |&??assurdo di ogni vicenda su questaterraein fondo a mare. Lo
stesso gusto per cui assurdo, comico e metafisico si fondono in una connotazione unicaA™ testimoniato da
unascenabellissimadel racconto in cui il topos del vascello fantasma, dalla Ballata del vecchio marinaio
alla??0landese volante, A" qui rinnovato con |&22immagine di una piccolaflotta di catamarani guidati da una
scimmia che salta da uno alla??altro. L&??elemento inquietante dell 4?7 mbarcazione senza pilota A qui
corroborato da un elemento indiscutibilmente grottesco.

L etterario e sentimentale, S3??A" detto. Mail lato sentimentale del racconto non sta solo nella storia
da??amore tra Usodimare e NenA™”. C4??A" una disseminazione di tracce personali emotivamente molto
calde (anche in questo caso non senzaironia). A partire dalla A«cittA ricurvaA». Snodandosi su un golfo,
Genova non puA2 essere concentrica come Milano nA© squadrata come Torino. 11 pensiero curvo dei suoi
abitanti sarA dunque un pensiero malinconico, ma anche teatrale, perchA®© lacittA A" di fatto unaplateae
una gallerianaturale sul palcoscenico del porto (eil teatro, praticato in varie forme, A" sempre stata una delle
passioni di Franco fin dagli anni giovanili). Si dice nel racconto che, abituati a vedere le grandi navi da
crocieraentrare e uscire dal porto, i genovesi immaginano che anche i palazzi dellaloro CittA , primao poi,
salperanno in mare aperto. A? unacittA predisposta alla??immaginazione e alaletteratura. E si capisce che
A" unacittA amatissima, anche se Franco vi ha abitato lontano per gran parte della suavita, o forse proprio
per questo (a Genova A" dedicato in gran parte un libro di poesia di Franco che uscirA prossimamente,
anche questo purtroppo postumo). Poi ci sono le due mogli, le donne della sua vitatrasfigurate in Donna
Marinae NenA®©, fellinianamente riconciliate. E possiamo anche svelare che MG, diventato qui il rivale di
Usodimare, erala??auto sportiva che lamoglie Irene, acui il libro A" dedicato, amava guidare. Ma queste
sono cose che ogni scrittore fae che non A” necessario cheiil lettore sappia. Il lettore perA2, anche se non
cogliei riferimenti, sente di trovarsi di fronte a un racconto molto intimo, nonostante 1&?2impianto letterario.
Peraltro, non c&??A" niente di struggente come |a vera | etteraturad?!
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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