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Ea Ã¨ una giovane delfina appartenente al piccolo branco di Stenella longirostris, o delfini acrobati. Il suo
popolo, quello dei Longi, Ã¨ raffinato ed educato, nemico della violenza. Nonostante abitino lontano dalle
acque patrie, da cui sono stati allontanati con forza dal megabranco dei Tursiopi, o delfini dal naso a
bottiglia, i Longi vivono in armonia con lâ??oceano. Ea perÃ² rappresenta unâ??eccezione. Lei non Ã¨ come
gli altri, fatica a stare con il gruppo, rifiuta gli approcci sessuali dei maschi, non Ã¨ nemmeno in grado di
eseguire gli straordinari volteggi che, come unâ??esclusiva forma dâ??arte, connotano la specie. La opprime
una sorta di maledizione. Nonostante i continui tentativi, non riesce a sentire la musica rigenerante
dellâ??oceano: i rumori dellâ??acqua le provocano â??improvvisi sussultiâ?¦colpendola dritta dentro la
scatola cranica, nel meloneâ?•. Non câ??Ã¨ una spiegazione per la sua â??disabilitÃ  acusticaâ?•, ma il
risultato Ã¨ il brutto carattere di Ea, sempre piÃ¹ intrattabile e scorbutica. 

Rabbia e rassegnazione sono il suo meccanismo di difesa: â??Se lei quella cosa non poteva averla, allora non
lâ??avrebbe piÃ¹ volutaâ?•. Nei momenti peggiori, quando ha bisogno di ritrovarsi, Ã¨ solita dirigersi alla
barriera di coralli neri, il rifugio segreto popolato soltanto dalle temibili murene, che nei suoi confronti
manifestano unâ??insolita tolleranza. Solo la madre di Ea Ã¨ a conoscenza di questo luogo buio e sinistro;
del resto lei Ã¨ anche lâ??unica con cui la magnifica delfina riesca a dialogare, facendo ricorso alla â??lingua
silenziosa ed esclusiva che (â?¦) le aveva insegnato quando si era accorta che Ea era diversaâ?•. Attorno a lei,
che incontriamo per la prima volta quando ormai anziana osserva i giochi dâ??amore dei giovani delfini,
ruota Branco, il romanzo della scrittrice inglese di origini indiane Laline Paull, che possiamo leggere nella
traduzione di Carlo Prosperi pubblicata da Mondadori. In sintesi, si tratta di un romanzo di formazione,
rievocato sul filo della memoria. Due aspetti lo caratterizzano: la ricostruzione scientificamente attendibile
della vita delle creature del mare e lâ??elaborazione di una trama che, pur percorrendo i binari sicuri delle
avventure dellâ??eroe ribelle, chiama in causa temi complessi. Sul piano letterario, il suo presupposto Ã¨ lo
straniamento: il mondo visto dalle profonditÃ  dellâ??oceano attraverso i sensi dei suoi abitanti, in
movimento tra fluttuanti geografie, ci costringe a un continuo capovolgimento delle prospettive. 
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Da quel mondo, in effetti, noi esseri umani â?? definiti gli â??antropiâ?• o i â??deilassÃ¹â?• â?? siamo esclusi,
o, almeno, pensiamo di esserlo (in veritÃ  la presenza umana si rivelerÃ  condizionante, come diremo).
CosÃ¬ si viene determinando lâ??inevitabile effetto di quando si affronta una lettura senza lâ??uomo per
oggetto: mancanza di punti di riferimento consueti â?? dunque spaesamento â?? e identificazione con chi Ã¨
diverso da noi. Con un inevitabile dubbio: abbandonarsi alla narrazione non ponendosi domande sul grado di
realtÃ  di quanto leggiamo o chiedersi fino a che punto chi scrive sia riuscito a non proiettare la propria
ombra umana sugli animali non umani? Insomma Ã¨ scattata la fatale trappola dellâ??antropomorfismo,
oppure si sono limitati i danni e ci si Ã¨ almeno avvicinati allo sguardo animale? Paull scrive un romanzo e
quindi ha bisogno di personaggi e di situazioni. Oltre a Ea, la lista dei personaggi con un ruolo non marginale
Ã¨ abbastanza lunga: il Rorqual, balenottero cantante; la dispotica delfina tursiope Devi, Prima Moglie di



Lord Ku; il correttissimo delfino-soldato Google; lâ??infido Remora, il pesce parassita; Napoleone, il pesce
malinconico che un tempo era stato una femmina; Pallina, la ciarliera pesce palla. 

Ad accomunarli câ??Ã¨ un tratto che li rende eroici e narrativamente efficaci: sono tutti malati di solitudine,
incapaci, per motivi diversi, di sfuggire alla prigione senza sbarre che la vita ha costruito attorno a loro,
costringendoli a muoversi o â??tra paura e desiderioâ?• o tra ricordi e rimpianti. Paull Ã¨ affascinata dai
transfughi, da coloro che non possono stare nei confini dettati dalle regole della specie e, in scala piÃ¹ ridotta,
della comunitÃ  di appartenenza. Tra gli abitanti del mare, cetacei e pesci, lei sceglie i reietti â?? Ea, ad un
certo punto, riceve lâ??appellativo di â??stregaâ?• â?? che, notoriamente, sono poi quelli che hanno qualcosa
in piÃ¹ di chi Ã¨ nel gruppo. In effetti, ognuno di loro ha alle spalle unâ??esperienza drammatica, che lo ha
segnato e condizionato. Ea, per esempio, si Ã¨ separata dai Longi dopo la morte violenta della madre, uccisa
da uno squalo, di cui lei si sente in qualche modo responsabile. Google, il veterano, Ã¨ sopravvissuto a
unâ??azione suicida pianificata dai suoi superiori umani. Il Rorqual, ispirato dai suoi preveggenti timori, vive
in desolata solitudine: â??Nessuno voleva ascoltare la sua nuova canzoneâ?• perchÃ© â??nessuno voleva il
doloreâ?•. 



Napoleone desidera la morte dopo aver visto sparire tutto il suo popolo in un solo drammatico momento, ed
essere rimasto cosÃ¬ senza corte, senza sudditi, senza â??schiere di splendide femmine adorantiâ?•. Non si
diventa â??lupi solitariâ?• per caso, insomma. Che dire? Le esigenze del romanzo sembrano prevalere:
bisogna dare sostanza a una vicenda, attribuire profonditÃ  ai suoi personaggi, per cui gli animali di Branco,
a un primo sguardo, assomigliano a esseri umani. Quando Paull fa progressivo ingresso nelle menti degli
animali la necessitÃ  si fa ancora piÃ¹ evidente. Ea Ã¨ attraversata da paure, idiosincrasie, dubbi; il Rorqual
canta destini di morte e di rovina; Google non si riconosce in quanto ha attorno; Devi Ã¨ gelosa ed arrivista;
Lord Ku Ã¨ autoritario e ligio interprete del suo ruolo di leader. Eccessi antropomorfi? O strumenti per
aprirci le porte della mente animale, sfruttando gli intermittenti punti di contatto con la mente umana? Sono
le stesse domande che suscita la trama del romanzo. A strutturare la narrazione Ã¨ infatti lâ??intreccio dei



destini o delle oscillazioni del caso: in Branco si racconta come, nellâ??arco di pochi mesi, le vite dei grandi
solitari si sovrappongano, cambiandoli insieme al mondo che li circonda. Ea si trova costretta a vivere in
mezzo ai rozzi e violenti Tursiopi, asservita alle regole dellâ??harem di Lord Ku in cui Ã¨ stata trascinata
contro la sua volontÃ . 

Ea perÃ² ha dalla sua lâ??intelligenza e un carattere fiero, e quindi, pur sottoposta a violenze e a umiliazioni,
impara a conoscerli, a decifrare e a parlare la loro lingua; insegna alle femmine a cacciare secondo la
modalitÃ  Longi; ne acquisisce anche i difetti, come lâ??abitudine di nutrirsi periodicamente di salpe, i pesci
narcotico. Google, guidato dalle istruzioni del Rorqual, si imbatte nel branco di Tursiopi reduci dalle accanite
lotte per ristabilire le gerarchie, conosce Ea innamorandosene, e insieme a lei va incontro al destino: dopo
essere stato decimato dai â??demoniâ?•, ovvero dagli esseri umani, il megabranco, morti Devi e Lord Ku,
trova accoglienza dapprima tra i Pinnacoli dove abita Napoleone, morente nella consapevolezza di aver
trovato il senso arcano delle cose, e poi si fonde con i nemici Longi, unendosi ai numerosi cetacei che, a loro
volta, seguono il balenottero Rorqual, ormai considerato un maestro di sapienza. E allora? Branco Ã¨
soltanto un buon romanzo con uomini travestiti da animali del mare? Nonostante tutto, la risposta Ã¨ no. Pur
essendo, in particolare i cetacei, degli animali a cui Ã¨ facile attribuire caratteri umani â?? lâ??intelligenza, la
socialitÃ , la vocalizzazione sembrano allinearci â?? Paull non dimentica quello che ha ribadito Alan Rauch
(autore di Il delfino, edito in Italia da Nottetempo), ovvero che â??uomini e delfini si sono evoluti
nellâ??ambitoâ?¦di due distinte solitudiniâ?•. Branco Ã¨ allora un romanzo con creature del mare
inevitabilmente descritte da un essere umano, che con attenzione estrema cerca di addentrarsi oltre i confini
che separano le specie. In altre parole, Paull si sforza di costruire i personaggi dentro alla loro sfera
esperienziale, a partire dallâ??origine di tutte le distanze tra noi e loro, ovvero quellâ??ecolocalizzazione
attraverso cui delfini e balene sono in grado di definire unâ??immagine sonora di chi hanno vicino. 



I â??suoiâ?• delfini sono vicinissimi ai â??veriâ?• delfini: comunicano con i click o, in modo piÃ¹ raffinato,
con silenziosi messaggi mentali; si servono del sonar anche per stordire gli avversari; vivono in branchi, i
cosiddetti pods, continuamente soggetti a processi di fissione e fusione, costruendo sottogruppi familiari (gli
harem dei tursiopi) fortemente gerarchizzati, in cui se non si sta alla regole si finisce nella pericolosa
condizione dei â??perifericiâ?•, esposti a tutti i rischi della vita del mare; inoltre i delfini e gli altri animali
non vivono in un mondo idilliaco, ma, come ha spiegato anche Rachel Carson, sono continuamente esposti
alla competizione tra predatori e prede, cacciati dagli squali e cacciatori di calamari e altri pesci solitari; o
sono coinvolti in rapporti sessuali forzati e violenti ma anche nelle gioiose esplosioni collettive della
â??fregolaâ?• che sospende ogni altra attivitÃ ; o sono alle prese con stizzite dispute interne che portano,
ancora una volta, allâ??uso della forza per mezzo di poderosi colpi di coda. E â??oltreumanoâ?• Ã¨ pure lo



spazio in cui si muovono i personaggi, quellâ??oceano da cui i delfini affiorano per respirare o per dormire,
spegnendo solo metÃ  del cervello e tenendo un occhio aperto: un luogo definito da confini invisibili, in cui
ciascun branco ha il proprio territorio, segnato da strade su cui viaggiano le balene, e dallâ??incontro tra i
colori delle acque piÃ¹ superficiali con il buio della profonditÃ . 

Se quindi le azioni sono innescate da situazioni umane (al di lÃ  del fatto che, come scrive sempre Rauch,
â??i meccanismi, la capacitÃ , la comunicabilitÃ  e la plasticitÃ  dellâ??intelligenza dei cetacei non possono
che esserci, a dir poco, familiariâ?•), Ã¨ il loro svolgimento a svilupparsi secondo categorie non umane. In tal
modo Branco Ã¨ davvero lâ??esplorazione di un altro piano della realtÃ , la scoperta di percorsi che
sfuggono a uno sguardo solo umano e che, soprattutto, si sottraggono ai consueti luoghi comuni sui delfini,
animali che apprezziamo a tal punto â?? per via del loro â??sorrisoâ?•, della loro voglia di giocare con noi,
delle loro spettacolari acrobazie â?? da fraintendere quasi del tutto. Ã? la dimostrazione, insomma, che in
qualsiasi opera letteraria riuscita sul mondo animale, chi scrive almeno in parte si trasforma, smettendo di
essere solo umano e diventando un io ibrido che si affaccia sui bordi di altre forme viventi. Ma non Ã¨ tutto.
Il romanzo di Paull non esclude completamente la presenza degli esseri umani. Al contrario, come risulta
evidente man mano che si procede nella lettura, gli uomini sono la grande turbativa che ha sconvolto la vita
degli animali del mare. Con i rifiuti di plastica uccidono e inquinano. Con le insensate cacce â?? non si
dimentichi che i Tursiopi sono i delfini dei parchi di divertimento â?? uccidono e distruggono ecosistemi.
Senza entrare in dettagli che potrebbero infastidire chi vorrÃ  leggere il romanzo, si puÃ² quindi dire che i
veri antagonisti degli animali del mare sono i Sapiens, le cui sagome si profilano minacciose sulla superficie
delle acque. Ea lo capisce quando, finalmente pacificata con se stessa, torna a vivere col suo popolo e osserva
sbigottita la sua patria. Paull ne interpreta il pensiero con queste parole: â??I Longi, tuttavia, faticavano a
spiegare quello che era successo. Le loro acque di casa non esistevano piÃ¹, i diavoli stavano distruggendo
lâ??oceano, e le loro urla sterminavano interi branchi di balene pilota, di megattere, di delfini. Reti mortali si
estendevano lÃ  dove una volta câ??era il mare aperto, i fondali erano dilaniati da enormi spaccature. La
morte era ovunque, i popoli fuggivano, lâ??oceano era o pieno di profughi o spaventosamente vuotoâ?•.   

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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