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Gabriele PedullA A" giunto con Certe sere Pablo (Einaudi, 2024, pp. 240) al suo quarto libro, senza dubbio
la sua prova piAt persuasiva: un trittico di racconti lunghi, che secondo una consolidata tradizione
(einaudiana, manon solo) desumeil titolo da uno dei testi raccolti. Certe sere Pablo hain effetti un ruolo
centrale, a di IA dellacollocazione (occupail secondo posto) e delle dimensioni (A™ il racconto piAt lungo).
Dal punto di vistatematico, il filo rosso piAt evidente dellaraccolta A™ costituito infatti dall&??impegno
politico: o per dir meglio, del tramonto dell&??impegno politico, dall&??espl osione e dall&??inopinato
esaurimento della spintainnovativa del Sessantotto (Certe sere Pablo, appunto) al tentativo di rilancio degli
anni Novanta (Portolano degli anni bisestili), fino all&??inatteso riemergere della destra estrema del tempo
presente (A? stato un soffio).

Primadi proseguire, conviene sottolineare la differente impostazione del tre testi. Nel primo, dal titolo
fortemente metaforico &?? Portolano degli anni bisestili &?? lavoce narrante si rivolge in seconda persona a
protagonista, ripercorrendone |42%esistenza dall4?7infanzia piAt tenerafino agli anni della??universitA ; la
narrazione si svolge quindi in formadi presadiretta, aderendo strettamente all&??otti ca soggettiva del
protagonista. || secondo ha invece carattere retrospettivo: un personaggio ormai inIA con gli anni, volendo
spiegare chi era Pablo, racconta la storia della??intera sua vita. Alla?7interlocutore, che sa??intuisce piAt
giovane (figlio? nipote?), non A" data voce, malanarrazione A" punteggiata da appelli diretti o espressioni
che presuppongono il suo intervento. PiA? tradizionalmente, A? stato un soffio i presenta come un racconto
in terza persona, che segue la prospettiva di und??architetta affermata, la cinquantenne Mirella, alle prese con
eventi positivi 87?1 propri success professionali 4?? ed eventi negativi &8?? |a??imprevedibile metamorfos
del marito Carlo, sopravvissuto quasi per miracolo a un incidente automobilistico.

Lapolitica, dicevamo. Il protagonista del primo racconto (coetaneo della??autore), assimiladallafamiglia
una precoce vocazione per lasinistra. Delizioso |&??aneddoto dell&??annuncio dellavolontA di sposare una
nuova compagna di asilo: per difendere la propriasceltail bimbo ne elencale virtAl 422 A” bella, A" buona,
A" intelligente &42? maforse i genitori non sono ancora persuasi. A«Esiti, in cercadi un argomento che suoni
davvero irresistibile. Poi ti lanci, finalmente: 427 E non A™ fascistal A». Durante |8??adol escenza partecipa
bensA- alle ultime grandi manifestazioni, ma A" 1&2?epoca del cosiddetto riflusso, 14?%interesse per la
politica sta rapidamente scemando. Sintomatico quello che avviene quando ha sedici anni: basta che in
autobus s metta aleggere le Lettere dal carcere di Gramsci perchA© una signora compiaciuta e sorridente si
congratuli con lui, gli chieda come |&??ha scoperto, si rallegri al&??idea che ci siano ancora giovani cosA-.
A«Anche questo, evidentemente, A un segno degli strani tempi in cui ti tocca vivere: aforzadi rovesci
elettorali il comunismo italiano, una volta cosA- severo da apparire burbero, haassunto i tratti indulgenti di
una professoressa ormai vicina alla pensione, attenta a colmare di premure non richieste gli ultimi allievi che,
meraviglial ancorasi degnano di prestarle ascoltoA». Attraverso |1&??esperienza delle tarde, stanche
mobilitazioni liceali 877 |e settimane di autogestione in cui la politica conta sempre meno a?? arriva
alla??impegno attivo, |&??iscrizione a partito, con le riunioni in sezione, |&??attacchinaggio notturno del
manifesti. Al protagonista non sfugge chei militanti sono sempre meno, sempre piAt anziani e disincantati, e
chissA qual A" laportata del cambiamento di nome e di simbolo promosso da quel segretario nazionale coi
baffi. Ma arilanciare |&??entusiasmo 4?7 qual che entusiasmo &?? provvedono Tangentopoli, lafine dei
vecchi partiti di governo, [a?2impressione diffusa di un cambiamento imminente. Il racconto si chiude la
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notte in cui il protagonista ventunenne attende con trepidazione 1&??esito delle prime elezioni politiche in cui
finamente la sinistra dovrebbe trionfare (e sarA invece, come ogni lettore ben sa, la primavittoriadi Silvio
Berlusconi). La navigazione, in atre parole, continuerA in tempi non fausti, piAt incerta che mai, piena di
incognite.
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Nel secondo racconto lo scenario A quello degli anni d&??oro della contestazione, delle mobilitazioni
studentesche e operaie. Il protagonista le ha vissute in prima persona, le ha condivise insieme atanti coetanei,
frai quali unacompagnadi liceo di inarrivabile fascino, Clara, eil suo fidanzato, il leggendario Pablo,
bellissimo e sfuggente, laureato in Fisica a Pisa, addottorato a Cambridge, impiegato al CERN di Ginevra; €,
come se non bastasse, acclamato oratore nelle manifestazioni piA? partecipate, tanto che, se lo volesse, non
farebbe faticaa diventareil leader del movimento. La politica, aquel tempo, A vissuta come la chiave di
tutte le scelte. Seil protagonista s iscrive a Giurisprudenza, e poi si laureain Diritto commerciae, A" in
seguito alla scopertadei Grundrisse di Marx (Lineamenti fondamentali di critica dell'economia politica):
conoscere afondo il sistema capitalistico A~ il presupposto indispensabile per combatterlo con efficacia
DopodichA©, mentre si divide tra un modesto impiego presso un notaio amico di famiglia e lamilitanza
nell&??associ azione Soccorso Rosso (e mentre Clara, chiusa per oscuri motivi la sua relazione con Pablo, A”
coinvolta nella nuova passione collettiva per 18??India), riceve da un luminare dell&??universitA |a proposta
di un contratto negli Stati Uniti. A? [8?7inizio di una carriera professionale brillante, lucrosa, del tutto avulsa
dai progetti e dagli orizzonti ideologici giovanili. Di qui unariflessione a posteriori ispirata a una??amara
serenitA : A«quando ti vabene, e poi ti guardi indietro, ti accorgi che latuavitanon A” stata che unalunga
sequenza di coincidenze fortunate e di decisioni trascurabiliA». Anni dopo, di ritorno a Roma, il protagonista
arriva perfino a sposare Clara, mail matrimonio non dura. Soprattutto, scopre lavera naturadi Pablo, che
non era un genietto dai mille talenti, ma solo un estroso, versatile impostore.

Con il terzo racconto siamo alla??attualitA di oggi. Il marito di Mirella, Carlo, A” uno stimato docente di
economia; con lei hain comune un orientamento politico di sicuro segno progressista, del resto largamente
condiviso negli ambienti che frequentano. Un giorno accade che Carlo, sovrappensiero, rischi di essere
travolto da una macchina sul lungotevere: si salva per un soffio grazie alla??intervento provvidenziale di un
giovane sconosciuto, che lo scaraventa sul marciapiede. Salvo, malgrado qual che conseguenza
apparentemente temporanea (un braccio fratturato, un trauma cranico, lividi ovunque), Carlo non s dA pace
finchA© non riesce atrovare il suo salvatore. |1 quale risulta essere tale Marco, un atletico giovane romano di
estrazione popolare, dai modi miti e perfino riguardosi, che perA2 nutre evidenti simpatie per la destra
estrema; anzi, che A" proprio un militante di Casa Pound. Senza dar ascolto a Mirella, che vorrebbe lasciarlo
perdere, Carlo si incaponisce a cercare di comprendere il suo modo di vedere le cose: e afuriadi frequentare
lui ei suoi amici le comprende cosA- bene che finisce per farle proprie.

Certo, questo libro parla diffusamente di politica, del ruolo che la politica ha avuto nella??esperienza di
diverse generazioni, in epoche diverse della storiaitaliana: in buona sostanza, mostrail percorso del
progressivo declino dellasinistra di ispirazione marxista. Da questo punto di vista, sarebbe interessante
verificare |a?7effetto che puA2 fare sui giovani lettori di oggi, figli del XXI secolo, larievocazione di quello
che poteva essere [8??impegno politico negli anni Settanta, o negli anni Novanta, rivisitato 82? per dir cosA-
472 dal basso, attraverso lo sguardo di un ragazzo di alora. PerA2, alettura conclusa, ho [822impressione che
il nucleo piAt genuino della??ispirazione di PedullA non riguardi tanto la dimensione politica, quanto quella
emotiva. Certe sere Pablo parla soprattutto da??altro: lafragilitA delle ideologie, lalabilitA delle
convinzioni astratte, la sostanziale aleatorietA dei destini dei singoli, la nostra remissivitA psicologica,
infine, di fronte agli eventi. | movimenti della storia, rapidi o graduali che siano &?? lavine o terremoti,
bruschi scossoni o impercettibili derive &2? hanno sempre unaforzatellurica rispetto alla quale a volontA
individuale A", a conti fatti, poca cosa. | tempi ci sovrastano: e noi siamo tanto piAt vulnerabili, quanto piAt
viviamo, quanto piAt ¢i muoviamo, da soli. Soli infatti appaiono, in questi racconti, tutti i protagonisti:
esponenti della generazione X che hanno cercato di farsi carico della tradizione comunista e non hanno visto
arrivare Berlusconi, sessantottini che diventando adulti hanno ceduto alle lusinghe della??economia di
mercato senza nemmeno avvedersene (o0 comunque ben disposti ad assolversi), maturi intellettuali di sinistra
che le contingenze esistenziali scoprono permeabili alla propaganda della destra peggiore. Per consolarci,
cercheremo di convincerci che, dopo tutto, il trauma cranico subito da Carlo nella caduta non era stato poi
cosA- leggero: che quello che succede dopo, insomma, nasce solo da un problema neurologico 4?7 chissA .
Mentre per il resto, a conti fatti, sarA difficile sfuggire allatentazione di invidiare Pablo.



PedullA ha una scrittura trasparente e fluida (uno stile 82?sempliced?, nella??accezione di Enrico Testa),
che modulando i registri intermedi della lingua rende altrettanto bene nel racconto in terza persona
focalizzato su un personaggio, nella rappresentazione della rievocazione orale, nella finzione del resoconto
dal vivo. Insomma, un libro che consolidala??identitA da??autore di un apprezzato italianista. E non ho
dubbi che nelle ristampe verrA corretta una piccola svista riguardo a Pantheon, fondato non da Menenio,
bensA- da Marco Vipsanio Agrippa. In questo modo emergerA meglio un altro aspetto di Certe sere Pablo,
cioA" o scenario cittadino di tuttd??e trei racconti: una Roma non invadente ma ben riconoscibile, della
quale forse ricorderemo soprattutto 4?? benchA© evocato solo di sfuggita &??il palazzo ottocentesco del
Poligrafico dello Stato, dove, disincantati manon arresi, lavoravano negli anni Novanta quegli ultimi operai
comunisti della sezione Parioli.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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