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Il dottor Bronzetti, autore di Nel cuore degli altri (Aboca, 2024) non Ã¨ lâ??ennesimo medico che inizia a
scrivere: ha una storia tutta particolare e unica che lo porta a un percorso dove riesce a ricomporre narrazione
e medicina, letteratura e cinema in modo cosÃ¬ mirabile da far pensare che finalmente qualcuno Ã¨ riuscito
a riscoprire le radici della medicina, quando cioÃ¨ le grandi scuole di pensiero erano fortemente connesse
alla filosofia e alla letteratura e non si erano isolate alla ricerca di un percorso puramente scientifico da cui
non si riesce piÃ¹ a tornare indietro. L'autore non ha fatto studi classici, non Ã¨ figlio di letterati nÃ© di
medici. La sua Ã¨ inizialmente una scuola di agraria; ha pensato che avrebbe potuto fare il perito (sempre
molto interessato alla biologia e alla genetica), arrotondava lo stipendio come barman in un hotel della riviera
romagnola. Come molti romagnoli, perÃ², l'intelligenza, la pervicacia e la continua ricerca del senso della
vita lo ha portato ad ascoltare consigli di chi diceva di vederlo infelice e, quando il padre si Ã¨ ammalato di
una seria malattia cardiaca e lui lo ha dovuto ripetutamente accompagnare in un centro specialistico a
Bologna per i controlli (e, racconta lui stesso, nelle ore di attesa leggeva le riviste mediche e raccoglieva i
bugiardini), ha avuto l'illuminazione, come San Paolo, e ha deciso che doveva provarci. Ha chiesto
unâ??aspettativa di sei mesi e ha tentato di entrare nella scuola di medicina: â??allora non c'erano i test
d'ingresso, altrimenti non ce l'avrei potuta fare!â?•. Inizia cosÃ¬, dopo un percorso piÃ¹ tortuoso dei suoi
coetanei, la sua lunga strada verso l'arte medica, chiamiamola pure cosÃ¬, che lo porterÃ  a diventare un
noto cardiologo pediatra che opera nella piÃ¹ famosa struttura sanitaria pubblica di Bologna. 

Uno potrebbe obiettare: va bene ma cosa c'entra la letteratura? Gabriele non ha mai smesso di coltivare le sue
vere passioni, quelle che probabilmente lo mantenevano vivo e motivato anche mentre faceva il perito o il
barista, e cioÃ¨ l'amore per la musica, il cinema, la letteratura. Non ha mai tagliato questi rami e questo giro
di connessioni lo ha portato a scrivere un racconto che non Ã¨ un romanzo e non Ã¨ un testo scientifico ma
Ã¨, come lo definisce lui, una trama di connessioni che ha come centro il cuore, organo al quale ha dedicato,
fin qui, tutta la sua vita professionale. Ha usato strumenti di narrazione capaci di trasfigurare la realtÃ  e di
renderla meno difficile da accettare laddove l'incontro Ã¨ con un paziente che soffre di una malattia cardiaca,
propone uno strumento per instaurare un dialogo piÃ¹ empatico con i pazienti e per guidarli attraverso un
percorso allegorico che forse piÃ¹ facilmente li aiuta a sopportare il dolore e il trauma di una diagnosi molte
volte senza speranza.

Lâ??editore racconta che quando ha ricevuto â??il manoscrittoâ?• ha cominciato a leggerlo in modo
professionale, pensando giÃ , come spesso accade, a una forma gentile per esprimere un rifiuto; poi, man
mano che si immergeva nel racconto, si Ã¨ accorto di essere diventato un vero lettore. Ha deciso di
pubblicarlo perchÃ© lâ??autore parlava di â??Questioni di cuoreâ?•, di gravi patologie cardiache, di cose
drammatiche, ma lo ha fatto usando porte di accesso (un libro, un film, unâ??opera dâ??arte) e questa cosa si
inseriva perfettamente nel filone della Narrative Medicine. Stranamente poi trova percorsi di cabala numerica
e riconosce ad esempio che il Dr Bronzetti usa i numeri per portarci da qualche altra parte.

Il numero 21 Ã¨ pieno di significati: il peso di 21 grammi che corrisponde al risultato di un esperimento
scientifico di molti anni fa dove 21grammi era la differenza del peso prima e dopo la morte, per cui veniva
definito il â??peso dellâ??animaâ?•; il cuore di un neonato mediamente pesa 21 grammi, cioÃ¨ il peso del
cuore di una persona appena nata Ã¨ uguale a quello perso da una persona appena morta, come se ci fosse
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uno scambio, una grande suggestione e in piÃ¹, aggiunge lâ??autoreâ?• il cuore comincia a battere 21 giorni
dopo il concepimentoâ?•. Tanti altri numeri sono svelati allâ??interno dei, guarda caso, 21 capitoli del libro.

L'autore ha bisogno di numeri e di continui riferimenti per entrare nel labirinto delle malattie cardiache e
lasciare un filo per recuperare una qualche via d'uscita e per fare questo usa il suo patrimonio letterario in
senso lato perchÃ©, come dice lui, non Ã¨ di cultura classica. Allora usa James Bond, Gianni Rodari, una
cultura cinematografica diffusa e popolare, Dante e Wim Wenders, Mahler e Kubrick per parlare di infarto e
scompenso, Nabokov e Fitzgerald per raccontare di storie vere, di anomalie delle valvole cardiache, i Pink
Floyd e Valerio Zurlini per accompagnare un giovane malato fino alla Prima notte di quiete.

Un modo unico e brillante per parlare di patologie cardiovascolari sono le storie dei suoi pazienti, perchÃ©
non esistono le malattie, tutte uguali, ma esistono le storie dei pazienti, tutte diverse. CosÃ¬ racconta la
sincope di Riccardo Muti che si Ã¨ accasciato mentre dirigeva lâ??orchestra a Chicago e da allora, a sua
volta, Ã¨ condotto da un pacemaker che gli dÃ  il tempo: trasforma in mito la morte per infarto di Zanza,
noto come il re dei Playboy della riviera romagnola, mentre era in compagnia di una giovane donna
nell'abitacolo di un fuoristrada giapponese nella periferia di Rimini. Coinvolge James Bond per narrare di un
avvelenamento da digitale e la partita a poker che sta per trasformarsi in un atto finale: Jan Fleming, gran
fumatore, morto giovane per infarto, salva 007 per lâ??intervento di una donna che usa il defibrillatore. Una
donna ti salva quasi sempre, dice lâ??autore, ma non Ã¨ una coincidenza. Dipende dalle circostanze e dalle
connessioni: i defibrillatori sono ormai diffusi, arriverÃ  un giorno che saranno in tutte le auto al posto del
cric e presto voleranno sui droni. Racconta di La Montagna incantata di Thomas Mann e dell'incontro del
giovane ingegnere Giovanni Castorp con la misteriosa paziente russa: doveva fermarsi due giorni e invece si
ferma sette anni nel sanatorio svizzero di Davos; mescola storie di cuore con la nitroglicerina mentre spiega
alla paziente stupita che sÃ¬, Ã¨ vero che si usa anche per scavare le montagne ma a dosi piccolissime apre
le coronarie, perchÃ© Ã¨ la dose che fa il veleno, non la medicina. Mentre cita il libro di Agata Kristof
Trilogia della cittÃ  di K, quando a uno dei gemelli verrÃ  detto: â??E quando avrai troppa pena, troppo
dolore, se non ne vorrai parlare con nessuno, scrivi. Ti aiuterÃ â?•, involontariamente o no Bronzetti entra nel
campo della medicina narrativa, mentre descrive il senso di un elettrocardiogramma, che Ã¨ il diario di un
cuore che si racconta, per pochi secondi, in una pagina.



In questo continuo passaggio tra la vita e le storie dei suoi pazienti lâ??autore entra ed esce nel mondo
dell'arte in modo mirabile. Il capitolo sulle cardiomiopatie Ã¨ un esempio straordinario: mentre racconta la
storia di Nicholas appena uscito da scuola che aspetta l'autobus e cade a terra per una sincope dovuta a una
cardiomiopatia sconosciuta e salvato dal 118 chiamato dal cellulare dei suoi compagni di classe, l'immagine
dell'autobus diventa riferimento storico e letterario. Ed ecco qua allora l'autobus che ha segnato il destino di
Frida Kahlo a CittÃ  del Messico: lei ha 18 anni, Ã¨ innamorata di un ragazzo che probabilmente avrebbe
finito per sposare e si ritrova invece travolta in un incidente che la costringe a letto per il resto della sua vita;
la sua vita cambierÃ , conoscerÃ  e sposerÃ  Diego Rivera, diventerÃ  lei stessa una pittrice, il mondo
imparerÃ  a conoscerla a causa di questo incidente. Siamo a CittÃ  del Messico che Ã¨ stata la capitale della
cardiologia per tantissimi anni, dove c'Ã¨ un murales dipinto da Diego Rivera che raffigura tutti i grandi
cardiologi del mondo: câ??Ã¨ quello che ha scoperto la digitale, ci sono i grandi cardiologi italiani e in un
angolo c'Ã¨ persino Ernesto Che Guevara: lâ??unica donna presente Ã¨ la dottoressa Abbot, pioniera delle
cardiopatie congenite come quella del giovane Nicholas che Ã¨ il paziente di cui si racconta allâ??inizio. La
storia di Frida Kahlo si intreccia con quella di Yuri Zivago che vedrÃ  per l'ultima volta Lara da un autobus e
lÃ¬ morirÃ  per infarto. La scarica che salverÃ  Nicholas lo porterÃ  all'impianto del defibrillatore cardiaco
sottocutaneo che, dice lâ??autore, Ã¨ grande come un vecchio accendino Ronson, sente il battito anomalo e
aggiusta il ritmo con una scarica elettrica e Nicholas potrÃ  continuare ad andare a scuola in autobus con un
segreto sotto la pelle. Nel capitolo ci sono poi numerosi riferimenti alla pittura e a tutti coloro che hanno
rappresentato l'immagine di un cuore rosso in famosi dipinti, da Piero della Francesca ad Antonello da
Messina. Interconnessioni. 

Tutte le storie di donazioni di organi si somigliano: sono storie di connessioni, cani, anime, sabati sera, auto
capovolte, alcol e sangue. Siamo arrivati al capitolo 21, ultimo del libro e ancora piÃ¹ denso di connessioni.
Il capitolo Ã¨ una specie di antologia di Spoon River, perchÃ© tanti personaggi veri si intersecano con
personaggi letterari. Il primo trapianto di cuore: CittÃ  del Capo, Sudafrica, le 15:30 del 2 dicembre 1967.
Una ragazza sudafricana di 25 anni, Denise Darvall Ã¨ appena sbucata da una pasticceria del centro cittadino



a braccetto della madre Myrtle; mezzâ??ora prima stava col fratello e fischiettava il tema musicale del Dottor
Zivago, â??Laraâ??s themeâ?•, che aveva appena finito di suonare al pianoforte. Adesso tiene in mano una
torta al caramello da portare al tea party a cui la famiglia Ã¨ stata invitata. Unâ??auto passa col rosso: Ã¨
guidata da Frederick Prims, probabilmente ubriaco. Nello stesso istante transita anche lâ??auto della signora
Washkansky di ritorno dallâ??ospedale dove Ã¨ ricoverato il marito Louis. Ã? di nuovo una connessione,
non una coincidenza. La madre di Denise muore sul colpo, Denise batte violentemente il capo contro una
ruota dell'auto e viene portata all'ospedale Groote Schuur in stato di coma irreversibile; le connessioni fanno
sÃ¬ che in quell'ospedale operi uno dei chirurghi piÃ¹ egocentrici e ambiziosi della storia della cardiologia:
Christian Barnard. 

A 45 anni Barnard ha giÃ  esperienze di trapianti di rene sull'uomo e di cuore su babbuini e cani. Il tempo di
chiedere al povero signor Darvall il consenso alla donazione, di verificare la compatibilitÃ  dei gruppi
sanguigni e, 12 minuti dopo la constatazione di morte cerebrale, il cuore di Denise vola dal suo petto in
quello di Louis, malato di scompenso cardiaco terminale pochi metri e pochi reparti piÃ¹ in lÃ . La storia di
Barnard Ã¨ affascinante: assetato di ricerca e di onore sembra volere rappresentare la fantasia degli scrittori
che sempre precede quella degli scienziati. Il dottor Barnard impara dai dottori russi e americani e poi li batte
sul tempo, contando anche su leggi sudafricane meno restrittive. Il primo trapianto cardiaco Ã¨ un trapianto a
km zero e avviene la notte tra il 2 e il 3 dicembre 1967; la notte del 21 dicembre Louis Washkanski muore,
18 giorni dopo aver ricevuto il cuore di Denise. Il secondo trapianto di Barnard verrÃ  effettuato un mese
dopo e il paziente sopravvisse piÃ¹ di 18 mesi. Al giorno d'oggi piÃ¹ della metÃ  dei trapiantati di cuore va
oltre 18 anni di sopravvivenza, grazie a un insieme di cure antirigetto. Si avvera ciÃ² che forse abbiamo detto
a qualcuno â??Ti porto nel cuore!â?•. Il petto si risveglia con il cuore di un altro, un cuore diverso da quello
con cui ci si Ã¨ addormentati. Tutto il capitolo ha una grande forza narrativa, per esempio sullâ??importanza
di conoscere i nomi e ripeterli spesso; anche Gianni Rodari viene chiamato in causa perchÃ© ha scritto una
novella sulla forza creatrice dei nomi ripetuti. Rodari racconta il valore della ripetizione, la grammatica della
fantasia, parole e nomi che agiscono solo quando ne incontrano altri. 

Ma nella grammatica della creazione non c'Ã¨ vita senza lotta, normalmente drammatica. In tutto questo
câ??entra la memoria, perchÃ© la ripetizione del nome Ã¨ una forma di immortalitÃ  riservata agli uomini,
come un rosario recitato in chiesa da una donna inginocchiata. E, a proposito di favole eterne, un cuore
addormentato dentro un frigobar da picnic, pronto a ripartire alla scossa elettrica del chirurgo, rappresenta la
versione moderna del principe azzurro e del suo bacio. Cosâ??Ã¨ infatti un incantesimo se non la presenza di
un essere spirituale dentro un involucro corporeo? Non c'Ã¨ un atto medico piÃ¹ simile a una fiaba del
trapianto di cuore. E allora la letteratura diventa una rivincita: se non possiamo sceglierci la vita possiamo
perÃ² cambiare il modo di raccontarla, di reinventarla, di costruire i ricordi. Legami invisibili o, come le
chiamano i fisici, le connessioni quantistiche per cui un incidente mortale diventa una nuova vita.

21 anni dopo la prima diagnosi fatta a Francesco con l'ecografia fetale il dottor Bronzetti Ã¨ di guardia in
reparto. Francesco viene ricoverato nello stesso ospedale dove Ã¨ nato e dove Ã¨ stato operato piÃ¹ volte al
cuore. Sembra troppo tardi per un trapianto: il fegato i reni e i polmoni sono deteriorati dalla cardiopatia. Ã?
notte fonda e Francesco vuole chiedergli una cosa ma non a voce, anche se puÃ² parlare: la scrive sul
cellulare, chiudendo gli occhi grandi e liquidi, mentre la madre Ã¨ seduta ai piedi del letto. Da giorni il cuore
non emette che l'ombra delle onde dopo piÃ¹ di 30 ricoveri e una dozzina di interventi di cui due al cervello.
Scrive lâ??autore: â??Francesco sente che neanche lo schianto d'auto piÃ¹ generoso puÃ² salvarlo. Francesco
mi chiede di spingere l'acceleratore come Alain Delon sulla statale di Rimini. Francesco vuole entrare a occhi
aperti nella sua prima notte di quieteâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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