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Il dottor Bronzetti, autore di Nel cuore degli altri (Aboca, 2024) non € I’ ennesimo medico che iniziaa
scrivere: ha una storia tutta particolare e unica che lo porta a un percorso dove riesce a ricomporre narrazione
e medicina, |etteratura e cinemain modo cosi mirabile dafar pensare che finalmente qualcuno e riuscito a
riscoprire le radici dellamedicina, quando cioe le grandi scuole di pensiero erano fortemente connesse alla
filosofiae allaletteratura e non si erano isolate allaricercadi un percorso puramente scientifico dacui non s
riesce piu atornare indietro. L'autore non hafatto studi classici, non éfiglio di letterati né di medici. Lasuaé
inizialmente una scuola di agraria; ha pensato che avrebbe potuto fare il perito (sempre molto interessato ala
biologia e alla genetica), arrotondava lo stipendio come barman in un hotel dellarivieraromagnola. Come
molti romagnoli, pero, l'intelligenza, la pervicacia e la continuaricerca del senso dellavitalo ha portato ad
ascoltare consigli di chi dicevadi vederlo infelice e, quando il padre si € ammalato di una seria malattia
cardiaca e lui lo ha dovuto ripetutamente accompagnare in un centro specialistico a Bologna per i controlli (e,
racconta lui stesso, nelle ore di attesa leggeva le riviste mediche e raccoglievai bugiardini), haavuto
I'ilfluminazione, come San Paolo, e ha deciso che doveva provarci. Ha chiesto un’ aspettativadi sel mesi e ha
tentato di entrare nella scuola di medicina: “aloranon c'erano i test dingresso, atrimenti non ce l'avrei
potuta fare!”. Iniziacosi, dopo un percorso piu tortuoso dei suoi coetanei, la sualunga strada verso |'arte
medica, chiamiamola pure cosi, che lo portera a diventare un noto cardiologo pediatra che operanellapiu
famosa struttura sanitaria pubblica di Bologna.

Uno potrebbe obiettare: va bene ma cosa c'entralaletteratura? Gabriele non hama smesso di coltivare le sue
vere passioni, quelle che probabilmente lo mantenevano vivo e motivato anche mentre facevail perito ol
barista, e cioe I'amore per lamusica, il cinema, la letteratura. Non hamai tagliato questi rami e questo giro di
connessioni 1o ha portato a scrivere un racconto che non € un romanzo e non € un testo scientifico ma é, come
lo definisce lui, unatramadi connessioni che ha come centro il cuore, organo a quale hadedicato, fin qui,
tuttala sua vita professionale. Ha usato strumenti di narrazione capaci di trasfigurare larealta e di renderla
meno difficile da accettare laddove I'incontro & con un paziente che soffre di una malattia cardiaca, propone
uno strumento per instaurare un dialogo pit empatico con i pazienti e per guidarli attraverso un percorso
allegorico che forse piu facilmente li aiuta a sopportare il dolore eil traumadi unadiagnosi molte volte senza
speranza.

L’ editore racconta che quando haricevuto “il manoscritto” ha cominciato aleggerlo in modo professionale,
pensando gia, come spesso accade, a unaforma gentile per esprimere un rifiuto; poi, man mano che s
immergeva nel racconto, si € accorto di essere diventato un vero lettore. Ha deciso di pubblicarlo perché
I"autore parlava di “ Questioni di cuore”, di gravi patologie cardiache, di cose drammatiche, malo hafatto
usando porte di accesso (un libro, un film, un’opera d’ arte) e questa cosa si inseriva perfettamente nel filone
della Narrative Medicine. Stranamente poi trova percorsi di cabala numerica e riconosce ad esempio cheiil
Dr Bronzetti usai numeri per portarci da qualche altra parte.

Il numero 21 € pieno di significati: il peso di 21 grammi che corrisponde al risultato di un esperimento
scientifico di molti anni fa dove 21grammi eraladifferenzadel peso prima e dopo la morte, per cui veniva
definito il “peso dell’anima’; il cuore di un neonato mediamente pesa 21 grammi, cioé il peso del cuore di
una persona appena nata € uguale a quello perso da una persona appena morta, come se ci fosse uno scambio,
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una grande suggestione ein piu, aggiunge |’ autore” il cuore comincia a battere 21 giorni dopo il
concepimento”. Tanti altri numeri sono svelati al’interno dei, guarda caso, 21 capitoli del libro.

L'autore ha bisogno di numeri e di continui riferimenti per entrare nel labirinto delle malattie cardiache e
lasciare un filo per recuperare una qualche via d'uscita e per fare questo usail suo patrimonio letterario in
senso lato perché, come dice lui, non e di culturaclassica. Allora usa James Bond, Gianni Rodari, una cultura
cinematografica diffusa e popolare, Dante e Wim Wenders, Mahler e Kubrick per parlare di infarto e
scompenso, Nabokov e Fitzgerald per raccontare di storie vere, di anomalie delle valvole cardiache, i Pink
Floyd e Valerio Zurlini per accompagnare un giovane malato fino alla Prima notte di quiete.

Un modo unico e brillante per parlare di patologie cardiovascolari sono le storie dei suoi pazienti, perché non
esistono le malattie, tutte uguali, ma esistono le storie dei pazienti, tutte diverse. Cosi racconta la sincope di
Riccardo Muti che si & accasciato mentre dirigeval’ orchestra a Chicago e da alora, a suavolta, € condotto da
un pacemaker che gli dail tempo: trasformain mito la morte per infarto di Zanza, noto comeil re dei
Playboy dellarivieraromagnola, mentre erain compagnia di una giovane donna nell'abitacolo di un
fuoristrada giapponese nella periferiadi Rimini. Coinvolge James Bond per narrare di un avvelenamento da
digitale e la partita a poker che sta per trasformarsi in un atto finale: Jan Fleming, gran fumatore, morto
giovane per infarto, salva 007 per |’ intervento di una donna che usail defibrillatore. Unadonnati salva quasi
sempre, dice I’ autore, ma non € una coincidenza. Dipende dalle circostanze e dalle connessioni: i
defibrillatori sono ormai diffusi, arrivera un giorno che saranno in tutte le auto al posto del cric e presto
voleranno sui droni. Racconta di La Montagna incantata di Thomas Mann e dell'incontro del giovane
ingegnere Giovanni Castorp con la misteriosa paziente russa: dovevafermars due giorni einvece s ferma
sette anni nel sanatorio svizzero di Davos, mescola storie di cuore con la nitroglicerina mentre spiega alla
paziente stupita che si, € vero che si usa anche per scavare le montagne ma a dosi piccolissime apre le
coronarie, perché e ladose che fail veleno, non lamedicina. Mentre citail libro di Agata Kristof Trilogia
della citta di K, quando auno dei gemelli verra detto: “E quando avrai troppa pena, troppo dolore, se non ne
vorral parlare con nessuno, scrivi. Ti aiutera’, involontariamente o no Bronzetti entranel campo della
medicina narrativa, mentre descrive il senso di un elettrocardiogramma, che il diario di un cuore che si
racconta, per pochi secondi, in una pagina.



In questo continuo passaggio tralavitaele storie del suoi pazienti |’ autore entra ed esce nel mondo dell'arte
in modo mirabile. Il capitolo sulle cardiomiopatie € un esempio straordinario: mentre racconta la storia di
Nicholas appena uscito da scuola che aspetta |'autobus e cade aterra per una sincope dovuta a una
cardiomiopatia sconosciuta e salvato dal 118 chiamato dal cellulare dei suoi compagni di classe, I'immagine
dell'autobus diventa riferimento storico e letterario. Ed ecco qua allora l'autobus che ha segnato il destino di
FridaKahlo a Citta del Messico: lel ha 18 anni, € innamorata di un ragazzo che probabilmente avrebbe finito
per sposare e si ritrovainvece travoltain un incidente che la costringe a letto per il resto della suavita; lasua
vita cambiera, conoscera e sposera Diego Rivera, diventerale stessa una pittrice, il mondo impareraa
conoscerlaacausadi questo incidente. Siamo a Citta del Messico che e stata la capitale della cardiologia per
tantissimi anni, dove c'é un murales dipinto da Diego Rivera che raffiguratutti i grandi cardiologi del mondo:
¢’ e quello che ha scoperto ladigitale, ci sono i grandi cardiologi italiani ein un angolo c'é persino Ernesto
Che Guevara: I’ unica donna presente € la dottoressa Abbot, pioniera delle cardiopatie congenite come quella
del giovane Nicholas che é il paziente di cui s raccontaall’inizio. Lastoriadi FridaKahlo s intreccia con
quelladi Yuri Zivago che vedra per I'ultimavolta Lara da un autobus e Ii morira per infarto. La scarica che
salvera Nicholas lo portera all'impianto del defibrillatore cardiaco sottocutaneo che, dice I’ autore, € grande
come un vecchio accendino Ronson, sente il battito anomalo e aggiustail ritmo con una scarica elettrica e
Nicholas potra continuare ad andare a scuola in autobus con un segreto sotto la pelle. Nel capitolo ci sono poi
numerosi riferimenti alla pittura e atutti coloro che hanno rappresentato I'immagine di un cuore rosso in
famosi dipinti, da Piero della Francesca ad Antonello da Messina. Interconnessioni.

Tutte le storie di donazioni di organi s somigliano: sono storie di connessioni, cani, anime, sabati sera, auto
capovolte, alcol e sangue. Siamo arrivati a capitolo 21, ultimo del libro e ancora piu denso di connessioni. |1
capitolo & una specie di antologia di Spoon River, perché tanti personaggi veri Si intersecano con personaggi
letterari. I primo trapianto di cuore: Citta del Capo, Sudafrica, le 15:30 del 2 dicembre 1967. Unaragazza
sudafricanadi 25 anni, Denise Darvall € appena sbucata da una pasticceriadel centro cittadino a braccetto
dellamadre Myrtle; mezz' ora prima stava col fratello e fischiettava il tema musicale del Dottor Zivago,



“Lara stheme”, che aveva appenafinito di suonare a pianoforte. Adesso tiene in mano unatortaa caramello
daportare a tea party acui lafamiglia e statainvitata. Un’ auto passa col rosso: e guidata da Frederick Prims,
probabilmente ubriaco. Nello stesso istante transita anche |” auto della signora Washkansky di ritorno

dall’ ospedale dove & ricoverato il marito Louis. E di nuovo una connessione, non una coincidenza. La madre
di Denise muore sul colpo, Denise batte violentemente il capo contro una ruota dell'auto e viene portata
all'ospedale Groote Schuur in stato di comairreversibile; le connessioni fanno si che in quell'ospedal e operi
uno dei chirurghi piu egocentrici e ambizios della storiadella cardiologia: Christian Barnard.

A 45 anni Barnard ha gia esperienze di trapianti di rene sull'uomo e di cuore su babbuini e cani. Il tempo di
chiedere a povero signor Darvall il consenso alla donazione, di verificare lacompatibilita dei gruppi
sanguigni e, 12 minuti dopo la constatazione di morte cerebrale, il cuore di Denise voladal suo petto in
quello di Louis, malato di scompenso cardiaco terminale pochi metri e pochi reparti piuin la Lastoriadi
Barnard e affascinante: assetato di ricerca e di onore sembra volere rappresentare la fantasia degli scrittori
che sempre precede quelladegli scienziati. Il dottor Barnard impara dai dottori russi e americani e poi li batte
sul tempo, contando anche su leggi sudafricane meno restrittive. Il primo trapianto cardiaco € un trapianto a
km zero e avviene lanotte trail 2 eil 3 dicembre 1967; la notte del 21 dicembre Louis Washkanski muore,
18 giorni dopo aver ricevuto il cuore di Denise. Il secondo trapianto di Barnard verra effettuato un mese dopo
eil paziente sopravvisse piu di 18 mesi. Al giorno d'oggi piu della meta dei trapiantati di cuore vaoltre 18
anni di sopravvivenza, grazie aun insieme di cure antirigetto. Si avvera cio che forse abbiamo detto a
qualcuno “Ti porto nel cuore!”. 1l petto si risvegliacon il cuore di un altro, un cuore diverso da quello con cui
ci s é addormentati. Tutto il capitolo ha una grande forza narrativa, per esempio sull’importanza di conoscere
i nomi eripeterli spesso; anche Gianni Rodari viene chiamato in causa perché ha scritto unanovella sulla
forza creatrice dei nomi ripetuti. Rodari raccontail valore dellaripetizione, |la grammatica della fantasia,
parole e nomi che agiscono solo quando ne incontrano altri.

Ma nella grammatica della creazione non c'e vita senza | otta, normalmente drammatica. In tutto questo

¢’ entralamemoria, perché laripetizione del nome € unaforma di immortalita riservata agli uomini, come un
rosario recitato in chiesa da una donnainginocchiata. E, a proposito di favole eterne, un cuore addormentato
dentro un frigobar da picnic, pronto aripartire alla scossa elettricadel chirurgo, rappresentalaversione
modernadel principe azzurro e del suo bacio. Cos' é infatti un incantesimo se non la presenza di un essere
spirituale dentro un involucro corporeo? Non c'e un atto medico piu simile a unafiaba del trapianto di cuore.
E alloralaletteratura diventa unarivincita: se non possiamo sceglierci la vita possiamo pero cambiare il
modo di raccontarla, di reinventarla, di costruirei ricordi. Legami invisibili o, come le chiamanoi fisici, le
connessioni quantistiche per cui un incidente mortale diventa una nuova vita.

21 anni dopo la prima diagnosi fatta a Francesco con I'ecografia fetale il dottor Bronzetti € di guardiain
reparto. Francesco viene ricoverato nello stesso ospedal e dove € nato e dove e stato operato piu volte a
cuore. Sembratroppo tardi per un trapianto: il fegato i reni ei polmoni sono deteriorati dalla cardiopatia. E
notte fonda e Francesco vuole chiedergli una cosa manon avoce, anche se puo parlare: lascrive sul
cellulare, chiudendo gli occhi grandi e liquidi, mentre lamadre € seduta ai piedi del letto. Dagiorni il cuore
non emette che I'ombra delle onde dopo piu di 30 ricoveri e unadozzinadi interventi di cui due a cervello.
Scrive |’ autore: “Francesco sente che neanche o schianto d'auto piu generoso puo salvarlo. Francesco mi
chiede di spingere |'acceleratore come Alain Delon sulla statale di Rimini. Francesco vuole entrare a occhi
aperti nella sua primanotte di quiete’.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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