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Â«Su queste terre viveva un tempo il popolo dei bamilÃ©kÃ©â?¦Â». Chi ci racconta questa storia del
lontano Camerun? Nessun essere umano, bensÃ¬ due alberi di chinino che si scambiano silenziosamente i
loro ricordi di migrazione dal PerÃ¹ per venire trapiantati dai colonizzatori in Africa, poi sfruttati e usati
come farmaco per la malaria, oltre che come componenti di tonici e aperitivi. Tale rilettura della storia dal
punto di vista di due piante (una sfida allâ??antropocentrismo dominante nella rappresentazione della vita
vegetale) la troviamo nel video del giovane artista Samir Laghouati-Rashwan, che ha dato vita a questo
dialogo impossibile scavando negli archivi di botanica ma anche ascoltando la storia del nonno di un suo
amico, coltivatore di chinino in Camerun. Dunque la vicenda che le due piante si raccontano Ã¨ vera, o
quantomeno verosimile; ma non basta, perchÃ© nel video tali piante parlanti sono state a loro volta
riprodotte in 3D, a partire da immagini che lâ??autore ha reperito su internet e album illustratiâ?¦ Scienza o
finzione, o entrambe? Da tale interrogativo nasce il titolo della mostra Science/Fiction â?? A Non-History of
Plants (MEP â?? Maison EuropÃ©enne de la Photographie, Parigi, fino al 19.01.2025, catalogo Spector
Books, Leipzig, 2024) curata da Clothilde Morette e Victoria Aresheva, rispettivamente direttrice artistica e
curatrice della MEP. Le storie proposte, non centrate sull'idea di progresso e modernitÃ , si spingono oltre
una visione antropocentrica del mondo, per dare alle piante un posto e una voce; in altri termini, si liberano
da categorie fisse cosÃ¬ da catturare la complessitÃ  della vita vegetale e le nostre relazioni con le piante.
Mettendo in discussione le proiezioni e le consuete rappresentazioni con cui ci raffiguriamo il â??regno
vegetaleâ?•, questa mostra integra narrazioni scientifiche, finzione e fantascienza come via per creare nuove
immaginazioni e conoscenze attraverso opere fotografiche e video, installazioni ma anche collage e arti
multimediali, grazie al contributo di quaranta artisti di epoche e nazionalitÃ  diverse.
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Albert Renger-Patzsch, Heterotrichum macrodum, 1922-1923
Gelatin silver print, 22,9 x 17 cm
Â© Albert Renger-Patzsch / ADAGP, Paris 2024Courtesy Berinson, Berlin.

Che cosa sappiamo davvero sulle piante, si sono chieste le curatrici? Nella nostra miopia antropocentrica
dellâ??ecosistema in cui viviamo, sappiamo giÃ  poco degli animali, ma ancora meno, davvero molto meno,
delle piante che pure ne sono parte integrante. In pratica, lanciamo alti proclami sul dramma del
cambiamento climatico, ma poi rimaniamo indifferenti di fronte alla vita o alla morte delle piante che
subiscono o determinano questo disastro epocale. Non solo non le percepiamo come soggetti di una loro
storia spesso straordinaria, a volte addirittura avventurosa, ma quel poco che conosciamo Ã¨ spesso
tristemente sbagliato. Come scrive Stefano Mancuso: Â«Siamo convinti che le piante non siano in grado di
percepire lâ??ambiente che le circonda mentre la realtÃ  Ã¨ che, al contrario, sono piÃ¹ sensibili degli
animali. Siamo sicuri che si tratti di un mondo silenzioso, privo della capacitÃ  di comunicare e, invece, le
piante sono grandi comunicatrici. Siamo certi che non intrattengano nessun tipo di relazione sociale e,
viceversa, sono organismi prettamente sociali. Siamo, soprattutto, certissimi che le piante siano immobiliÂ»,
mentre hanno la straordinaria capacitÃ  Â«di spostarsiÂ» (Lâ??incredibile viaggio delle piante, ed. Laterza,
2018).

Di fronte a questa ignoranza e cecitÃ  botanica, la mostra della MEP sâ??interroga sul nostro rapporto con le
piante senza pretendere di raccontarci la loro storia, ma con la consapevolezza che, per affrontare i
cambiamenti ecologici, Ã¨ necessario conoscerle piÃ¹ intimamente. Ma come ascoltare questo loro mondo,
solo in apparenza â??mutoâ?•? La via scelta dalle curatrici Ã¨ stata quella di valorizzare il potere politico
dellâ??immaginazione, per accendere le nostre speranze ed esplorare le nostre paure piÃ¹ intime, fino a
scrivere â?? forse â?? insieme alle piante stesse, un futuro comune. Il titolo della mostra, Una non-storia
delle Piante, sottolinea in modo spiazzante e sottilmente ironico che un simile compito, nelle condizioni
attuali, Ã¨ pressochÃ© inattuabile: unâ??impossibilitÃ  nata dallâ??assenza di studi adeguati, di attenzione al
linguaggio delle piante, alla loro storia plurisecolare. Proviamo a proporre alcuni piccoli esempi significativi:
chi mai sa che buona parte delle azalee e delle camelie, lieto ornamento dei nostri giardini con le loro
strepitose fioriture, giunsero fino a noi grazie allâ??inglese Robert Fortune, un cacciatore di piante che le
â??rapÃ¬â?• in Cina a metÃ  Ottocento? Chi Ã¨ a conoscenza del fatto che, per il desiderio di avere frutti
comodamente belli grossi e senza semi, il 99% delle banane prodotte nel mondo provengono da unâ??unica
varietÃ , la cultivar Cavendish, cosa che le rende fragili e con il bisogno di essere inondate da
anticrittogamici? Senza avere ovviamente la pretesa di raccontarci la storia pressochÃ© sterminata delle
piante, la mostra della MEP ci si propone invece come una porta dischiusa su significativi aspetti del mondo
vegetale e sullâ??ambiguo, problematico, inadeguato rapporto che noi umani intratteniamo con esso.
Lâ??impostazione della mostra ci permette cosÃ¬ di percepire lâ??â??intelligenza delle pianteâ?• (come
sostenuto dallo studioso Anthony Trewavas), i loro comportamenti sensibili e intenzionali, il loro intreccio
con la nostra vita, le emozioni e le paure nascoste che esse ci suscitano, e infine il degrado dellâ??ecosistema
che condividiamo con loro. Concepita in sei â??capitoliâ?•, la mostra mutua la sua costruzione dai romanzi di
fantascienza: si parte dall'idea rassicurante e fallace di un mondo scientificamente documentabile, stabile e
identificabile, e poi ci sâ??immerge gradualmente in paesaggi incerti, contaminati e inaspettati, addirittura
inquietanti e fantascientifici. Andando oltre le divisioni normative tra finzione e realtÃ , tra scienza e arte, gli
artisti presenti si liberano da categorie fisse per catturare la complessitÃ  della vita delle piante e le nostre
non facili relazioni con gli esseri vegetali.



Stan Brakhage, The Garden of Earthly Delights, 1981
3 min. 16 mm
Courtesy of The Estate of Stan Brakhage / Marilyn Brakhage

Ed eccoci cosÃ¬ nella prima sala della mostra: Capitolo I â??Forme e coloriâ?•: qui sono riunite, nella prima
parte, opere di autori degli anni Venti e Trenta del secolo scorso. Si era conclusa da poco lâ??epoca in cui
erano i disegnatori a documentare in modo piÃ¹ o meno preciso le piante piÃ¹ belle o curiose disseminate nel
mondo (basti pensare agli strepitosi dipinti ottocenteschi dellâ??avventurosa Marianne North, che riempiono
interamente le pareti dellâ??omonima galleria presso i Royal Botanic Gardens di Kew). Ora invece Ã¨ la
fotografia a essere utilizzata come lo strumento piÃ¹ preciso per indagare le forme vegetali. CosÃ¬ Albert
Renger-Patzsch fotografa le piante con la massima precisione ed evidenza (non a caso faceva parte del
movimento della Nuova OggettivitÃ ) e Laure Albin-Guillot le analizza al microscopio creando immagini al
contempo scientifiche e fascinosamente astratte (in origine le presenta in un album dal significativo titolo
Micrographie dÃ©corative, 1931). Mentre il fotografo Karl Blossfeldt, con la sua ampia e rigorosa ricerca
Urformen der Kunst (â??Forme originarie dellâ??arteâ?•, 1928) mostra le gemme delle felci in modo
certamente oggettivo; solo che, grazie ai notevoli ingrandimento utilizzati, queste finiscono con lâ??apparire
simili ad affascinanti bastoni pastorali, lâ??immagine di un cardo rievoca una crociera gotica, e gli equiseti
sembrano far germinare antiche colonne. Secondo Walter Benjamin, che considerava Blossfeldt Â«un uomo
in gambaÂ», Â«queste fotografie schiudono nellâ??esistenza vegetale un tesoro del tutto inaspettato di
analogie e forme. Soltanto la fotografia puÃ² farlo. Occorre infatti un forte ingrandimento perchÃ© queste
forme si tolgano il velo che la nostra pigrizia ha gettato su di esse (â?¦) Da ogni calice e da ogni foglia ci



balzano incontro interne necessitÃ  iconiche, che hanno sempre lâ??ultima parola in tutte le fasi e attraverso
tutte le metamorfosi del generatoÂ» (NovitÃ  sui fiori, in Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, a cura di
Andrea Pinotti e Antonio Somaini, Einaudi, 2012).

Nella seconda parte di questo stesso capitolo I, a scuotere la nostra pigrizia visiva fino a stupirci, ci pensa il
breve film Das Blumenwunder (â??Il miracolo dei fioriâ?•, 1926) del regista Max Reichmann: una delizia per
gli occhi, tra piante che rapidamente germinano e fioriscono come per incanto, e la danza con veli di LoÃ¯e
Fuller: lei qui pare proprio unâ??apparizione magica, un poâ?? farfalla, un poâ?? fiore sbocciante tra giochi
di luci serpeggianti e fascinosi come instabili pennellate di colore. Ancora piÃ¹ ipnotico e incalzante Ã¨ il
filmato Il Giardino delle Delizie (1981) di Stan Brakhage, una delle figure piÃ¹ influenti del cinema
americano sperimentale del dopo guerra. Utilizzando solo la pellicola, la luce e svariate materie vegetali
sovrapposte, il suo filmato â?? un pulsante caleidoscopio di rami, foglie e fiori dal tono inquietante e
ossessivo â?? si presenta volutamente come un omaggio al celebre e omonimo trittico di Hieronymus Bosch.
Quasi allâ??opposto, nel capitolo III, lâ??artista Timur Si-Qin, in una sala in penombra, espone alcuni video
dallâ??effetto meditativo. Simili a quadri in movimento, dove lâ??ombra delle foglie oscilla dolcemente
come ad accarezzare il fogliame retrostante, tali immagini creano infatti una sensazione di pace,
unâ??atmosfera ovattata e rassicurante. Si tratta di opere, create con tecniche avanzatissime e super
tecnologiche, che fanno riemergere la sacralitÃ  del mondo naturale, superando le opposizioni binarie tra
organico e sintetico, sacro e tecnologia, veritÃ  e finzione, natura e cultura. Certamente si situano â??Al di
lÃ  del realeâ?• (come indica il titolo del capitolo III, in cui sono esposti video di Timur Si-Qin), ma il fatto di
essere opere di finzione paradossalmente non le pone in contraddizione con la natura: piuttosto ne
evidenziano lâ??aspetto magico, ci danno la possibilitÃ  di attivare il nostro sguardo e le nostre emozioni
rispetto alle piante. Lo stesso ci accade di fronte alle stupefacenti immagini di Miljhon Ruperto & Ulrik
Heltolf ispirate dal misterioso manoscritto Voynich rinvenuto a Frascati nel 1912. Ricco dâ??iscrizioni mai
interpretate e di disegni di vegetali ugualmente non riconducibili a nessuna pianta, tale manoscritto ha dato
lâ??occasione ai due autori di creare â?? ovviamente con lâ??aiuto di photoshop â?? piante a loro volta
fantasmagoriche e immaginarie che catturano lâ??attenzione e stimolano la fantasia.





Miljohn Ruperto and Ulrik Heltoft, 50 Leto, from the series 'Voynich Botanical Studies' 2014
50 x 40cmÂ© Miljohn Ruperto and Ulrik Heltoft Courtesy Friends Indeed Gallery, San
Francisco, and Vacancy Gallery, Shanghai.

Passando â??oltre il realeâ?•, ci si immerge in una realtÃ  contaminata (capitolo II, â??Simbiosi e
contaminazioneâ?•) con la serie di affascinanti e inquietanti immagini di Alice Pallot: fotografie tanto belle
da sembrare finte, invece no, le sue â??alghe maledetteâ?• (Algues maudites, a sea of tears, 2022), fotografate
e anche filmate nella costa della Bretagna, sono la conseguenza dei rifiuti agro-industriali finiti in mare.
Ricchi di nitrati e fosfati questi rifiuti nutrono le alghe in abbondanza e le fanno proliferare felicemente a
discapito dellâ??ecosistema acquatico e della biodiversitÃ . Una simile biodiversitÃ , decisamente â??poco
naturaleâ?•, Ã¨ anche quella fotografata da Rebekka Deubner nei dintorni di Fukushima, dopo il disastro della
centrale nucleare. Per non parlare delle piantine fosforescenti e radioattive del Tchernobyl Herbarium di
AnaÃ¯s Tondeur (sue immagini le troviamo anche nellâ??interessante e documentata mostra Lâ??Ã?ge
atomique. Les artistes Ã  lâ??Ã©preuve de lâ??histoire, MusÃ©e dâ??Arte Moderne de la Ville de Paris,
fino al 9.02.2025). In questo â??erbarioâ?• ci troviamo di fronte alle inquietanti trasformazioni subite dalle
piante che hanno assorbito materiale radioattivo. E vale qui la pena ricordare, se ce lo fossimo dimenticato,
che gli isotopi radioattivi rilasciati dalla centrale atomica di Chernobyl fecero anche virare il colore delle
foreste circostanti dal verde al rosso... Certamente le piante possono rimuovere dallâ??ambiente circostante il
materiale radioattivo, concentrandolo al loro interno. Ma che cosa accadrebbe se un incendio divampasse tra
questi vegetali contaminati rilasciando nellâ??atmosfera il loro terribile contenuto?





AnaiÌ?s Tondeur, Linum usitatissimum Zone d'exclusion, Tchernobyl, Ukraine â?? Niveau de
radiation : 1.7 microsieverts/h, from the series 'Tchernobyl Herbarium', 2011
Rayogram, pigment print, 36 x 24 cm
Â© AnaiÌ?s Tondeur.

A dare un tocco piÃ¹ â??positivoâ?• alla mostra ci pensa la sezione â??Le piante come finzione politicaâ?•
(capitolo V). Qui vediamo le immagini della straniante e politica operazione di land art ecologista, creata
dallâ??artista femminista Ã•gnes DÃ©nes, che nel 1982 diede vita a unâ??ampia piantagione di grano
proprio davanti ai grattacieli di Manhattan, comprese le due Torri Gemelle poi distrutte. Mentre il fieno, una
volta raccolto, fu offerto alla polizia a cavallo della cittÃ , il raccolto e i semi vennero distribuiti e piantati in
diciotto cittÃ , tra Europa, Asia, Africa e Americhe, dove trovÃ² sede la mostra Esposizione internazionale
per la Fine della Carestia. Con questo lavoro, Ã•gnes DÃ©nes intendeva riportare lâ??attenzione del
pubblico su alcuni valori sempre piÃ¹ trascurati dalla societÃ  globalizzata: la condivisione del cibo e
dellâ??energia, la salvaguardia dellâ??ambiente, la crescita sociale ed economica nel rispetto degli individui e
delle comunitÃ . Valori ai quali, sulla base dei cambiamenti avvenuti dagli anni â??80 a oggi, potremmo
aggiungere anche una critica alle ormai dilaganti monoculture agroalimentari, che non solo rendono i Paesi
globalmente dipendenti lâ??uno dallâ??altro, ma provocano anche una gravissima perdita di biodiversitÃ .
Mancherebbero ad esempio unâ??infinitÃ  di cibi sulle nostre tavole, se dal Sud-est asiatico non ci arrivasse
lâ??olio di palma. Ma la monocultura dellâ??olio di palma, con le sue cupe, enormi piantagioni, Ã¨ stata a
propria volta resa possibile in seguito alla sistematica distruzione di buona parte delle grandiose e magnifiche
foreste pluviali dellâ??Indonesia, del Borneo, della Malesia, con conseguente gravissima perdita di
biodiversitÃ . Insomma, Ã¨ proprio il nostro modello di sviluppo agroalimentare quello che ci sta portando
rapidamente verso una crisi insostenibileâ?¦ E, a proposito di biodiversitÃ , eccoci (sempre nel Capitolo V
della mostra) al video Sicuro (2015) di Ali Kazma: unâ??opera che, proprio per la sua assoluta oggettivitÃ ,
ci appare degna di un romanzo distopico di fantascienza. Certo saranno al â??sicuroâ?• i semi di tutte le
diverse specie vegetali del mondo conservati in un bunker sommerso nella neve e tra i ghiacci delle isole
Svarbard; ma sono anche la testimonianza indiscutibile di quante diversitÃ  genetiche vegetali, per non
rischiare lâ??estinzione totale, debbano essere conservate in questa specie di solitaria arca di NoÃ¨ di
cemento armato.



AÌ•gnes DeÌ•nes, Wheatfield â?? A Confrontation: Battery Park Landfill, Downtown Manhattan
â?? With AÌ•gnes DeÌ•nes Standing in the Field, 1982, photography by John McGrail
Chromogenic print,40 x 50 cm Â© AÌ•gnes DeÌ•nes Courtesy Leslie Tonkonow Artworks +
Projects, New York.

Inaspettato, ma decisamente â??centratoâ?•, Ã¨ pure il Capitolo IV, â??Le piante vi guardanoâ?•: una sezione
che nel suo insieme vuole essere un omaggio al romanzo Il giorno dei trifidi e, conseguentemente, a â??altre
piante assassineâ?•. Si vuole qui mettere in evidenza come, tra gli anni Cinquanta e Ottanta, molti film e
opere di narrativa avessero per protagonisti inquietanti esseri vegetali (spesso extraterrestri) capaci di
sostituirsi agli umani e di metterne in crisi lâ??esistenza stessa. Neglette, sfruttate, relegate ai margini della
nostra civiltÃ , le piante si ripresentavano sotto le vesti di enormi baccelli, di spaventosi vegetali mangia-
uomini, di piante dai tentacoli strangolatori o talmente carnivore da divorarci (addirittura nel 1920 un
settimanale americano riportava come vera la notizia di una ragazza mangiata da una pianta carnivora in
Madagascar). In mostra abbiamo locandine di film, come appunto Il giorno dei trifidi di Steve Sekely, tratto
dallâ??omonimo romanzo di John Wyndham, e apparso in Italia con il titolo Lâ??invasione dei mostri verdi.
Poi incontriamo copertine di libri di fantascienza sul medesimo tema; e vediamo pure alcune sequenze del
film Terrore dallo spazio profondo (1978) di Philip Kaufmann, dove spore aliene si sviluppano assumendo il
piacevole e rassicurante aspetto di bei fiorellini rosa, per poi trasmutarsi in grandi baccelli capaci di assumere
lâ??aspetto degli umani, cosÃ¬ da invaderli subdolamente. 



Ali Kazma, Safe, 2015 Single-channel video, 3 min 17 sec, Â© Ali Kazma
Courtesy Francesca Minini, Milan.

Per suggerire la paura di specie aliene, lâ??artista Kalev Erickson propone, in questa stessa sezione,
unâ??installazione dove campeggiano alcune piante, fotografate sullâ??isola di Socotra, che sembrano volerci
suscitare proprio un senso surreale di paura. Vediamo grandi Alberi del Drago (dracaena cinnabari ) che
protendono le loro radici tentacolari, nonchÃ© piante dai tronchi anomali e rigonfi con piccole foglioline che
sbucano fuori dalla cima. Immagino che su numerosi spettatori tale installazione sortisca lâ??effetto voluto,
mentre a me ha suscitato un voluttuoso senso di gioia: ho infatti una sfrenata passione per lâ??Albero del
Drago (per lâ??esattezza il parente di quello dellâ??isola di Socotra, cioÃ¨ la dracaena draco, presente nelle
isole Canarie), tanto che spesso ho fatto faticose escursioni pur di ammirarne un esemplare centenario. E che
dire dellâ??altra piantina di Socotra, un poâ?? mostruosa e pure velenosa (ovvero lâ??adenium obesus)? In
questo caso davvero la â??pianta mi osservaâ?• ed io la osservo a mia volta perchÃ© si trova, in vaso,
proprio di fianco al mio computer. Certo a causa della scarsa insolazione milanese somiglia poco a quelle
fotografate da Erickson, ogni tanto va in crisi e ne temo il decesso, ma al momento resiste e ci
â??guardiamoâ?• vicendevolmente con grande simpatia.

In copertina, Alice Pallot, from the series 'Algues maudites, a sea of tears' (Cursed algae, a sea of tears),
anoxic aquarium at the CNRS with Lymnaea and watermilfoil plants), 2022, Pigment print laminated on
Dibond 190.5 Ã? 75 cm Â© Alice Pallot, Courtesy Hangar, Brussels.
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