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| lettori estremofili

In biologia s definiscono «organismi estremofili» quel microrganismi in grado di sopravvivere in condizioni
proibitive per lamedia degli atri organismi viventi. Uso questa definizione come una metafora delle nostre
esistenze contemporanee. Disseminatain sintomi e segni eterogenei, la nuova eta del trauma metamoderno
disloca cause ed effetti a distanze smisurate, «creando una continuita di esperienzatrail Bengalaela
Louisiana, New York e Mumbai, il Tibet e |’ Alaska» (Ghosh). Questo Great Derangement — per citareil
saggio di Amitav Ghosh, uno dei testi piu significativi sulla «policrisi» (Tooze) contemporanea— ci chiama
ad una trasformazione estremofila Laddove tale trasformazione estremofila s sia sviluppatain modo
graduale, essa consente — sempre sullafalsariga del saggio di Ghosh — di pensare «I’impensabile», di
elaborare quei cambiamenti sociali, climatici, geopolitici che oggi sovrastano le nostre capacita psico-
cognitive con laloro forza d' urto.

Da questa prospettiva, e restringendo notevolmente il focus della condizione umana contemporanea a quella
di una sua sotto-categoria, quelladel lettore, s puo ipotizzare che anche lalettrice o il |ettore contemporaneo
sia sempre pit un organismo estremofilo. Il suo bisogno e desiderio di letturatroverebbero quindi la propria
origine, 0 comungue unaloro radice consistente, nella possibilitadi sviluppare risorse di sopravvivenzain
condizioni estreme. Nel mondo contemporaneo del Great Derangement, |’ esperienza dellalettura presuppone
alloraun testo in grado di generare tali risorse attraverso un’ esperienzaimmersiva.

L’ attualita della Soria consiste nel fatto che prefigura con straordinaria visione profeticala condizione
estremofiladi oggi. Il romanzo propone un modo di immaginare e di raccontare dal punto di vistadel trauma:
una dimensione immersiva che oscillatrala superficie del quotidiano eil doppio fondo di una dimensione
estrema (Rothberg). Il lettore sprofondain questo universo tragico maal tempo stesso riemerge da queste
cavita del dolore attraverso un rito catartico che propone risorse e strumenti per la sopravvivenza nel mondo
estremofilo di oggi.

Il paradigma del trauma é decisivo anche per capire le ragioni del successo popolare e dell’ insuccesso
intellettuale del romanzo. Proprio a causa di questa cifratraumatica, |’ opera e stata infatti ed é tuttora
delegittimata come il “romanzone” del sentimentale, del patetico femminile, del recupero di unaforma
desueta di realismo e dunque di inganno. Non si imputa solo ala Soria di vendere ai lettori unafacile
leggibilita del reale ma anche di avere applicato questa banalizzazione ad anni cruciali dellaidentita politica
dellanazione, e in particolare della sinistraitaliana. L’inganno prodotto dalla Soria sarebbe dunque a tempo
stesso estetico e politico, e s intreccerebbe alla tracotanza con cui una scrittrice — una donna — avrebbe
contaminato acuni nuclei dellaideologiadi sinistrae del suo ceto intellettuale, edulcorandoli attraverso un
registro patetico e semplificandoli attraverso le forme del realismo. Su questo caso letterario, «il piu rilevante
e politicamente connotato» (Borghese) dellaletteratura italiana contemporanea, si sofferma anche
I”Introduzione alla sezione dedicata alla Storia dellarivista Allegoria, in uscita afine 2024 e co-curata da
Katrin Wehling-Giorgio e dame, al cui interno si trovano molti contributi e tra questi una versione piu
articolata di questo mio testo.
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Articolo oraqui di seguito i due nuclei attuali del romanzo: il realismo traumatico e |e sue risorse etico-
politiche.

Il realismo traumatico

Il realismo traumatico €l principio narrativo e immaginativo su cui la scrittrice ha costruito il romanzo,
sperimentando unatecnica di trasparenza della superficie talmente tersa da sabotare se stessa, disattivando a
tratti il principio stesso del realismo (de Rogatis-Wehling-Giorgi). Il realismo traumatico é lavita ordinaria
dalle vittime, la cui normalizzazione € pero continuamente incrinata da emozioni estreme che esplodono. La
superficie della realta apparentemente coesa, conforme, abitata da vite minime, in quartieri popolari, in
appartamenti poveri, in stanzoni di sfollati, si sgrana continuamente. 1| meccanismo del realismo traumatico
agisce sin dalle prime pagine del romanzo, quando Ida precipita dalla superficie del quotidiano — é colta
nell’ atto banale di tornare a casa con le buste della spesa, un topos ricorrente — nel doppio fondo della
«apparizione propria e riconoscibile dell’ orrore» (La Storia. Romanzo, Einaudi 2023, p. 20; d’orain poi ).
Chi le appare casualmente davanti € il soldato tedesco Gunther, da |da scambiato per un funzionario delle SS.
Questo € I’ evento estremo che fa esplodere nel 1941 il terrore razziale della vittima, sedimentato dalla
promulgazione delle leggi razziali quattro anni prima. Sollecitando una violentacrisi epiletticadi 1da,

I’ evento consente ala narratrice di dare voce a mondo piu profondo e nascosto di una vittima della Grande
Storia. La narratrice usa latraccia della violenza sessual e compiuta da Gunther per innestarsi nel mondo
interno di Idadurante lacrisi epilettica, smultanea allo stupro. In questo modo, lavoce narrante s situain
unazonaliminale e magica, in cui esterno e interno, realismo dello stupro e metamorfosi orgiastica

dell’ epilessia s interconnettono (de Rogatis).

L’ epilessia e inoltre transgenerazional e, perché e tramandata di madrein figlio: daldaa Useppe, i due
protagonisti principali del romanzo. La malattia € anche al’ origine della nascita e della morte stessa del
bambino, che viene concepito durante quello stesso stupro epilettico, e che muore in seguito ad una ultimae
piu fatale crisi epiletticanel 1947. Dal punto di vista della medicina narrativa (Charon) e del suo specifico
modo di concepire la narrativita (Calabrese, Villani), la malattia non determina solo le svolte principali del
plot ma anche un punto di vista narrativo potentemente empatico verso la sofferenza. 1| mosaico narrativo del
romanzo ci favivere lanarrazione della malattia e del suo pathos come una forma composita, polifonicae
metaforicadi storie e di strati della storia.

Come segno clinico e sociale disseminato e nascosto nel corso dellavicenda, I epilessia e infatti amplificata e
sempre pil intrecciata allo sradicamento migratorio, alla discriminazione razziale, allo stupro e ala Seconda
Guerramondiale. Ida e Useppe sono legati da unatriplice formadi subaternita e diversita. Sono entrambi
ebrei per parte di madre e dunque esposti, prima e durante la guerra, alla persecuzione razziae. Soffrono di
epilessia, seppure con intensita e momenti diversi. Vivono infine, a partire dal 1946, in una crescente
marginalita sociale, collocandos «nell’ ultima zonadei paria» (s476) a causadell’intreccio progressivo trala
migrazione di I1da, il traumarazziale e |’ epilessiadel bambino. A questi aspetti condivisi, Sl aggiunge per
Useppe un ulteriore tratto eccezionale: la nascitaillegittima e segretanel 1941 a seguito dello stupro di
Gunther.
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Prende forma cosi un groviglio del male, che determinain modi diversi le vite di entrambi i personaggi.
Questo groviglio clinico/sociae e inoltre normalizzato dalle vittime stesse (Ida e Useppe) e dall’ intero
sistema sociae. Essendo nascosto nelle pieghe della vita ordinaria, esso modella di conseguenzail plot come
unaformamoltiplicata e rifratta di «traumainsidioso» (Brown): una silenziosa incorporazione della violenza,
che porta alla morte del bambino, alla eliminazione della cagna Bella e, nove anni piu tardi, alo spegnersi di
|da stessa, sopravvissutain stato vegetativo all’interno di un ospedal e psichiatrico.

L erisorse etico-politiche del romanzo nel contesto estremofilo di oggi

Questa storia transgenerazionale di malattia e vulnerabilita sociale non e tuttavia riducibile aunaresa al
groviglio del male, come pure molti detrattori della sinistra piu intransigente hanno storicamente sostenuto.
Dal punto di vistadel paradigmi del trauma e della medicina narrativa, lastoriatragicadi Ida e Useppe &
infatti posizionatain modo tale da attribuirle un potere non solo narrativo e conoscitivo ma anche politico
(Savettieri).

La scrittrice ha dichiarato che «in questo romanzo i protagonisti (gli eroi) sono coloro che subiscono, ossiale
vittime dello scandal o». E tuttavia, non sono Ida e Useppe araccontare in prima personalaloro storia, perché
proprio in quanto malati, immigrati, razzializzati e traumatizzati non sarebbero in grado di farlo. E la
questione dell’ «ingiustizia epistemica» (Fricker): per i subalterni, al tempo stesso un deficit di credibilita e di
risorse comunicative. Lo «scandalo che dura da diecimila anni» — o scandal o della civilta umana (i
«diecimila anni» appunto) di cui Morante parlava nello strillo di copertina della edizione 1974 del romanzo,
— e primadi tutto questo.

Morante mette in scena questa «ingiustizia epistemi ca» anche attribuendo il compito di raccontare la storiaad
una narratrice sdoppiata: atratti condiscendente e raziocinante verso «la mente stolida e malcresciuta di
guella donnetta», Ida (s 647), e atratti invece profondamente empaticaverso i mondi interiori dellamadre e
del bambino e verso laloro complessita pre-linguistica. Per esempio, i sogni di Ida, riportati frequentemente
dallavoce narrante, rivelano I’ universo onirico di una mente complessa, ma congelata durante la vita diurna
dalladimensione del trauma (Wehling-Giorgi). Rimosso o censurato dallamemoriae dal linguaggio, il segno
della differenza & nel romanzo unavergogna incorporata, che passa attraverso una pletoradi sintomi fisici,
immagini e sogni da una generazione al’ atra, secondo la dinamica della «postmemoria» (Hirsch). Fa parte
quindi del mosaico della Storia e della straordinaria modernita del suo realismo opaco questa voce voce
sdoppiata tra condiscendenza borghese ed empatia, tra ricostruzione etnografica e veggenza sciamanica.

Ma se |da e Useppe non hanno materialmente la possibilitadi direio, selaloro agency e strutturalmente
ammutolita, cosarestaanoi lettrici e lettori se non lo sprofondamento nel doppio fondo del loro trauma? In
realta, |l potere politico del romanzo e affidato proprio anoi. La scrittrice ci affidail compito di
immedesimarci empaticamente in Ida e Useppe e di direin questo modo io, e di farlo non solo aloro nome
ma proprio in quanto simili aloro. In quanto una parte di noi vive in loro — e viceversa— grazie

al’ esperienzaimmersiva del realismo traumatico e del suo pathos.

Il mosaico dellastoriasi apre infatti nell’ ultimo capitolo narrativo (...1947) ad una controfattualita positiva.
Questa potenzialita narrativa coagula lalinea della gioia e della vitalita che Useppe, bambino messianico, ha
incarnato nel corso di tuttalavicenda. La scoperta dello spazio edenico sullariva del Tevere e le tante tappe
generative di questo spazio (I'amiciziacon |’ altro bambino marginale, Pietro Scimo, il sogno del lago dei
bambini, le «voci del silenzio», il dialogo con la cagna Bella) sono tutti snodi di una alternativa
controfattuale, ad un passo dallafine.

Dopo lamorte di Useppe, lafrase semiclausolare «..... ela Storiacontinua.....» rinviainvece a ciclo
ininterrotto della violenza umana. Ma dopo questa stessa frase si legge un’ ultima epigrafe. Essa € postaa
chiusura dell’intero romanzo prima della parola «FINE>» ed é tratta dalle Lettere dal carcere di Gramsci:
«Tutti i semi sono falliti eccettuato uno, che non so cosa sia, ma che probabilmente & un fiore e non
un'erbaccia. (Matricolan. 7047 della Casa Penale di Turi)» (s657). L’ epigrafe consolida la controfattualita



positivadel capitolo ...1947, aludendo alla possibilita ancora aperta di interrompere la spirale della Grande
Storia attraverso il seme di atre microstorie, analoghe a quelle di 1da e Useppe, analoghe a quelle del
detenuto Antonio Gramsci. Le nostre storie.

Il potere etico-politico del romanzo e le sue risorse di sopravvivenza nel mondo estremofilo di oggi si
fondano sul pathos che il romanzo generanel lettore, immergendol o simultaneamente in una dimensione
radicale del trauma maanche in un’ atrettanto radicale, e ben piu misteriosa, formadi speranza. Come
rivendicala narratrice nel capitolo ...1947, tale speranza si fonda sul potere riparativo del racconto:

E allora a qualcuno adesso parra inutile raccontare la restante vita di Useppe, durata ancora poco piu di due
giorni, e gia sapendone lafine. Maame non pare inutile. Tutte le vite, invero, hanno lamedesimafine: e due
giorni, nella piccola passione di un pischelluccio come Useppe, non valgono meno di anni. Che mi si lasci,
dunque, restare ancora un poco in compagnia del mio pischelluccio, primadi tornarmene sola al secolo degli
altri (s 625).

Laforma del romanzo € catartica e sovverte quindi il luogo comune, molto diffuso anche tra estimatrici ed
estimatori del romanzo, della sua assoluta negativita.

L eggi anche:

GraziellaBernabo | Elsa Morante: come leggere “La Stori@’
Massimo Schiliro | "La Storia': Morante narratrice senza anagrafe
Elena Porciani | Lavoce della Storia di Elsa Morante

Umberto Gentiloni | Lastoriane "La Storia" di Elsa Morante
Monica Zanardo | Elsa Morante: personaggi in coro

Francesca Rubini | Romafrale pagine della Storia

Emanuele Zinato | Ragazzini e animali nella"Storia"

Stefania Lucamante | Elsa Morante: il passato, latracciael'oblio

In occasione dei 50 anni dalla prima pubblicazione del romanzo La Storia di Elsa Morante nel 1974,
Biblioteche di Roma e doppiozero propongono dal 24 settembre a 17 dicembre 2024 una nuova rassegna
Alfabeto Morante, Lezioni in biblioteca dedicata a una delle autrici piu significative del Novecento.

Giovedi 5 dicembre ore 11.00 Fiera Piu libri piu liberi — Spazio Arena di Biblioteche di Roma. L’ attualita
della Storia con Tiziana de Rogatis

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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