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Ã? scomparsa dopo una lunga malattia Claudia Tarolo, editrice di Marcos y Marcos e traduttrice di
numerosi autori per le edizioni milanesi; la ricordano qui la scrittrice Jhumpa Lahiri e il poeta Fabio
Pusterla, di cui ha, rispettivamente, tradotto e curato i libri.

Ho conosciuto Claudia Tarolo insieme a Marco Zapparoli a Mantova nel 1999: sono stati loro a portarmi per
la prima volta in Italia per la mia scrittura. Ero unâ??autrice giovane al mio primo libro che Claudia aveva
tradotto. Mi aveva colpito la sua dolcezza, la sua serietÃ , la sua energia un poâ?? serafica. Mi era parsa una
persona che considerava la letteratura qualcosa di sacro, ogni parola qualcosa di miracoloso. Allâ??epoca
parlavamo in inglese; sapevo dire quattro cose in italiano e ero in grado di apprezzare solo superficialmente il
suo lavoro di traduzione. Lei e Marco erano ospiti premurosiâ??mi accompagnavano a ogni intervista e
presentazione. Parlavamo di viaggi, dellâ??India. Ogni tanto, se stentavo a dire qualcosa in italiano, Claudia,
che forse intuiva il mio desiderio timido di parlare meglio la lingua, mi ascoltava con pazienza,
correggendomi con discrezione. Mi aveva fatto vedere con fierezza la prima edizione italiana del libro, color
salmone, con unâ??illustrazione in copertina che trasmetteva la malinconia giusta.

Cinque anni dopo, Claudia e Marco mi hanno invitata a Roma per il Festival di Massenzio. Ero incinta di mia
figlia e avevo viaggiato con mio padre e mio figlio piccolo. Anche a Roma, la stessa accoglienza, la stessa
generositÃ . Ho delle foto di tutti noi a Tivoli e a Ostia. Passi qualche giorno cosÃ¬ con Claudia e Marco e
stabilisci un legame per sempre. In partenza da Roma, ai controlli di sicurezza, avevo lasciato nella vaschetta,
per distrazione, un braccialetto dâ??oro che porto sempreâ??me ne sono accorta solo allâ??imbarco. Ã? stato
spedito da Fiumicino a Milano, consegnato alla casa di Claudia e Marco. Qualche mese dopo sono venuti a
New York a trovarmi. Claudia Ã¨ entrata a casa mia con un marsupio in vita. LÃ¬, il gioiello. Un gesto che
rappresentava lâ??attenzione di Claudia ai dettagli, e il suo senso di responsabilitÃ . Un gesto che non ho mai
dimenticato.

Anche quando ho cambiato casa editrice in Italia Claudia Ã¨ rimasta unâ??amica cara e una mia lettrice
importante. Mi dava sempre un giudizio onesto e articolato, con osservazioni approfondite. Commentando un
mio titolo in italiano mi ha ringraziato â??per aver dato sfarzo zingaresco alle parole lasciandole,
leggermente, spaesare.â?• Con gli anni la cercavo a Milano e lei veniva a Roma a trovarmi. La salutavo
allâ??EUR, alla fiera PiÃ¹ libri piÃ¹ liberi, lei felicemente alle prese con i nuovi titoli da promuovere. Mi ha
raccontato la sua gioia di essere diventata nonna e di aver trovato un suo rifugio in Grecia, in fondo al
Dodecaneso. Lâ??ultima volta che ci eravamo viste, a Trastevere, abbiamo parlato soprattutto di traduzione.
Ero diventata ormai traduttrice anchâ??ioâ??una passione che lego a Claudia e al suo esempio. Con Claudia,
sempre di piÃ¹, entravo in unâ??atmosfera diversa, una specie di locus amoenus dove il pensiero rallentava,
dove lâ??anima si rinfrescava. Dopo lâ??incontro mi ha mandato un pacco di libri sulla traduzione pubblicati
da Marcos y Marcos che uso nei corsi di traduzione quando insegno negli Stati Uniti. Fra i libri câ??era un
bigliettino affettuoso nella sua calligrafia inconfondibile.

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/claudia-tarolo-editrice-e-traduttrice
https://test.doppiozero.com/jhumpa-lahiri
https://test.doppiozero.com/fabio-pusterla


Essere tradotto vuol dire entrare in un rapporto intimo con la persona che ti riscrive in unâ??altra lingua.
Vuol dire partecipare in uno scambio tacito, in una forma di dialogo anacronistico. A un certo punto, dietro le
quinte, autrice e traduttrice si confondono. Lâ??autrice, per quanto ne sia grata, non capirÃ  mai la fatica e la
dedizione di chi trasforma parola per parola una sua opera. Ho avuto la fortuna di essere tradotta e scoperta in
Italia da Claudia Tarolo. In suo modo sempre discreto mi ha cambiato la vita. Grazie a lei ho scoperto per la
prima volta lâ??impegno innovativo dellâ??editoria e il grande ruolo della traduzione letteraria in Italia.
Claudia Ã¨ stata una donna visionaria, modesta, rigorosa, curiosa, sospesa fra lingue e confini di ogni tipo.
Mi accompagnerÃ .  (Jhumpa Lahiri)





Â«LeggiÂ» disse.
E io obbedii. E lessi una pagina, unâ??altra, unâ??altra ancora.

Il breve passo di Ricardo MenÃ©ndez Salmon Ã¨ tratto dal suo romanzo Gridare, tradotto da Claudia Tarolo
per Marcos y Marcos (2007), e riassume molta parte dellâ??attivitÃ  intellettuale e umana di Claudia.
Leggere, prima di tutto: impossibile immaginare quante siano state le pagine lette da Claudia, prima di tutto
per la sua sconfinata passione di lettrice, poi per il suo altrettanto sconfinato ardore editoriale. Pagine lette, a
volte per scegliere di pubblicarle, piÃ¹ spesso per dare conto al loro autore di un rifiuto, e in qualche caso
eccezionale per tradurle. La voce che ha dato lâ??ordine (Leggi) Ã¨ risuonata in epoca antica, durante
lâ??adolescenza e gli anni liceali; e non ha smesso di farsi sentire nel periodo successivo, quando Claudia,
dopo gli studi in legge, ha esercitato la professione legale, lavorando per una multinazionale americana,
eppure vegliando affinchÃ© la brace della lettura e della traduzione rimanesse accesa, anche in condizioni
non esattamente favorevoli.

Poi, venticinque anni fa, la grande svolta esistenziale: Claudia decide di diventare socia della Marcos y
Marcos, che dirigerÃ  insieme a Marco Zapparoli fino a oggi, fino alla sua repentina scomparsa. Difficile
parlare compiutamente dellâ??enorme lavoro svolto, quasi in segreto, lungo questo quarto di secolo; lettura,
di nuovo, traduzione, di nuovo, ma anche tutta lâ??attivitÃ  editoriale, dallâ??organizzazione allâ??editing,
dalle questioni legali ai rapporti con gli autori e con i critici. Circolano in rete un certo numero di belle
interviste a Claudia Tarolo; e le due parole piÃ¹ frequentemente utilizzate da Claudia in questi dialoghi
pubblici sono appunto passione e entusiasmo. Chi lâ??ha conosciuta e frequentata, da amico, da
collaboratore, o anche soltanto da autore transitato nel suo ufficio, sa bene quanto fossero incandescenti
questa passione e questo entusiasmo, e come riuscissero a combinarsi con la luciditÃ , la fermezza e insieme
la dolcezza del suo modo di essere.

Quando Claudia Ã¨ arrivata alla Marcos, iniziando il suo ininterrotto sodalizio con Marco Zapparoli, la casa
editrice non era giÃ  piÃ¹ la piccolissima impresa iniziata ventâ??anni prima, e si stava avviando a diventare
una realtÃ  consolidata nel panorama editoriale italiano. Ma lâ??apporto di Claudia Ã¨ stato fondamentale,
proprio nel costruire un progetto serio, duraturo; nel difendere lâ??indipendenza di questo editore, che ha
scelto la libertÃ  e accettato di pagare il prezzo di una simile scelta; nel continuare sulla linea tracciata,
potenziando come si direbbe oggi la sostenibilitÃ , cioÃ¨ pubblicando solo i libri in cui si credeva davvero e
si era pronti ad accompagnare e a sostenere concretamente; e continuando non solo ad accettare, ma anzi a
potenziare lâ??attenzione per le zone della letteratura piÃ¹ minacciate del nostro presente: prima fra tutte la
poesia, di cui oggi la Marcos y Marcos Ã¨ tra i principali e piÃ¹ apprezzati editori. I libri, tutti i libri,
passavano dal suo tavolo di lavoro, come i loro autori transitavano dal suo ufficio; e sempre colpiva
lâ??attenzione, la precisione, lâ??intelligenza con cui Claudia riusciva non solo a leggere e quando necessario
a suggerire modifiche, ma anche, e soprattutto, a riconoscere la voce di chi le stava di fronte, talvolta
rivelando un autore a sÃ© stesso.

Per spiegare meglio questâ??ultima cosa, devo raccontare un fatto recente, che riguarda me. Prima
dellâ??estate, avevo spedito a Claudia, come mi era giÃ  capitato di fare in passato, le cose che stavo
scrivendo, solo per darle un segno, aggiungendo che si trattava di un lavoro in corso, che avrebbe richiesto
ancora qualche anno. Un mese dopo ci siamo visti; e Claudia mi ha tenuto per due o tre ore nel suo studio,
girando ad una ad una le pagine e commentandole, per spiegarmi che mi sbagliavo, che il libro era giÃ 
pronto e non dovevo aggiungere altro, altrimenti lâ??avrei rovinato. La mia prima reazione Ã¨ stata di
sorpresa, quasi di turbamento; ho chiesto un poâ?? di tempo. Ma alla fine ho capito che Claudia aveva
ragione, che aveva visto meglio di me quello che stavo cercando di fare, e che davvero il libro era terminato.
Mai mi era capitata una cosa del genere: un editore che vuole pubblicarti prima ancora che tu glielo abbia
chiesto, perchÃ© ha letto davvero, con fiducia e complicitÃ , perchÃ© ha capito quello che tu non potevi
ancora capire. Sono sicuro che esperienze del genere siano capitate a molti autori della Marcos y Marcos, e
anche questo Ã¨ una parte del debito che tutti abbiamo contratto con Claudia Tarolo. Debito di intelligenza,
debito dâ??amicizia.



Lâ??incontro a cui ho accennato poco fa non Ã¨ perÃ² avvenuto nellâ??ufficio della Marcos, dove tante volte
sono stato; ma in una valle del Cantone Ticino, un territorio in cui vivevano parecchi amici di Claudia:
lâ??artista Luca Mengoni, lo scrittore Tommaso Soldini, e chi ora scrive con dolore questo troppo breve
ricordo. LÃ¬ Claudia aveva affittato una casa, con lâ??idea di venirci spesso nel prossimo futuro, per
lavorare in un ambiente che le piaceva profondamente, per camminare e pensare. Era forse anche questo un
effetto positivo della malattia che affrontava da anni, e che le aveva dato una carica umana e progettuale
persino piÃ¹ intensa del solito; Claudia amava quei luoghi, la Valle di Muggio, il paese di Cabbio, e il monte
Generoso che si staglia piÃ¹ in alto e di cui si avverte la presenza anche quando Ã¨ avvolto da nuvole o da
tenebre. Luoghi, mi diceva, dove andava da bambina con suo padre, e dove era felice di tornare ora. La
piccola popolazione del villaggio lâ??aveva subito presa in simpatia, offrendole vecchi mobili per arredare la
casa, amicizia e conforto; e lei mi mostrava il locale che aveva eletto a luogo di lavoro, la finestra da cui si
vedeva il bosco, il piccolo balconcino. LÃ¬ contava di trascorrere giorni lieti, sereni, di lettura e di
traduzione; e lÃ¬ voglio continuare a immaginarla, anche adesso che non câ??Ã¨ piÃ¹. Con le parole che
Vittorio Sereni dedicava allâ??amico NiccolÃ² Gallo, figura leggendaria dellâ??editoria italiana, Â«Resta
dunque con me, qui ti piace, / e ascoltami, come saiÂ». (Fabio Pusterla)

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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