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Fabrizio Gifuni A" nato a Roma nel 1966. Con Gian Maria VolontA© (1933-1994) ha in comune la
frequentazione della??Accademia Nazionale d'Arte Drammatica Slvio D'Amico eil ruolo di Aldo Moro. Ha
curato regia e drammaturgia dello spettacolo teatrale Con il vostro irridente silenzio, costruito sulle lettere e
sul memoriale di Moro, e ha interpretato il grande statista nel film Romanzo di una strage (Marco Tullio
Giordana, 2011) e nella serie tv Esterno notte (Marco Bellocchio, 2022). Per lui come per i suoi compagni di
Accademia (Pierfrancesco Favino, Luigi Lo Cascio, Alessio Boni) VolontA© A” un mito e un punto di
riferimento.

Non hai conosciuto VolontA©, vero?

Purtroppo no. Sono uscito dall'Accademianel 8?2792 e nel 82794 lui A” morto. Stavo facendo il mio primo
spettacol o teatrale, Elettra di Euripide con laregiadi Massimo Castri a Spoleto, e quando A” arrivata la
notizia dellamorte di VolontA©, pur non avendolo mai conosciuto, ho sentito I'impulso di partire di notte e
di andare a Velletri, per i funerali. Lo sentivo come un maestro che non avevo mai conosciuto. Mi sarebbe
piaciuto chiedergli un sacco di cose che forse non mi avrebbe mai detto. Ai tempi dell&??Accademia ero
a??addicteda? di VolontA©. Vedevo i suoi film in continuazione e cercavo di vedere tutto quello che non
avevo visto. A? una miniera, un manuale vivente su cosa significhi fare questo lavoro. Anche dal punto di
vista sociale. Per [ui fare questo lavoro significava avere anche una coscienza profonda del momento storico
incui ci s muoveva. Cosavuol dire fare questo lavoro negli anni 87?60, o poi negli anni 42?7707 Che cosa
posso fareio? 11 mio lavoro A” soltanto un atto creativo o puA2 incidere sul sociale?
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Fabrizio Gifuni nei panni di Aldo Moro in Esterno notte (2022), di Marco Bellocchio.

VolontA© ha combattuto per ottenere dei riconoscimenti a un lavoro su cui CA™ sempre stato un grande
equivoco in questo paese: che non fosse unavera professione. Diceva: A«Non c'A” cinema politico, tutto il
cinemae tutto il teatro sono politici perchA© instaurano un rapporto con la polisA». Che tu ne sia cosciente
0 no, stai facendo comunque un gesto politico. Lui, poi, eraimmerso in und??epoca 4?? dallametA degli
anni 8?7260 alafine degli anni 47770 8?7 nella qual e tutto era politico, tutto andava letto in una chiave politica
italiana e internazionale. Mi sono domandato spesso quanto questo gli piacesse davvero fino in fondo, o
guanto o sentisse come una costrizione. Per un attore che tentava di sfuggire in tutti i modi ale etichette,
essere 8?2impegnatod? era una cosa che in fondo gli andava stretta. In acuni momenti probabilmente ha
giocato questo ruolo credendoci fino in fondo. Altre volte ha cercato di liberarsene. Mal'epoca A molto
importante, perchA®© I'atteggiamento di VolontA© dagli anni 42280 fino allamorte A" completamente
diverso. Come tutti, ha vissuto |o spaesamento del dopo Moro, quando si entra nel decennio del riflusso e del
disimpegno. | vecchi partiti e le vecchie ideologie iniziano ad agonizzare, e lui fain tempo avedere lafine
della Prima Repubblica. Muore nel 47794, vede Tangentopoli e ladiscesain campo di Berlusconi. Non
sappiamo che tipo di impegno avrebbe avuto dal 2000 a oggi, mail suo tempo, e la stagione cinematografica
che ha vissuto, sono irripetibili.

Quando hai visto un suo film per la prima volta? E quale film era?

Ho visto Indagine in televisione, avrA2 avuto 15-16 anni. Erala prima volta che vedevo un attore italiano
fare delle cose che mi spingevano a chiedermi: ma come fa? Un'emozione primaria. La stessadel primo
spettacol o teatrale che ho visto in vitamia: Eduardo in Natale in casa Cupiello. Non ero piAl in teatro, ero
nella camera daletto di Luca Cupiello, non so perchA© mi avevano fatto entrare e lo spiavo. Vedendo
VolontA© capivo anche che c'eradel divertimento. Un gioco attoriale che riusciva a trasmettere senza
distogliere I'attenzione dal personaggio e dal racconto. L'espressione piA? atadi una &?2teatralitA
cinematograficad?. Mi sentivo come un bambino che vuole rompereil giocattolo per vedere come A fatto
dentro: le molle, le viti, perchA© s muove cosA-. 1o avrei voluto rompere il televisored?!
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Gian Maria VolontA®© in Todo modo (1976), di Elio Petri.

Poi ho visto La classe operaia e Todo modo. Todo modo mi ha sconvolto. A? veramente un film perturbante.
L'ho visto molti anni dopo lamorte di Moro alle tre o ale quattro di notte perchA© era un film tabA?. | due
Moro, quello di Todo modo e quello di Il caso Moro di Giuseppe Ferrara, andrebbero studiati in tutte le
scuole di cinema, fotogramma per fotogramma. Sono il racconto pubblico e privato di un attore, di un uomo,
di un'epoca storica. VolontA© haincarnato la morte di Moro prima della morte di Moro nel film di Petri, e
I'interpretazione struggente, minimale, tutta in sottrazione che fanel film di FerraraA™ una specie di
risarcimento inconscio. Gli harestituito I'umanitA , la sofferenza. Moro si erafatto proiettare Todo modo e
dopo, parlando con un suo collaboratore, gli disse: A«A? disgustoso, mainevitabileA». Moro aveva una
profonda coscienza di quello che rappresentava, sialui siail suo partito, e tentava disperatamente di
governare con laragione pulsioni e forze del tutto irrazionali. |1 suo disegno politico era un tentativo di
ricomporre il paese e di evitare che esplodesse una violenza inaudita che poi fatalmente colpA- lui come
unicavittima. A? un capitolo di storiaitaliana che diventa storia cinematografica attraverso queste due
interpretazioni.

Quelle due interpretazioni sono state importanti per te, quando hai interpretato Moro prima a teatro, poi al
cinema?

Sapevo quel due film veramente amemoria. Ma primadi girare Esterno notte con Bellocchio non li ho
rivisti. Volutamente. Rischiavo di rimanerne schiacciato. Ho cercato di non pensarci mai. E credo, tutto
sommato, di aver fatto un lavoro molto diverso.

Sua figlia Giovanna racconta che in casa, mentre girava Il caso Moro, era a??diventatoa?s Moro e lo
chiamavano 4?7?Presidented?e.

A? successo anche ame. A casami imploravano di uscire da quel corpo di cui non mi rendevo assolutamente
conto. Le miefiglie mi dicevano: papA , smetti di parlare in questo modo, e ame sembravadi parlare

normal mente. Oppure: basta tenere la testa cosA-, vuoi raddrizzare la testa? E io: ragazze, non capisco di che
parlate. Uno si perde, si smarrisce. Vaafinire chissA dove. E capisco bene perchA© VolontA© non ne
parlasse volentieri. Lapromozione, il dover spiegare le cose, A” un aspetto molto faticoso di questo lavoro.



Invidio gli americani che lafanno cosA- bene. Se'si guardano leinterviste di VolontA© durante la_
promozione dei suoi film, dicevatre sillabe ogni tre minuti, stavain silenzio e allafine rispondeva A«non lo
SsoAx». A volte mi chiedo perchA© non sia stato piA* generoso nel raccontarsi. Ma credo che abbia fatto bene.
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VolontA© in Il caso Moro (1986), di Giuseppé Ferrara.
Cosa gli avresti chiesto, selo avessi incontrato?

Avrei tentato di farmi spiegareil suo metodo di lavoro. A? molto difficile parlarne, perchA© VolontA© A”
stato estremamente parco nel rilasciare interviste e dichiarazioni che fossero legate alla sostanza del suo
lavoro. Credo tenesse molto a preservare un mistero. A? un lavoro fatto di molte tecniche e di molte
discipline messe insieme, che ha a che fare con I'anima, con I'emozione, con larestituzione di qualcosa di
difficilmente descrivibile. L'idea che ci si puA2 fare guardando i suoi film A" che Iui fosse estremamente
attento a quale fosse la natura del film, partendo dalla sceneggiatura. VolontA© A" un attore novecentesco
che si formain maniera novecentesca, non soltanto all'Accademia d'Arte Drammatica Silvio D'Amico, ma
prima con |'esperienzadel carri di Tespi e successivamente con il teatro di strada. Quindi ha una formazione
molto attenta al testo, alla parola e alla sceneggiatura. |1 suo essere solidamente novecentesco gli permetteva
di usare pratiche di lavoro molto antiche. Pensiamo a quella di ricopiare amano i copioni, una pratica antica
emolto piAl teatrale che cinematografica. Credo che la sceneggiatura fosse per lui un punto di partenza
imprescindibile. Poi iniziava a pensare alaregia, cioA” quello che lui definiva 4?2 sistemadi segnid?: chi
sarA dietro lamacchinada presa, quale sarA il suo sguardo. Qui c&??A" un paradosso: VolontA®©, uno degli
attori piAl autonomi e con [a??approccio piAl creativo allarecitazione, eramolto rispettoso dellaregia
Aveva un assol uto bisogno di creare un rapporto di complicitA . Spesso questo rapporto erafatto di conflitti,
ma alla base c'era und??esigenza di condivisione. Pur avendo sviluppato unatecnicadi lavoro forse
ineguagliabile, aveva una grande umiltA nel perseguire un lavoro creativo condiviso. Credo che non abbia
mai pensato di avere le chiavi di un metodo di lavoro, ma che abbia usate queste tecniche come unaformadi
artigianato. Non ¢’ A” una chiave che apre tutte le porte. VolontA© lavorava con Elio Petri in un modo, con
Francesco Rosi in un altro, con Sergio Leone in un altro ancora. Ogni interpretazione, pur essendo
riconoscibile, A" un capo d'opera, una cosa assol utamente a SA© stante. In tutte le situazioni tirava fuori dalla



suavaligiamisteriosa degli strumenti molto diversi, mache erano quelli giusti per costruireil personaggio.
L asciava un marchio inconfondibile non soltanto grazie alla sua fenomenale capacitA mimetica, ma anche
per il suo modo sempre diverso di entrare nella pelle di un personaggio. A? riuscito ad esprimere una
modernitA di lavoro incredibile e araggiungere vette altissime anche rispetto alle atre scuole, come la
scuola americana improntata al metodo di Lee Strasberg. C'A™ il famoso racconto di Dustin Hoffman che,
ritirando un Telegatto, rivelachei grandi attori americani studiavano i film di VolontA© perchA© non
riuscivano a capire come lui, non avendo frequentato I'Actorsa?? Studio, potesse fare quelle cose meglio di
loro, pur venendo da una tradizione completamente diversa.
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VolontA© in Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto (1970), di Elio Petri.

Quale pensi sia |'elemento di fondamentale differenza tra questi due approcci, quello personalissimo di
VolontA© e quello piAt codificato del metodo?

Arrivavaaun livello di interiorizzazione che erail risultato di un processo molto lungo. Non A™ un caso che
aun certo momento della sua vita VolontA© fosse diventato troppo ingombrante per il cinemaitaiano, e
quindi lavorasse meno, anche perchA®© le offerte non erano piAt quelle degli anni 42260 o 42?70. Ma credo
fosse anche una scelta necessaria, quelladi distanziare un film dall'altro: ogni interpretazione richiedeva un
tempo molto lungo di preparazione. Quel processo di interiorizzazione che portaaunaveritA emotivaA”
molto vicino al lavoro dei grandi attori di scuola strasberghiana. La differenza A” che VolontA© portain
dote unatradizione italiana legata a teatro, e quindi ala parola. Un aspetto fondamentale A™ il lavoro di
VolontA© sullalinguaitaliana. Con Petri, usai dialetti in un modo che fino a quel momento eratipico della
commedia, perchA®© il cinemaitaliano aveva capito chei diaetti avevano un potenziale comico eversivo. La
commedia all'italiana A" fortemente innervata di dialetti. Petri e VolontA© scommettono su un uso del
dialetto in chiave drammatica. O meglio, in quella chiave unicache erail cinemadi Petri, un'iperrealtA piA?
veradel vero che aveva connotati di grande teatralitA e mascheratura. Questo ha portato in dote alle
generazioni successive un grande insegnamento: un attore italiano non puA2 non porsi il problema
linguistico. Il lavoro sulle lingue e sui dialetti non significa solo &??avere orecchiod? (anche se lui 1877aveva,
un orecchio straordinario) e riprodurre mimeticamente un dialetto, ma anche inventarne di nuovi. Se
pensiamo allalingua borbonica delle questure in Indagine, non A” un siciliano reale, A" un siciliano
inventato da Petri e daVolontA®©.



Soesso, magari partendo dal loro straordinario incontro in Todo modo, si mettono in contrasto i
a??metodia?e di VolontA© e di Mastroiannia?,

Si dice sempre, in modo riduttivo, che ci sono due scuole: gli attori che scompaiono dietro ai personaggi, €
gli attori che riportano il personaggio asA®© stessi. E s citano sempre VolontA© e Mastroianni come i due
giganti di queste due scuole. Mastroianni era sempre Mastroianni, pur regalando ogni volta un'interpretazione
diversa. Manon A" davvero cosA-. InrealtA erano due modalitA diverse di raccontare il proprio lavoro.
VolontA®© s raccontava pochissimo. Mastroianni harilasciato tantissime interviste e ogni volta parlava della
recitazione con grande nonchalance, come se fosse tutto un poa?? casuale. Andavada Fellini e gli chiedeva:
Federico, che devo fare? E Fellini: Marcellino, fai cosA- e cosA-, e lui faceva quelle cose che magicamente
diventavano memorabili. Invece VolontA© eraquello che s erafatto costruire una cella uguale a quelladi
Aldo Moro eci s erarinchiuso per mesi. MasarA tutto vero? Questi aneddoti saranno veri? 1o dico che noi
attori di oggi abbiamo avuto lafortunadi avere questi due prototipi. Si sono incontrati unavolta solain Todo
modo e VolontA© ha detto una cosa fondamentale: guardate che non A" vero che Mastroianni non studia,
studia tantissimo. Sono modelli complementari, averli entrambi nellamemoria del nostro cinema A”
bellissimo.

Marcello Mastroianni con VolontA© in Todo modo.

Sempre Giovanna, la figlia, sostiene cheil dolore A" stato uno dei suoi motori di creativitA . Le vicende del
padre e del fratello hanno provocato delle grandi sofferenze nella sua vita. Secondo lei sono elementi a culi
ha attinto di volta in volta nelle sue interpretazioni.

Gli artisti che hanno lasciato un segno, in qualsiasi tipo di arte, hanno sempre attinto alle proprie ferite. Forse
il privilegio piAt grande di questo lavoro A" proprio lapossibilitA di trasformare le proprie ferite in bellezza.
Genet, quando va a visitare Alberto Giacometti a Parigi, esce e scrive L'atelier di Giacometti con due righe
che dicono: A«Non c'A” per labellezza altra origine che la feritaA». VolontA© lavorava sempre sul dolore e
sulla sofferenza come materia creativa. A? la parte veramente misteriosa di chi fa questo lavoro, e lavora con
unamateriache A" lapropria vita fatta di sofferenze, di ferite, di gioie, di dolori, di traumi profondi. Il lavoro
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dell'attore A” I'invenzione di un 82?altrod?, di un personaggio. VolontA© A" stato uno dei pochi attori
italiani aregalare una galleriadi personaggi che camminano in maniera diversa, che respirano in maniera
diversa, che parlano in maniera diversa... ma sono sempre VolontA®©.

Sei quindi d'accordo con quello che disse [Giuliano] Montaldo, che si puA? osservare la carriera di
VolontA© comeil percorso di un grande regista?

Credo che non siaun caso che non abbiamai sentito lanecessitA di passare dietro la macchina da presa, se
non per dei lavori documentaristici di militanza politica. A differenzadi tanti suoi colleghi A" rimasto un
attore puro. 1l suo era un percorso assolutamente autoriale, volto a costruire quello che chiamava 8?71
contributo linguisticod?, che partiva dalla sceneggiatura ma che diventava materiaviva. Davaai film un
contributo intellettual e a volte anche ingombrante, quando non richiesto. L'aneddotica sul VolontA© degli
esordi A" piena di racconti su questo attore che spesso veniva considerato un grande rompiscatole. Chiedeva
conto e ragione delle virgole, del periodare dellafrase, del perchA© si facesse una certainquadraturad?
sicuramente ca??era anche una componente di forte provocazione. Probabilmente chiedeva a tutti la stessa
serietA |, la stessa dedizione e |o stesso impegno che ci mettevalui, e poi cercava una condivisione che non
sempre veniva accettata.

VolontA© in Giordano Bruno (1971), di Giuliano Montaldo.

Sul set il regista A il capitano che deve condurre lanave in porto e che, un po' come Acab in Moby Dick,
lotta contro tutti. Non sempre i registi apprezzano gli attori che pretendono di sapere tuttod? VolontA©
dicevachei registi s dividono in due categorie: quelli che mettono la macchina sul set e poi chiamano gli
attori, e quelli che chiamano gli attori, provano con loro e poi decidono dove mettere lamacchina. Forse A”
una semplificazione, ma credo intendesse che quando c'era una partecipazione al momento creativo lui s
sentiva piAt coinvolto. Quindi, sSA-, eraun autore. Se esiste lafigura dell'attore-autore, A" lui. Lo era
soprattutto nello scegliersi i ruoli. Ad esempio, non A un caso che abbiaincontrato Sciascia diverse volte: A
ciascuno il suo, Todo modo, Una storia semplice e naturalmente Porte aperte. Sciascia avevala stessa
asciuttezza, il suo essere tagliente e di poche parole; la capacitA di ridurre la questione all'osso e non
sbrodolare troppo.



PerchA© VolontA®©, e proprio VolontA©, A™ un punto di riferimento per tutti gli attori della tua
generazione?

PerchA®© ha forzato alcune serrature e ha cercato di dimostrare sul campo che questo A un lavoro in cui si
puA2 scegliere. VolontA© smaschera qualsiasi alibi. Si dice spesso: gli attori all'inizio devono fare tutto.
PerchA©? Va bene: devono fare esperienza, si devono mantenered? maVolontA© ai tempi

dell&??A ccademia dormiva in macchina perchA© non aveva una lira. Eppure ha scelto subito che cosa
volevafare e che cosanon volevafare. Pensiamo a mancato incontro di VolontA© con lacommedia, a parte
La??armata Brancaleone. In ogni personaggio lui metteva la propria esistenza, che A” fatta di comico e di
drammatico. Non ci sono personaggi drammatici e personaggi comici: ci sono le persone, e spesso VolontA©
portavartratti di umorismo raffinatissimo anche in storie drammatiche. Indagine A" un compendio: per come
lui inventail &22dottored?, si ride continuamente all&??interno di una storia drammatica. VolontA®© era uno
di quegli attori per i quali, aogni film, ti chiedevi: vediamo cosa s inventa stavolta, vediamo come respira,
vediamo coma??A" il timbro dellavoce. Mi A" capitato con pochi attori, ad esempio con Philip Seymour
Hoffman, che mi piacevaimmensamente. Non aveva pauradi cambiareil timbro dellavoce, che A” sempre
un rischio. Quando un attore cercadi cambiareil timbro, puA2 diventare finto. Lavoce A" un el emento
inconfondibile. Ma poichA© VolontA© creava ogni voltadei prototipi, lavoce erauna variabile: doveva
trovare un modo diverso di parlare, di respirare, di camminare. Del resto non si puA2 condannare un attore a
essere prigioniero del proprio corpo.

VolontA®© in Per un pugno di dollari (1964), di Sergio Leone.

In questo A" stato fondamental e I'insegnamento all&??Accademia di Orazio Costa, un grande pedagogo, forse
I'unico uomo che ha dedicato tuttalavita a cercare di capire quale sialanaturadi questo lavoro. Laprova
tangibile della grandezza di CostaA” che haformato attori e attrici che hanno preso strade completamente
diverse: Carmelo Bene, Gian Maria VolontA©, Paolo Panelli, Tino Buazzelli, Monica Vitti, Anna
Marchesinia? Costa diceva: A«A me non importa niente di che tipo di attori volete diventare. Quello A” un
problema vostro. o mi preoccupo del riavviamento all'espressione, cioA™ riportare nel vostro corpo e nella
vostra voce, che sono una cosa sola, le potenzialitA che sfruttano i bambini fino ai quattro-cinque anni di
vita, quando tutto ancora A" possibile e quando I'indistinto polimorfo puA2 fare qualsiasi cosa, puA?2
diventare il vento, I'albero, un temporale, un cane, senzail condizionamento da parte della societA |, della
scuola e dellafamiglia che interviene verso i cinque-sei anni e progressivamente stringe le tenaglie sul corpo
del poverino, che deve essere civilizzato per stare a suo posto nella soci etA A». Chi decide di recitarein etA
adultahagiA perso 18?2istinto che a ciascun essere umano A™ dato, e |o deve recuperare. lo ho avuto la
fortuna, con i miel compagni di corso, di ritrovare Costa dopo tanti anni: era stato mandato via



dall&??Accademia negli anni 42?70 perchA© era un vecchio dinosauro da abbattere; A" tornato nel primi
anni 42290 e noi 14?2?abbiamo avuto come maestro. || suo eraun insegnamento di assoluta libertA . E Gian
Maria VolontA®, in una delle pochissime interviste sul proprio lavoro, ha detto: A«Ho avuto un grande
maestro, Orazio Costa, a cui devo il modo in cui ho imparato aleggerei testi e le sceneggiatureA». Vedendo
lacapacitA mimeticadi VolontA©, vedo proprio I'insegnamento di Costa: I'istinto mimetico, il poter
diventare qualsiasi cosa.

Alcune parti di questa intervista, realizzata da Francesco Zippel e Alberto Crespi, sono state incluse nel
documentario VolontA© &?? L&?2uomo dai mille volti, diretto dallo stesso Zippel nel 2024. La versione
integrale del testo, trascritto da Alberto Crespi, verrA pubblicata sul numero 610 di 4??Bianco e Neroa?s,
guadrimestrale del Centro Sperimentale di Cinematografia edito da Edizioni Sabinae, interamente dedicato
a Gian Maria VolontA©® in occasione del trentennale della scomparsa (6 dicembre 1994). Ringraziamo la
direzione dellarivista e gli autori della??intervista per averne consentito la pubblicazione in anteprima su
a??doppiozer 0a?e.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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