DOPPIOZERO

Quando Hemingway sognava i leoni

Giuseppe Mendicino
8 Dicembre 2024

Il titolo del libro di Matteo Nucci, Sognava i leoni. L&??eroismo fragile di Ernest Hemingway, richiamala
frasefinale di Il vecchio e il mare, &??The old man was dreaming about the lionsd?s, e il sogno ricorrente di
Santiago, il vecchio pescatore che daragazzo avevavisto i leoni su una spiaggia dell&??Africa, dalontano,

dal ponte di una nave, e non li aveva piAt dimenticati. Quando era felice sognavai leoni.

Quanto all&??eroismo fragile, la grande libraia Silvia Beach, nel suo libro di memorie Shakespeare and
company (1956), fu forse la prima ad accostare i termini fragile e sensibile a Hemingway: §2?Qualunque
cosa facesse la faceva con serietA e competenza (8?'). Erail piAt severo critico di SA© stesso. (8?!) fu Joyce
che una volta mi fece notare che quel dars arie da duro era tutta una montatura. Era veroil contrario, era
un tipo fragile e sensibiled?. |1 coraggio, il gesto shakespeariano di sfida alla sorte (s muore una volta sola),
per Hemingway erano un antidoto alla malinconia, alla??inesorabile passare del tempo, alla morte,
alla??ingiustizia: &?2Uno scrittore che non ha il sentimento della giustizia e della??ingiustizia farebbe
meglio a scrivere un annuario scolastico piuttosto che dei romanzia?e (da una??intervista a George Plimpton,
Paris Review, 1958).

Riparlare di Hemingway fabene achi lo haletto dagiovane, e si A" appassionato a quelle storie di coraggio
edignitA individuale immerse nel gran fiume degli eventi collettivi, della storia. E fabene a chi lo conosce
poco, solo per acuni libri molto noti, come Il vecchio eil mare o Addio alle armi, oppure per unavita che ha
ispirato sentimenti contrastanti. Molti hanno affiancato la passione per le opere &?? lo stile nitido ed efficace,
le vicende tragiche e coinvolgenti 4?2, al&??empatia per un uomo che, con tutti i suoi limiti, ha speso la sua
vita su tanti fronti di guerra: la grave feritaa Fossaltadi Piave, nel luglio del 1918, mentre neppure ventenne
prestava servizio nella Croce rossa americana; la partecipazione alla guerra di Spagna nel 1936; 1&8??arrivo
con gli Alleati aParigi, nel 1944, dagiornalistamain primalinea. Altri ne hanno mal sopportato gli eccess
temperamentali, la passione per 1&??alcool e la caccia.
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Sognava i leoni A" una buona occasione per riprendere in mano le storie dello scrittore americano. Nucci S
confronta con la sua passione giovanile per le opere di Hemingway senza fare sconti, con disincanto e
qualche durezza, rimarcandone pregi e punti deboli. Laforza della scritturadi Hemingway s appoggia su due
precetti, lateoria della??iceberg e quella di una &??parola scritta che comunichi direttamente ai sensia?e.

Il primo, Hemingway |o espone nella lungaintervista del 1958 a George Plimpton:

a??lo cerco sempre di scrivere secondo il principio della??iceberg: i sette ottavi di ogni parte visibile sono
sempre sommersi. Tutto quello che conosco A” materiale che posso eliminare, lasciare sottd??acqua, cosA-
il mioiceberg sarA sempre piAt solido. Grazie alla parte che non si vede&?s. Un continuo lavoro di elisione
per eliminare il superfluo e rafforzare 14?%essenza piA! profonda e vera delle sue storie.

Il secondo si richiama alla famosa prefazione di Joseph Conrad all negro del Narciso, un vero e proprio
saggio sullo scrivere: 82?1 compito che mi spetta e che tento di assolvere, A" di riuscire, col potere della
parola scritta, a farvi udire, a farvi sentire; A", soprattutto, di riuscire a farvi vedered?. Hemingway
declama spesso questo assunto nelle interviste, senza citare lafonte. |1 suo apprezzamento per Conrad era
noto ed esplicito, sin dalla??articolo che scrisse nel 1924 sulla Transatlantic Review in occasione della
scomparsa dello scrittore anglo-polacco, ma citare quel principio senzafareil suo nome eraforse un modo
per aderirvi in toto, senzariserve. A Conrad lo legavaanche il senso della??integritA personale, il desiderio
di essere alla??altezza della situazione nei momenti piA? difficili.

Nel corso degli anni, 1&8??eccessiva attenzione riservata alla sua biografia ha distolto |o sguardo da pagine
ineguagliabili nonostante i molti imitatori, originali nonostante alcuni riferimenti stilistici; ha distratto
|&??attenzione da testi dove non si riesce aimmaginare una parola da aggiungere o una da togliere tanto sono
accurate eincisive. Non sempre, madi sicuro in racconti come Le nevi del Kilimangiaro, La breve vita felice
di Francis Macomber, Gli uccisori, Un posto pulito illuminato bene, in molti capitoli di Fiesta, Addio alle
armi, Morte nel pomeriggio (specie il XX) ell vecchio eil mare. Tutti attraversati da un profondo senso di
integritA edignitA personale, nelle vicende narrate come nelle scelte sintattiche. Nei primi tre racconti i
protagonisti tentano troppo tardi di ritrovare il proprio onore perduto, ma reagendo con stoicismo e dignitA



danno senso e grace under pressure alle loro esistenze. Nel quarto, Un posto pulito illuminato bene 4?7 citato
da Joyce nel suo elogio dello stile di Hemingway 8?2, lascenaA” semplice, quasi un dipinto di Edward
Hopper: un CaffA” ancora aperto a notte inoltrata, un vecchio solitario, due camerieri, uno dei due ha fretta di
chiudere, 1872altro vorrebbe dare piA* tempo a vecchio e asA© stesso. || temadel racconto A” proprio il
tempo, e la notissima preghieraa nowhere racchiusanelle pagine A" rivoltaatutti coloro che si sentono vinti
da sempre, consapevoli che 1&8?2uomo A™ per sua natura sconfitto, eppure insistono nel rincorrere
quella??istante di eternitA checi A" concessa, quell&a??eterno presente in cui si dimenticail fuggire del
tempo: a??Nada nostro che sei nel nada, nada sia il nome tuo il regno tuo nada sia la tua volontA nadain
nada come in nada. Dacci questo nada il nostro nada quotidiano (&2)a?. Una preghiera che, sottolinea Nucci,
non ha un significato nichilistico, ma&??proprio il contrario: la forza della??uomo che riconosce la propria
fragilitA , la propria fallibilitA , la finitezza, in cui A" costretto a passare i suoi giornia?e.

HEMIMCWAY

HEMINGWAY pmitheses |
E VENEZIA 3 o e HEMINGRAY

(R i MG WAY

Tors 7 rwni

L I'HIIJ P ane #
£

Il libro di Nucci segue un filo cronologico ma senzaindulgere in troppe annotazioni biografiche, ne
ripercorre i romanzi ei racconti, gli intrecci con le esperienze di unavita vissuta sin troppo intensamente,
percorsaaunavelocitA tale darendere inevitabili errori ei rimpianti. Si possono non condividerei giudizi
molto severi sui dialoghi tra Frederic Henry e Catherine in Addio alle armi (mentre el ogiainvece le pagine di
guerrae di paesaggi), e gli entusiasmi senzariserve per Morte nel pomeriggio. Ma entrambi vengono
illustrati con una dial ettica cosA- tesa ed espressiva da rendere quei giudizi comungue coinvolgenti.

Tralefonti della criticaletteraria citate nel libro, A” bello che venga ricordato Giovanni Cecchin; i suoi
Invito alla lettura di Hemingway e Con Hemingway e Dos Passos sui campi di battaglia italiani della
Grande Guerra sono stati un po' dimenticati e meriterebbero davvero di essereriletti.

Riguardo la guerra, dopo averne viste e vissute tre, nella prefazione alla??edizione di Addio alle armi del
1948 Hemingway descrisseil suo punto di vista con parole chiare e nette: "1l titolo del libro A" Addio ale
armi e, eccettuati tre anni da quando A" stato scritto (nel 1929 ndr), c'A” stata quasi sempre una guerra di
qualche genere. C'era qualcuno che diceva, "perchA© questo tizio A” cosA- preoccupato e ossessionato
dalla guerra?", e ora dal 1933 (presadel potere da parte di Hitler ndr) forse A" chiaro perchA®© uno scrittore



debba interessarsi al continuo, prepotente, criminale, sporco delitto che A" la guerra. Siccome di guerre ne
ho fatte troppe, sono certo di avere dei pregiudiz, e spero di avere molti pregiudizi. Ma A" persuasione
ponderata dello scrittore di questo libro che le guerre sono combattute dalla piAt bella gente che cA”, o
diciamo pure soltanto dalla gente, per quanto, piAt ci si awicina a dove si combatte e tanto piAt bella A” la
gente che si incontra; ma sono fatte, provocate e iniziate da precise aviditA economiche e da demagoghi
arroganti che sorgono a profittarne.”
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Ernest Hemingway, foto di Y ousuf Karsh, 1957.




| limiti della??operadi Hemingway rimarcati da Nucci riguardano soprattutto il romanzo Di IA dal fiumetra
gli alberi, un malinconico confronto con la memoria e con la morte, evocato nei monologhi &?? coinvol genti
everi 8?? enel diaoghi del colonnello Cantwell &?? poco credibili, lontanissimi dai dialoghi perfetti di
Fiesta; spiega che Hemingway pare aver perso grazia e originalitA , maritiene che quel tentativo non riuscito
abbiail merito di spingere |&??autore a scrivere poi un capolavoro come Il vecchio e il mare. Un testo epico
che racchiude i suoi principali temi etici e letterari, compreso quello della morte, della sconfitta, dellafine di
tutto. PerchA© con tutti i suoi eccessi retorici in Di IA dal fiumetra gli alberi Hemingway hail coraggio di
tentare un diverso modo di scrivere e di affrontare il tema dellafine, dello spreco di possibilitA | del fare
davvero i conti con SA© stessi. All&??epoca della sua pubblicazionein Itdiail libro venne criticato
duramente da Alberto Moravia e difeso da Eugenio Montale, Elio Vittorini e Paolo Monelli. Lasciano un
senso di amarezza le espressioni usate da Moravia, &22dannunzianesimo flaccidoa? e &?2tAde mollea?.,
utilizzate verso un uomo che nel corso dellasuavitasi eraimpegnato e sacrificato su tanti fronti, e sempre
dalla parte piAt giusta della storia (in Italiail fascismo aveva vietato la pubblicazione dei suoi libri). Non
cosA- Moravia, se pensiamo alle lettere servili indirizzate negli anni TrentaaMussolini e a Ciano, e ai
giudizi sprezzanti verso i fratelli Rosselli, anche dopo il loro assassinio a Parigi.






Hernest Hemingway in Italia, 1918.

LadifesapiAt esplicitadi Hemingway alle critiche (422uno scrittore finito&?e, &22un libro retorico e inutilea?e
) che accolsero il libro in America, arrivA2 da William Faulkner ed Evelyn Waugh. Questa??ultimo scrisse:
&7?Ma perchA© ce 14??hanno a morte con lui? 1o penso dipenda dal fatto che avvertono in lui qualcosa oggi
ritenuto imperdonabile: sentimenti etici decenti. Senso della??onore, rispetto per le donne, pietA per i piAt
debolia?e.

Nucci esaltainvece senzariserveil nitido lirismo di Hemingway in Il vecchio eil mare, 1&2?2ultimo libro
pubblicato in vita, la storiadi un vecchio pescatore che dopo mesi di pesca senza fortuna, lotta giorno e notte
per catturare un grande marlin, un pesce cosA- grande &??che bastava a mantenere un uomo per tutto
I'inverno@?.. E tenta poi di difenderlo dagli squali che arrivano a branchi per portarselo via, morso dopo
morso. Si batte contro di loro utilizzando i pochi mezzi che ha, un coltello, un remo, troppo poco. Si dA
forza dicendo a SA© stesso: 42?0ra non A" il momento di pensare a quello che non hai. Pensa a quello che
puoi fare con quello che haid?.

A?un lungo racconto nel quale uomo e natura, coraggio stoico e disperazione, rendono tutta la bellezza della
vita, quando vissuta veramente. La sconfittafinale, con il pesce divorato dagli squali e ridotto a un grande
scheletro, rendeil senso di un vivere dove la sconfittafinale A certa e inevitabile, ma ciA2 che lo giustifica e
lo rende accettabile A" la capacitA di battersi sino alafine, con lealtA edignitA . Manolin, il ragazzino che
lo aiuta per imparare il mestiere di pescatore da??alto mare, ha capito il drammadel vecchio:

A«Mi hanno battuto, ManolinA» disse. A«Mi hanno proprio battutoA».
A«Ma non ti ha battuto lui. Il grande pesceA».
A«No. Dawvero. A? stato dopoA».

Non smise mai di scrivere, sino ai suoi ultimi anni vivere e scrivere furono una cosa sola. Oltre all vecchio e
il mare, del 1952, negli anni Cinquanta Hemingway si dedicA2 anche ad alcuni romanzi poi interrotti per
iniziarne altri, sentiva di avere ancora molto da raccontare.

Sul finire di quel decennio purtroppo, gli eccess acolici ei ripetuNti infortuni (specie quelli subiti in Africa),
le malattie e le cure shagliate finirono per spegnere la sua capacitA di vivere veramente, e quindi di scrivere.
Decise alloradi farlafinita, erail 2 luglio del 1961.

Dopo la sua morte uscirono alcuni inediti quasi compiuti e di buon spessore |etterario come Festa mobile
(1964), un diario della sua gioventA® povera e felice a Parigi, e 1sole nella corrente (1970), e altri che per la
loro incompiutezza non meritavano di essere pubblicati, come Il giardino della??Eden e Vero alla??alba.
Hemingway dedicava molto tempo al lavoro di revisione, sin dai primi racconti 8?2 una volta confidAz di
aver riscritto 29 volte il finale di Addio alle armi 8?2, facile immaginare che non avrebbe approvato
quell&??arbitrario lancio nel nada delle sue pagine.






&7?Poi incominciA? a sognare la lunga spiaggia gialla e vide il primo leone giungervi sul fare del buio e poi
giunsero gli altri leoni e lui stava col mento sul legno della prua dove la nave giaceva ancorata sotto il vento
serale che veniva dal mare e aspettava di vedere se sarebbero venuti altri leoni, ed era feliced?.

Dall vecchio eil mare, di Ernest Hemingway.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

Matteo Nucci

SOGNAVA
| LEONI

I’eroismo fragile
di Ernest Hemingway

Scrittrici / Serittori ‘E HarperCollins



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

