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&72Chi scriverA una storiadelle lacrime? In quali societA | in quali epoche si A pianto?a?.. Selo chiede
Roland Barthes in Frammenti di un discorso amoroso ben sapendo cheil pianto A" sA- espressione umana,
ma il suo valore cambia da epoca ad epoca. Caroline Guiela Nguyen propone una diversainterpretazione
delle lacrime e della commozione nelle storie, con il suo ultimo lavoro teatrale, pubblicato da Actes de Sud,
Lacrima (in italiano, forse omaggio a melodramma, genere che ispirA2 il primo lavoro del 2011 Se souvenir
de Violetta) e nel sottotitolo sembra esplicitare una citazione del critico francese: &??Histoire contemporaine
de larmesa?. La regista franco-vietnamita torna su questo lato della??emotivitA edel sentire giA affrontata
in Saigon, che nel 2017 laimpose come una delle piAt importanti e innovative personalitA del teatro
contemporaneo: il pianto, le lacrime fanno parte di una precisatradizione culturale in Vietnam, paese da cui
proviene lamadre, e una storia commovente non serve a edulcorare larealtA , maanzi ad essere immersi in
essa, partecipi. Questo in contrasto con il giudizio negativo (da tradizione marxista) che hafatto delle lacrime
il simbolo di un sentimentalismo retrivo e consolatorio. Lo testimoniala??impianto generale della piA“ce, al
tempo stesso drammatico, sentimentale e politico. Come altri lavori precedenti, Lacrima A™ costruito come
un grande affresco narrativo fatto da piA storie, minime e personali, intrecciate aloro volta al procedere dei
destini generali dellagrande Storia. Come Saigon (e il piA® ambizioso, mameno riuscito FraternitA© del
2021) anche questo nuovo lavoro, che ha debuttato lo scorso luglio ad Avignone, A™ transitato per il Piccolo
Teatro di Milano, che lo co-produce con ThA©A ¢tre national de Strasbourg (insieme a una lunga lista di
grandi teatri europel eistituzioni internazionali).
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Lacrima A" la storia della realizzazione dell4??a??abito del secol0d? commissionato da una inventata ma
plausibile principessa da?? nghilterra per il suo matrimonio del 2025. A?il suo sogno dafavola, e lagiovane
aristocratica A" voce narrante fuori campo che scandisce |e tappe degli otto mesi necessari per redizzarlo. Un
abito che, affidato a un brand dell&??alta moda, un mito da??oggi, per dirlaancora con Barthes, A" ancheil
sogno di unamiddleclass globale. A disegnareil vestito sarA uno stilista, Alexandre, quasi tipico nella sua
nevrotica megalomania. Lacrima perA2 narra soprattutto |a storia della sua manifattura, del travaglio umano
di questo processo di lavoro, e di come |e sue condizioni porteranno anche dolore, sfruttamento, ricatti,
sacrificio. Per realizzarlo saranno coinvolte una sartoria di Parigi, un gruppo di merlettaie di AlenASon &4?2?
depositarie di tecniche di lavorazione tramandate per generazioni e che dovranno restaurare un famoso velo
antico, di cui la principessa vuole una copia e per realizzarla, con ricamo di 250 mila perle, lasartorias
affidaa suavolta (con la consueta del ocalizzazione) a un laboratorio di Mumbai, specializzato in questo tipo
di intarsi complessi e preziosi. Se questaA™ latrama di una produzione globale, 14?2ordito (lametafora A~
ovviamanecessaria) A" nelle vite 42?2 e nelle difficoltA 4?2 di chi lavora. Ca??A" Marion, che dirige
|&??atelier di Parigi, piegata e spezzata non solo dallo stress dei tempi serrati di consegna, ma anche daun
marito ossessivamente gel0so e violento che metterA aduraprovalei elafiglia Oppure ThRA©rA se, una
delle merlettaie piAl anziane, che non solo porta le tracce sul corpo di un lavoro inaspettatamente
pesantissimo (cecitA , apnee, flebiti che colpivano le merlettaie, apprendiamo dalle interviste alle donne) ma
dovrA scavare nelladolorosa storia familiare per aiutare la nipote che forse ha una malattia ereditaria. Infine,
Abdul, il maestro ricamatore indiano, che lavora venti ore a giorno con il glaucoma e mantiene unafiglia
lontana e sarA perAz licenziato per le ipocrisie 422di sostenibilitA &2 degli europei (82?voi volete 142%etica
ma che non vi costi un centesimo&?» dice il responsabile del |aboratorio di Mumbai).
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Nguyen infilaunagrande quantitA di dettagli, avolte c&??A" didascalismo, manel complesso questo
affresco alla Bal zac (aggiornato perA2 al ritmo e montaggio serrato da serie tv) A” trascinante. La sua chiave
di voltaA" il segreto: dai vincoli di riservatezzaimposti ai lavoratori dalle aziende, ai segreti familiari, per
passare ai segreti dellaloro arte di ricamo. A? come se Nguyen lavorasse in modo ravvicinato per metterein
luce come sia custodito il lato segreto della Grande Storia. Emozione e critica al sistemasi fondono, questa
A" lanovitA esteticadi Nguyen, senza perdere di vistal&??obiettivo principale, 1a??accusa contro
[&??implacabile meccanismo delle committenze, il cinismo della??industria degli abiti (negli ultimi anni tanti
libri trattano il tema, tra cui il recente Fashionopolis di Dana Thomas, ma a suo tempo o denunciA2 anche
Roberto Salviano in Gomorra). Nguyen sintetizza il suo metodo con un detto cinese, ripetuto poi daun
personaggio: 42?Non puoi disfare un tessuto di seta, perchA© in sono contenute le lacrime di
una??epocad?. Lacrime come segno di storia, non velo melA2 per offuscarla



L&?2impianto drammaturgico di Lacrima A™ costruito aloop, laprimascenasarA anche 1a?2ultima (il
drammatico collasso di Marion poco dopo aver finito di cucire e assemblare 142?abito): circolaritA che
smonta drammaturgicamente il meccanismo tradizionale del lieto o tragico finale, pur usando avolte registri
datelenovela (la scena made dellafigliadi Marion che interrompe la videochiamata con la principessa) a
volte piAt didascalici (il crollo della parete che svelail &22retroscenad?e). Inoltre, nessuno in LacrimaA”
protagonista 472 sebbene le storie di ThAOrA "se e Marion siano in primo piano 4?2 perchA©
(brechtianamente?) non ci sono eroi ed eroine. Seil dettaglio tecnico rallenta, pure A" necessario (ha
funzione straniante) e nessun elemento sarebbe sacrificabile nel progetto generale di Nguyen, che appare
limpido: mettere in scena tutto ciA2 che statrale 4668 ore di lavoro per realizzare 1&??abito della principessa
ei 27 minuti effettivi di utilizzo. La scenografiadi Alice Duchange A” comein altri lavori di Nguyen, unico
ampio luogo per piAl spazi e tempi, tralaFranciael&a??india: grandi tavoli del ricamo e della sartoria, gli
ambienti di lavoro, con manichini su cui stanno gli abiti dell&??atelier da??alta moda (e i costumi) realizzati
da Benjamin Moreau.

Sulla parete degli ovali, quasi citazioni ottocentesche, intorno tavoli con specchi 8?? simili aquelli dei
camerini. Il racconto si avvale di raccordi multimediali, con interviste radiofoniche o videochiamate,
messaggi whatsapp, che visualizziamo sullo schermo su cui scorrono anche i sottotitoli (le lingue in scena
sono francese, inglese, tamil e lingua dei segni). Sullo schermo scorre anche implacabile il tempo, appaiono i
luoghi con lo split screen, | tempi del fusi orari, mostrando come il lavoro &?? nonostante tutte le ipocrite
raccomandazioni della??2ufficio legale del brand fashion in Europa &@?? si spalmi su quasi tutto il giorno. Con
un calco di Carlo V qualcuno dice aun certo punto: 42?sull&??abito della principessanon calerA mai il
soled?, traccia di un colonialismo che non ha bisogno di conquistare terre, masi esprime nei contratti di
servizio delle multinazionali. Geopolitica e intimitA , artigianato prezioso (e orgoglioso di aver partecipato
allabellezza del mondo) e cinismo dell&??industria, St mescolano in Lacrima che tiene presente la lezione di



Brecht (422Chi costruA- Tebe dalle Sette Porte?4). Molto buono il lavoro fatto con il gruppo di attori,
alcuni professionisti altri amatoriali, con una recitazione daiper-naturalismo minimale, fatto anche di
irrilevanze, reso ancora piAt estremo dall&??assenza dei microfoni (che forse perA2 avrebbero aiutato lefile
piAt distanti). Nguyen portain scena, con una sorta di realismo anti-teatrale. Allaregista &?? come ai pittori
di grandi affreschi &2? interessail dettaglio, ma sapendo che la grandezza del dipinto A" data dalla somma,
dal colpo da??occhio. E il colpo da??occhio di Lacrima alla fine funziona benissimo.

Le fotografie sono di Jean Louis Fernandez.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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