DOPPIOZERO

Cavalli ealtri erbivori
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Una popolazione insolitamente numerosa di cavalli, asini, zebre ha attraversato nella?2ultimo quindicennio le
praterie dell&??arte italiana, in coincidenza con unariflessione diffusa (e perplessa) su caratteri e specificitA
della??arte nazionale: per piAl versi, questalatesi del presente saggio, la popolazione di erbivori corrisponde
al dibattito su &??attualitA o inattualitA 82« del modello avanguardistico e costituisce un caustico traslato del
dibattito giornalistico sul 4??declinoa? italiano, ampiamente trattato dalle maggiori testate nazionali.

Esemplifichiamo. In anni recenti, Paola Pivi ha spinto una coppiadi zebre adislocarsi sulle nevi del Gran
Sasso e un asino asmarrirsi nelle acque di Alicudi (figure 1, 2). Inoccasione della prestigiosa personale
dedicatale nel 2006 dalla Fondazione Nicola Trussardi, a Milano, ha raccolto nei grandi spazi abbandonati
dei magazzini della Stazione di Porta Genova un insieme eterogeneo di animali dal manto (o dal piumaggio)
candido (fig. 4). Traquesti cavalli e lama. In entrambi i casi |1&??artista sembra essersi propostainterventi che
pongano enfasi sulla??assenza di necessitA della??opera da??arte: 14?%inversione di habitat A~ tanto
dispendiosa quanto insensata. Sfarzo, capriccio, isteria, onirismo, prossimitA a mondo dellamoda,
inventivitA in assenzadi progetto storico e sociale sono peraltro i caratteri che due curatori particolarmente
in auge in ambito internazionale, Francesco Bonami e Massimiliano Gioni, indicano come residui per
|a?7arte italiana, pronti a affiancare in questo le strategie del piAt influente gallerista, il milanese Massimo
De Carlo (fig. 3).

Venutameno laplausibilitA di opzioni moderniste eroico-politiche, le stesse che caratterizzano tra secondi
anni Sessanta e anni Settanta la generazione dell&??Arte Povera, dequalificates rapidamente le opzioni
citazioniste dei primi anni Ottanta, la generazione giunta a notorietA tralafine degli anni Novantaeil
decennio successivo commentain modo ironico e distaccato la crescente marginalitA della culturaitaliana
nel contesto globale: questo possiamo affermare considerando il caso di Pivi. Non sorprende che un pittore
come Enzo Cucchi, tra gli esponenti storici della Transavanguardia, replichi allé??asino di Pivi con qualche
irritazione, rivendicando la rustica tenacia dell&??asino e la sua congenialitA agli universi santi e contadini
della pittura, proclamati perenni. In un dipinto-installazione del 2005, esposto al Centro di arte
contemporanea Quarter di Firenze, Cucchi dipinge un mulo monumentale su una palizzatae gli dA per cibo
|&27intero repertorio della storia dell&??arte italiana: il sacco di biada A provocatoriamente dipinto tricolore,
guas per un partito preso di orgoglio neo-futurista.

Muli de-egemonici

Lasfidadel mulo di Cucchi, per metA vernacolare, per metA sagacemente cosmopolita, si rivolge al
sistema della??arte internazionale: contesta gli eccessi ideologici di agende postcoloniali, sociologiche, di
gender - neoconcettuali in genere - avvertite come antropol ogicamente estranee all&@??artista latino,
incoraggiate invece dallacomunitA globale e dalla componente egemone a suo interno, angloamericana.
Cucchi non A" peraltro il solo arivendicare |a??ereditA primo-novecentesca e un atteggiamento
baldanzosamente nativo, anche se solo suoi (e degli artisti alui vicini in termini di biografia) sono
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entusiasmo e confidenza nelle risorse della tradizione nazionale. A partire dal 2007 Boccioni A™ diventato il
temadi unanuova serie di lavori di Diego Perrone, coetaneo di Pivi e pure legato allagalleriadi De Carlo
(fig. 5): il riferimento al piA? celebre e tragico trai futuristi, impegnato nella creazione di una??avanguardia
italiana credibile e competitivain ambito europeo, cade in Perrone in opere monumentali e autoparodistiche,
subito riprese, traingenuitA e maliziadaexport, daartisti piA* giovani nel proposito di una??efficace
connotazione identitariaalivello internazionale.

Sono almeno due le composizioni futuriste che possono essere considerate all&??origine della fortuna del
motivo equestre contemporaneo: la CittA che sale di Umberto Boccioni, dipinto nel 1910, oggi a Museum
of Modern Art di New York, eil Cavaliererosso di Carlo CarrA , del 1913. SialaCittA che sale cheil
Cavaliere rosso interpretano in chiave mitica la storia italiana primo-novecentesca e ne danno unaversione
leggendaria, in qualche modo messianica: il paese A" atteso da un grande compito, conosce una??mpetuosa
trasformazione, |1&??artista (il cavaliere) A" interprete designato del cambiamento sociale e culturale. Per
cogliere lalongevitA del tema, tuttavia, dovremo considerare almeno due altre opere appartenenti alla
seconda metA del secolo, non meno fortunate delle precedenti: i Cavalli di Jannis Kounellis (1969) e
Novecento di Maurizio Cattelan (1997), cavallo in tassidermia conservato a Castello di Rivoli di Torino. A?
apartire da queste due installazioni che si sviluppa un acceso dibattito sulla??ereditA della??avanguardia:
dibattito cui opere quali quelle giA introdotte di Pivi, Perrone, Cucchi prendono parte aloro modo,
argomentando da posizione di voltain volta diverse e perfino opposte con racconti, titoli, figure.

La Terravista dalla Luna (traumi della??espatrio)

Potremmo iniziare dalla conclusione: Novecento di Cattelan A: un pastiche (anti)poveristico, per meglio dire
laparodiadel Cavalli di Kounellis, cui rimandae di cui per piAl verso si impossessa nellamemoriadello
spettatore come di un fatidico alter ego caricaturale (figg. 7; 8).

Novecento, conosciuta anche come La ballata di Trotsky e stilizzata in senso internazionalista da questo suo
secondo titolo, A" legata a polemiche intergenerazionali situate e ben situabili in Italia, polemiche cui, lo
ricordiamo, Cattelan dedica di fatto una??intera mostra, quella stessa che tiene al Castello di Rivoli, tempio
della??Arte Povera, nel 1997. La sua accusa alle neoavanguardie nazionali degli anni Sessanta e Settanta, in
tale occasione, A" esplicita (nella?7istallazione Less than ten Items, che invitai visitatori afare la spesa al
museo con banali carrelli da supermercato): movimenti e opere generati da spinte protestatarie sono stati
accolti e neutralizzati dal mercato per il loro stesso successo. Gli artisti giA eroi sono stati ridotti a pupazzi,
beniamini, gadget.

Sin dalla prima fase della sua attivitA , Cattelan A~ solito riferirsi alle retoriche poveriste in termini acidi e
sentimentali, irridendo il cheguevarismo di manifesti come gli Appunti per una guerrilla di Germano Celant
(1967) e fingendo di rimpiangere |&??intransigente fiducia degli artisti nella propriarilevanza politica e
sociale. In occasione della prima mostra, tenutasi alle gallerie Fuxiadi Veronae Neon di Bolognae alla
Loggettalombardesca di Ravenna nella primaveradel 1989, Cattelan citain copertinadi catalogo un
passaggio della sceneggiaturadel film La terra vista dalla luna di Pier Paolo Pasolini (1967), sceneggiatura
elaboratain formadi fumetto (fig. 9). L&??affermazione pasoliniana &??semo finiti, semo proprio finiti! &2,
scelta da Cattelan amoa?? di epigrafe, rimanda nelle intenzioni della??artista alla??Italia di fine anni Ottanta,
la consunzione delle ideologie, la perdita di autorevolezza e rigore morale della classe dirigente, 18??esaurirs
delle spinte civili che avevano caratterizzato la stagione dei movimenti. Lo stesso catalogo riportain coda, a
mo&?? di appendice, un breve testo di Alessandro Mendini, architetto e designer a tempo vicino a Achille
Bonito Oliva: 1a??omaggio rivelalavicinanza della??artista a quanti, in Italia da circa un decennio, operano
per unamessa in mora dell&??ereditA modernista, adottano strategie eclettiche, dislocano linguaggi in modi
che la pubblicistica corrente etichetta come &?2postmodernia?e. 11 cavallo appeso di Cattelan A™ artuiti gl



effetti una &8??veduta da??Italiad? - |0 sono numerose opere della??artista, anche se prive dell&??affettuosa
ironia o della??indignazione caratterizzanti il genere negli anni Sessanta e Settanta - ma non sbaglieremmo di
molto se considerassimo Novecento allegoriadi una diminuzione avvertita e elaboratain termini
antropologici, il trauma culturale di un artistaitaliano (di sottocultura cattolica e contadina) proiettato sulla
scenaglobale. 11 complesso di inferioritA del migrante provinciale si riversasu eroi fiabeschi del mondo
della??infanzia e dell&??adolescenza, eroi del Piccolo Mondo Domestico, numi strapaesani e del cortile di
casa- gdli, asini, cavalli; in seguito pontefici - eli invalida (li &??tradisced?s, per citare Bonito Oliva) in
modi ora buffi e corrosivi ora patetici, esplorandone, perfino assaporandone il fallimento minoritario. La
consapevolezza di una specificitA forse non semplicemente autobiografica ma storica e sociale pervadein
modo acuto le opere di Cattelan, in parallelo alla??affermazione crescente e alla disponibilitA di platee
sempre piAl globali, daMilano aLondraaNew Y ork: |&?2incontrojscontro tra culture - campagnalGittA |,
provincialmetropoli, Sud|Nord, mondo |atinojmondo anglosassone, povertA |capitale - ha momenti
drammatici, risolti perA2 grazie a un funambolico intreccio di autocommiserazione e ironia (per lo piAl senza
che il modello maggioritario sia posto in questione).

Cavalli ecavalieri

Considerati commento e metafora del|a??effervescente scena artistica internazional e contemporanea,
avvicinati in termini di &?avanguardiad?s, spesso introdotti dal confronto con le installazioni con animali
vivi di Richard Serra, i dodici cavalli portati al pascolo da Kounellis ala??Attico nel gennaio del 1969 da
Kounellis raccontano in realtA unastoria diversa: ampliano una conversazione traartisti e pittori che si tiene
a Roma e ha come interlocutori privilegiati un artista, Mario Schifano, e uno storico della??arte, Maurizio
Calvesi, autore del volume di studi futuristi forse piA® influente pubblicato in Italia nella secondametA del
Novecento, Le due avanguardie.

Attratto sin dall&??inizio del decennio dainsegne di strada e frammenti di vernacolo figurativo (nella
tradizione del futurismo milanese e toscano non meno che sull&??esempio di Jasper Johns), Kounellis pittore
A" in cercadi narrazioni locali, rotture o dislocazioni regionalistiche del modello New Dada. A partire dalla
secondametA degli anni Sessanta sperimenta la tecnica dell&??installazione moltiplicando riferimenti
naturalistici, variando su narrazioni edeniche e di viaggio, esponendo animali vivi. Se confrontato con Pino
Pascali, riferimento elettivo a tempo della giovinezza, attinge con minore frequenza a repertori mitico-
geografici mediterranei, macerto il mare, il fiore, il canto degli uccelli, la gabbietta matissiana compongono,
nelle installazioni immediatamente precedenti a Cavalli, un repertorio affettivo da pittore di luce e classicitA
mediterranee, sia pure in modo non esclusivo, per frammenti.

Cavalli rende omaggio aunatradizioneillustre, che dal primo Rinascimento sale a Boccioni e CarrA
futuristi, al de Chirico trale due guerre, a Lucio Fontana ceramista: la grande composizione con cavalli e
cavalieri, lascenadi battaglia, |a marina classico-arcaica con puledri selvaggi.

Correttamente, nella pubblicistica corrente, si rileva che |a?2immagine scelta e autorizzata dall &??arti sta per
la documentazione dell&??installazione A sempre |a stessa, connotata da prospettiva centrale e equilibrio
compositivo: und??2immagine che riflette predilezioni da pittore di scuolaclassica. Al tempo stesso |

testimoni dell&??evento, piAt volte riproposto in seguito dalla??artista, non mancano di riportare ricordi
molto vividi: 1&22irritabilitA degli animali, il senso di pericolo per 1d2?eccessiva vicinanzatraanimali e
persone, 1&??0dore sin troppo penetrante di escrementi, paglia, cavalli. La??installazione risponde a propositi
di eccesso, instabilitA , dismisura: accompagnagli accumuli, prefigurale compressioni o le fiamme che di
|A- apoco consolideranno 18?7attivitA della??artistain termini di performance politica e profezia. Proprio
in questo senso acquista validitA il riferimento al cavallo che Boccioni dipinge a centro della CittA che sale
: elusivo quanto al proprio significato, il grande stallone demonico A™ allegoria di forze liberate dalla



moderna cittA , dall&??intreccio di industria capitalistica e nuovi soggetti sociali, e costituisce un tentativo
per cosA- direin extremis, da parte di Boccioni, di tradurre in mito lasocietA contemporanea avvalendosi
del repertorio classico, destrutturando il monumento equestre. 8?7?11 poetad?., aveva scritto Filippo Tomaso
Marinetti nel 1909 in Fondazone e Manifesto del futurismo, introducendo una??immagine-tipo di artista
italiano trascinante e taumaturgico, 42?deve spendersi con ardore, splendore e generositA |, per suscitare il
fervore entusiastico degli elementi primordiali... Non c&??A" bellezza se non nella battaglia. Nessuna opera
da??arte senza un carattere aggressivo puA2 essere un capolavoro. La poesia deve essere concepita come un
attacco violento a forze sconosciute, per ridurle e prostrarle a cospetto dell&a??2uomoa?..

Ossigeno, ossigeno!

Nellaprimaveradel 1969 si aprono le grandi collettive del Kunstmuseum di Berna (When Attitudes become
Form, acuradi Harald Szeeeman) e dello Stedelijk Museum di Amsterdam (Op losse Scroeven, acuradi
Wim Beeren e Edy de Wilde), che introducono a pubblico della??arte contemporanea la generazione
concettual e, poverista e anti-form: Kounellis espone in entrambe |e occasioni. Nel dicembre 1968 si A”
tenutalamostra 9 at Leo Castelli, aNew York. In estate si terrA Prospekt 42269 a DAYusseldorf. Seil
contesto spinge a una rapida internazionalizzazione di orientamenti e linguaggi, A” tuttavia mio proposito
affermare che Cavalli s riferisce a una scenaitaliana, non importa se visibilmente sollecitato
dalla??installazione con animali vivi di Serra. Esiste un artista vivente, nella prospettiva del Calves di Le due
avanguardie, cheriattivala??ereditA futuristaintrecciandolain modo virtuoso alla??attualitA Pop, tornando
ainterpretare una specificitA (se non un primato artistico) italiano in anni di roventi polemiche
sulla??affermazione internazional e dell&??arte americana: Mario Schifano. 82?11 quadro comunica
liberamente con lavita, interferisce nel suo flussod?, scrive Calves nella??introduzione del 1966. 8?7Tutto
ciA2 portala pittura sulla??orlo di unadissoluzione... Al tempo stesso |a pittura ne riceve nUovo 0ssigenoa?e.
In stretto rapporto con gli artisti romani ei galleristi di riferimento, il critico conosce bene la situazione
contemporanea. A pochi mesi di distanza dall&??esposizione Fuoco, immagine, acqua, terra, dalui curata
alagalleria La??Attico di Roma, sa che 142%esperienza delle prime avanguardie non A™ ripetibile, si sono
modificati contesti e ruoli sociali. 822CiA2 che fondamentalmente diversifica la seconda [avanguardia] dalla
prima A" il fatto di avere alle spalle |&??esperienza multiforme e in qualche caso giA esauriente della prima;
ondelafinalitA dellaprovocazione, della sorpresa, dello scandalo, o infine la polemica contro le presunte
finditA costituite dell&??arte tradizionale sono o dovrebbero essere assentia?. Resta perA2 14?7 stanza
primaria, la&??vitad?, cui accostars a di IA e contro 8??programmi ideologici o vagheggiamenti puro-
visibilisticia?. A? qui chela??attivitA di Schifano assume rilievo maggiore: nel rifiutare quanto, della Pop
americana, A" &?eticistico e provocatorio, spavaldamente quantitativo,... la condizione piA? esterna, e,
logicamente, piAl soggetta a usurad?, per giungere aincontrare &??e forme come puri fenomenia?.,
lasciando che queste st manifestino in modo sorgivo: nel riproporre, in altre parole, il temadellajoie de vivre.
A? qui, ancora, chei Cavalli di Kounellisincontrano le aspettative dell&??ambiente romano di una risposta
europea, italiana, latina alla &22provocatorietA &2 Pop, al ripristino di interesse per la8??realtA &2 sul piano
dell&??a20ssigeno, ossigenoa?s invocato da Schifano nei dipinti di una celebre serie iniziatanel 1965, citata
da Calves nel passaggio appena citato.

Schifano avevainiziato a dipingere la serie Ossigeno, ossigeno in uscita dalla serie dei monocromi,
concentrandosi su paesaggi, spesso italiani, avvicinati in maniera selettiva e frammentaria, rivendicando un
interesse per il mondo, la narrazione, gli elementi naturali in aperta polemica con le richieste del mercato
internazionale e |le aspettative di lleana Sonnabend, per qualche tempo interessata ad aprire unagaleriaa
Roma (ex moglie di Leo Castelli, Sonnabend chiede a Schifano di continuare a produrre monocromi.

L &??artista preferisce invece dipingere a??paesaggia? e altri motivi e sganciarsi dal rapporto di
collaborazione). Calves parla, al riguardo di Schifano, di und??arte &?2di reportaged?, e la definizione,
riduttiva se intesa in senso documentaristico, A" in qualche modo calzante se riferitaa diario di viaggio, il



racconto da??autore, |&??emozione. Importa osservare che la serie Ossigeno, ossigeno prelude alla??altra del
Futurismo rivisitato, di poco successiva &?? Schifano vi lavora dal 1967 8?7 prontaarilanciare
|&??avanguardia primo-novecentesca italianain chiave post-Pop, sul piano del coinvolgimento esistenziale,
della giovinezza a??ebbraéd?., del rifiuto di programmi e &??deologied?. 4?7 a sortita nelle poetiche della
&7?sospensioned?? o piAl in generale del cosiddetto disimpegnoé?., conclude Calvesi, commentando, con
|&22attivitA di Schifano e Pascali, quellameno affermata di Kounellis, 82?A" stata in sostanza l&?2unica
soluzione realistica e produttiva della crisi&? informale.

Letture

Sui confronti tra scena artisticaitaliana e internazionale si puA2 vedere ad esempio Carolyn Christov-
Bakargiev, in Arte Povera, Phaidon, London 1999, pp. 33, 109; Robert Lumley in Spaces of Arte Povera, in
From Zero to Infinity, catalogo, Tate Modern, London | Walker Art Center, Minneapolis | The Museum of
Contemporary Art, Los Angeles | Hirshhorn Museum and Scul pture Garden, Washington, D. C., 2001-2003,
Cantz, Ostfildern 2001, p. 49. Al tema sono dedicati numerosi contributi del recente Il confine evanescente, a
curadi Gabriele Guercio e Anna Mattirolo, ElectaMaxxi, MilanoJRoma 2010.

Maurizio Calves, Le due avanguardie, Lerici, Milano 1966; ristampa Laterza, Bari 1991

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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