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Una questione molto discussa di questi tempi A"Nse lamacchina, ci oA I'intelligenza artificiale, possa fare
arte. Questione assai impegnativa, vistalavastitA e complessitA dei termini in gioco. Possiamo perA2
tentare un approccio piA* maneggevole partendo dalla macchina.

Un'ottima occasione per riflettere sul rapporto tra macchina e arte A offerta dall'Hangar Bicocca che ospita
fino a 2 febbraio 2025 una bella retrospettiva di Jean Tinguely, il poeta delle macchine disfunzionali. E una
delle opere in mostra A proprio una macchina che crea arte, costruita dall'artista svizzero negli anni in cui,
per una curiosa coincidenza, dall'altra parte dell'Atlantico nascevail programmadi ricerca chiamato
a?ntelligenza artificialed.

| dadaisti credevano nellaforza creatrice del caso; e comei surrealisti erano convinti che le coincidenze
casuali fossero profondamente significative. Proviamo allora a prendere con spirito dadaista questa
coincidenza e vediamo se questo loro nipote, bizzarro creatore di poesia &??meccanicad?s ai tempi delle
neoavanguardie, puA2 dirci qual cosa sulla macchina &??poeticad? che sessant'anni dopo ci troviamo nelle
nostre vite.

Immagino giA |e obiezioni: 822Macome! Gli sferraglianti assemblage di Tinguely sono una satiraironica
della vecchia tecnologia meccanica, che in quegli anni diventava merce di massa e spazzatura della civiltA
dei consumi: ruote, ingranaggi, pulegge, rottami da discarica, scarti di ferramenta, azionati da motorini di
elettrodomestici dismessi. O tutt'al piA® una critica dell'egemonia disumanizzante della tecnica. Niente a che
vedere con I'immateriale perfezione elettronica e digitale dell'attuale intelligenza artificial el &2..

Tutto vero. E le due opere poste all'inizio del percorso espositivo lo confermano in pieno. Sono due
gigantesche macchine degli anni ottanta: sghimbesce catene di montaggio che mettono in moto ruote, bielle e
ferraglie, macinando movimenti senza senso ed eseguendo una sinfonia di rumori casuali. Tragli ingranaggi
¢'A” anche un legno storto, una paperadi plastica, un vecchio pianoforte, come a sottolineare la stralunata
illogicitA di queste macchine disfunzionali: enormi carillon cacofonici costruiti con residui di archeologia
industriale.

L'aspetto teatrale e spettacolare dell'opera di Tinguely A” quello che dominala mostra dell'Hangar Bicocca,
concepita esplicitamente come A «una scenografia sonora e visiva di opere cinetiche monumentaliA». Dopo
le prime due grandi macchine, I'occhio A™ subito attratto dalla parete opposta dove spicca il monumentale
Requiem pour une feuille morte (1967), che ne A" quasi |'antitesi: invece del caos sferragliante, I'ordine
inesorabile e mortifero dalla causa efficiente. A? una piatta catena di montaggio completamente nera e
retroilluminata, racchiusain una struttura rettangolare: un'elegante composizione geometrica su fondo bianco
che st muove in silenzio come un enorme ingranaggio d'orologio. Al suo interno, ruote di varie forme e
dimensioni fanno oscillare ipnoticamente grandi bielle che assomigliano alame. Gli ingranaggi ad altezza
d'uomo evocano |a macchina che inghiotte Charlot in Tempi moderni. L'unico elemento incongruo, appena
percettibile all'estremitA destra, A" una piccola foglia bianca con un gambo a spirale, che unalamaricurva
oscillante, invece di tagliare, faruotare avanti e indietro.
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Operadi ;Jean Tinguely.

LametaforaA” fin troppo esplicita e rischiadi finire nellaretorica. Ma Tinguely se ne fregava di tutto, anche
dellaretorica e dell'ermeneutica. Per [ui ogni interpretazione andava bene e le sue macchine potevano essere
qualunque cosa: protesta sociale, scherzo, satira e anche 8??non arted?s. Inoltre, nella sua vastissma
produzione, ci sono macchine di ogni tipo e carattere. Quelle nere dellafine degli anni sessanta incarnano
un'idea minacciosa della tecnica, come s vede bene nelle tre macchine singole presenti in mostra: sembrano
armi che eseguono con perfezione maniacale pochi semplici movimenti, fissati nella coazione aripetere del
mani aco 0SSeSSIVO.

Ma le macchine che meglio incarnano il senso dell'opera di Tinguely sono le opere piA? piccole, precarie e
umoristiche della prima parte, nelle quali il movimento, tema fondamentale dell'arte di Tinguely, esprime
tutta l'imprevedibilitA del vivente. Tradi esse spicca il Meta-matic: infilando un gettone s mettono in moto
gli ingranaggi di un buffo marchingegno inutilmente estroverso che con gran baccano manda a cozzare
ripetutamente un pennarello su un foglio di carta fissato su unalastrain agitazione perpetua. Lo spettatore
collabora alla creazione scegliendo i colori. Il risultato A un disegno astratto, frutto del caos meccanico.
(Con cinque euro s acquista un gettone, si attivalamacchinae s porta a casa un'opera originale su carta
timbrata).

Eccola qua, dunque, la macchina che crea arte da sola: artificiale senzaintelligenza, ma con moltaironiae un
pizzico di poesia. Di tutti i meccanismi costruiti da Tinguely, questo ironico distributore automatico di action
painting A" traquelli che incarnano nel modo piAt immediato ed esplicito la poetica dell'artista. E nonostante
la sua semplicitA , mette in moto anche riflessioni utili per esplorare la questione citata all'inizio. Prima di
esaminarle, perA2, diamo al suo autore I'attenzione che merita.



Nato a Friburgo nel 1925 ma cresciuto a Basilea, Jean dimostra subito un carattere indipendente e ribelle,
come racconta Calvin Tomkins in The Bride and the Bachelors. Alla scuola preferisce i boschi, dove a dodici
anni realizzala sua prima opera, che avrebbe sempre considerato la sua migliore: posiziona lungo un torrente
unaserie di piccole ruote idrauliche con meccanismi che sbattono contro lattine, bottiglie e altri oggetti
rumorosi. Amplificati sotto le navate degli aberi diventano una bizzarra sinfonia pastorale di percussioni
suonata dai rottami trovati nei vicoli di Basilea. Ci sono giA gli ingredienti essenziali della sua poetica: il
gioco, il macchinismo, larivitalizzazione degli scarti, lamusica del caso.

A quindici anni decide di partire per andare a difendere |'Albania dall'occupazione fascista, ma viene fermato
al confine dallapoliziaitaliana e rimandato a casa. Il padre lo toglie dalla scuola e lo manda alavorare in un
grande magazzino dove s falicenziare. Il suo successivo datore di lavoro, un decoratore di vetrine, notale
sue abilitA elo incitaafrequentare un corso serale alla Kuntschule, dove trovail suo mentore: una giovane
insegnante del corso sui materiali che gli fa conoscerei collage di rifiuti del dadaista Kurt Schwitterseil
tema del movimento che attraversa molte avanguardie storiche, dal Futurismo al'arte cinetica di Naum Gabo
e Laszlo Moholy-Nagy.

Nel '49 sposa un'ex compagna della scuola d'arte, Eva Aeppli, e due anni dopo s trasferisce in autostop a
Parigi dove vive in &2?accettabile povertA &7, lavorando saltuariamente come decoratore di vetrine e
freneticamente alle sue macchine in movimento. Si inserisce subito nell'ambiente artistico e inaugurala sua
prima personale nel 1954. Con sua sorpresa, le opere si vendono ei soldi finiscono tutti in materiali e motori
per nuove opere.

| suoi primi lavori usano filo metallico ed elementi che ricordano |'astrattismo geometrico e i precari equilibri
di Alexander Calder. Maloro peculiaritA A" nell'effetto che le macchine realizzate con tali gracili strutture
creano unavolta messe in moto: unavitalitA traballante e caotica che Eva vedeva come una parodia,
irresistibilmente comica, degli orologi svizzeri, orgoglio dellaloro terra natale ossessionata dall'ordine. Non
A" un caso che avessero attirato |'attenzione di Bruno Munari, spingendolo a organizzare la prima mostra
italiana dell'artistain quello stesso anno.

Nel '55 realizza le sue prime Machine A dessiner per lamostra Le Mouvement, nellaquale A accanto agli
esponenti storici dell'arte cinetica. Nel '58 resta molto colpito dalla mostradel &2vuotod? di YvesKleinein
seguito entrerA afar parte del gruppo del Nouveaux Realistes, mane uscirA presto e nel 1970 ne celebrerA
lafine col grande fallo pirotecnico auto-distruttivo eretto davanti al duomo di Milano.

Nel '59 presentadalris Clert i suoi Meta-matic, con successo trionfale. E altrettanto successo ottiene la
gigantesca versione che presenta alla Biennale di Parigi, esposta al'esterno perchA© boicottata dagli
astrattisti che lo considerano un ciarlatano. |1 carattere teatrale delle macchine di Tinguely A™ accentuato
dalle fantasiose performance ideate dall'autore, come nel caso del Meta-matic presentato a Londra sempre nel
'59, azionato da due ciclisti professionisti che fanno a gara per sommergere la plateadi rotoli di carta
a?2dipintad’?e.

I1 1960 segnala consacrazione internazionale. Invitato a New Y ork per una mostra ed eccitato dalla grande
cittA che non hamai visto e che immagina comeil paradiso e l'inferno delle macchine, Tinguely progettail
suo Homage to New York: una grande macchina da presentare al MoMA, lacui unica funzione A” distruggere
se se stessa A«in totale anarchia e libertA Ax». Con I'aiuto di un vecchio dadaista entrain contatto con
I'avanguardia newyorkese vecchia e nuova, tra cui Duchamp, che giA conosceva e stimava Tinguely. |
contatti sono utili per arrivare ai dirigenti del museo eil successo della sua mostrarompe le loro resistenze.

I1 17 marzo, il gigantesco ordigno viene trasportato nel giardino del MoMA: lungo sette metri e alto otto,
completamente dipinto di bianco per essere piAt visibile in quellagrigia serata, A~ fatto con decine di ruote
di bicicletta, una vasca da bagno, una stampante in disuso, un vecchio piano meccanico, un palone
aerostatico e un bizzarro lanciatore di monete realizzato da Rauschenberg. Una volta messo in moto,
dimostraimmediatamente la suaimprevedibilitA con una serie di malfunzionamenti da slapstick comedy. In



mezzo al fumo, tra scosse e fremiti, tutti gli effetti percussivi si scatenano in un meraviglioso fracasso, il
piano prende fuoco mentre ripete incessantemente unatriste cantilena di tre note, un braccio meccanico fa
rimbombare il tamburo di unalavatrice, un meta-matic s mette in moto a modo suo e finisce per far
sventolare il suo rotolo di carta come uno sberleffo soprail pianoforte in fiamme.

Tinguely A" fuori di SA© per lameraviglia e ride per gran parte del tempo. Non facendo quello che I'artista
aveva previsto, lamacchina haincarnato in pieno la sua poetica: incidenti e malfunzionamenti contribuiscono
allameravigliosa, gioiosalibertA della macchina: &?7in totale anarchia e libertA &%, com'egli I'aveva
pensata.

A?vero: s ride e si sorride spesso di fronte allamacchine di Tinguely. Bergson dicevacheil comico A” Al
meccanico placcato sul viventeA», cioA” scaturisce da ciA2 che nell'uomo imita I'automatismo. Invertito
specularmente, ciA2 vale anche per molti di questi eccentrici congegni: ci rispecchiamo nei loro movimenti e
ridiamo dei loro continui e maldestri tentativi di imitarei nostri gesti, comei ripetuti inciampi di un clown.
Di qui laloro vicinanzaal gioco, e al divertimento infantile: I'arte A" anche un gioco, un gioco serio come
quello del bambino che si diverte con le costruzioni o che vede un cavallo nel manico di una scopa.

Matorniamo al Meta-matic. Guardandolo in azione, | suoi ingranaggi neri e puntuti fanno pensare agli
automatismi oscuri dell'inconscio che muovono il gesto dell'espressionista astratto. Lo conferma anche
I'autore, rifilando una bella stoccata ala pittura informale allora dominante in Francia: lasuaA™ un‘opera
A«anti-astratta, perchA© dimostra che chiunque puA?2 fare un dipinto astratto, perfino una macchinaA». ||
Meta-matic sarebbe dunque una presain giro dell'arte come espressione del profondo, che con i suoi
meccanismi &?7inconscia?e crea opere sempre nuove eirripetibili.

Tuttavia, il principio fondamentale su cui si basavaben al di IA dell'intento parodistico e si ritrovain tuttala
poeticadi Tinguely. A?lo sfruttamento artistico del caso, uno dei &?2trucchid?e amati da dadaisti e surrealisti
per ribellarsi al controllo razionale della coscienza. Con piAt ironia che ribellione, Tinguely fa un 422uso
funzionale del casoa? rendendo traballanti e asincroni i meccanismi e instabile e non ripetitivo il

movimento. A? questo il vero &?2motored?s dell'arte di Tinguely: I'anarchiaricavata dall'ordine ferreo della
prevedibilitA ; la poesia distillata dall'ingegneria; lalibertA della vitaintrodotta nella schiavitAl
deterministica della materia piAt rigida.

Nel Meta-matic, perA2, ¢A” un passaggio ulteriore: dopo aver insufflato nella macchina, grazie al'uso
funzionale del caso, I'imprevedibilitA del vivente, il potere &??creativod?s si trasmette, per proprietA
transitiva, alla macchina stessa.



Operadi Jean Tinguely.

A primavista, la creativitA di questaironica machina artifex non puA2 essere altro che una parodia della
creativitA dellamachina sapiens che lavora dietro applicazioni &22magiched? come GPT-4, Dall-E o
Midjourney. La differenza sta ovviamente nell'intelligenza artificiale, che oggi A" diventata &22generativad?e.
Da una parte, 'azione creativa A" limitata all'espl orazione casual e di movimenti meccanici; dall'altra, A" in
grado di esplorare enormi repertori di testi eimmagini che possono contenere tutta |'arte moderna. Da una
parte c'A” il poeta che assemblarottami; dall'altragli ingegneri che assemblano reti neurali addestrate a
compiti complessi come lavisione eil linguaggio. Da una parte c'A” lafiamma ossidrica e I'immaginazione:;
dall'altra una matematica diabolicamente complessa.

Tuttavia sappiamo che quella matematica fa un uso essenziale dellateoria della probabilitA |, laquae
permette, in un certo senso, di addomesticare il caso. A? come se I'utente del Meta-matic, invece di scegliere
soltanto il colore, potesse plasmare I'aleatorietA degli ingranaggi e indirizzarla verso un certo tipo di
risultato, a sua scelta, imitando qualunque stile e non solo quello, facilmente &??meccanizzabilea?, dell’
action painting. Il prodotto finale A" frutto di una cooperazione attiva della macchina e dell'utente, anche se
il giudizio sullaqualitA puA?2 essere espresso solo dall'uomo.

Ritroviamo dunque anche qui I'uso funzionale del caso e l'imitazione. Forse, nonostante tuttala sua
intelligenza, la machina sapiens continua a usare gli stessi ingredienti della sferragliante macchina di
Tinguely. Certo, I'eccezionale virtuosismo del suoi risultati non ha paragoni, ma per quanto riguarda |'arte,
non dobbiamo farci distrarre dalla facile anal ogia tra macchine che dipingono. Il vero nocciolo sta altrove.

Nel caso di Tinguely I'opera A" la macchina stessa, e nell'eccentricitA dei suoi bizzarri congegni c¢A™ la
personalitA inimitabile del poeta con lafiamma ossidrica, eil suo anelito alalibertA : A«Lamacchina A"



soprattutto uno strumento che mi permette di essere poetico. Se larispetti, se ti metti in gioco con la
macchina, allora forse riesci afare una macchina davvero gioiosa 8?? e con gioiosaintendo liberaA».

Insomma, dentro I'operac’A” I'artista e la sua unicitA , che nessunaimitazione, per quanto creativae
intelligente, puA2 sostituire.

Jean Tinguely, acuradi Camille Morineau, Lucia Pesapane e Vicente TodolA con Fiammetta Griccioli,
Pirelli Hangar Bicocca, fino al 2 febbraio 2025.

In copertina, operadi Jean Tinguely.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://pirellihangarbicocca.org/mostra/jean-tinguely/
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




