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a7?Proiettati sullaterra da qualche amored? &?? otto libri in uno, oltre quattrocentocinquanta pagine di
poesia&??i Tolki di Ida Travi sono usciti questa??anno in una??unica raccolta e hanno vinto due premi, il
Napoli eil DessA- (IdaTravi, | Tolki, Il Saggiatore, Milano, 2024).

Aggregatisi nel corso di tre lustri 42?1l primo libro, TA . Poesia dello spiraglio e della neve, era stato
pubblicato nel 2011 per Moretti & Vitali 8?? gli otto libri costellano oggi 1&82?esperimento in atto di una
singolare 87?seried? poetica. Una a??speciale cinematografiad? in cui figure e sequenze, pur dandosi
ripetutamente a vedere, restano a qual che grado inaddomesticabili rispetto alla categoria della??identitA e
ale coordinate dello spazio e del tempo: 822cosA- come fu nel Mitoa?s, scrive |&2%autrice nella nota
introduttiva, &2?episodi indifferenti alla successione, cosA— come a un inizio e auna fined?.

Certo il volume dispone di un suo ordine manifesto che fa strada al lettore come latorcia nellasalabuiadi un
cinema: non solo gli otto libri si susseguono con espliciti e impliciti rimandi, ma sono anche preceduti da una
lampeggiante prosaintroduttiva che, viavia, tiene larotta custodendone il mistero.

Chi sono, dunque, i Tolki? Dadove vengono? Quale azione poetica, o atto politico, li ha sospinti fino a noi
informadi scrittura?

Reiterati e fulmine sono gli &??scattia? con cui Ida Travi ci harese familiari, nel tempo, queste figure
a??sacre e miserabilid?: ??post studenti, ex-lavoratori, viandanti. Uomini e donne trasfigurati dalla poesiad?
». Sembrano unafamigliamanon lo sono, piuttosto s tratta di 8??solitari vaganti da un libro al&??altro, in
un tempo che vadal bianco allo scuro. (47) Si muovono in una specie di bagliore cementato in grigio. (87}
Aspettano, ma cosa?a?. Per certo i Tolki abitano un 8?2fuori zonaé? del tempo convenzionale e dalA- s
arrischiano nel nostro presente: 4??sentivo forte il peso del tempo, 1&?2impero della??ora, dell&??attualitA
come istante da cui prendere congedo. Sentivo |18??ala contemporanea volare avanti in un disastroso
consumo, assistevo a una continua comparsa e scomparsadi merci nella??attimo, libri compresia?. Sulla scia
di questaricerca, che sogna una parola &??fuori dal consumoé&?e, viene proprio da pensare come un Tolki e
chiedersi:

Maquali provviste, Olin
Lamerce siamo noi
noi siamo la merce che puAz fare acquisti.

Una neve perenne imbianca queste pagine fino a silenziare ogni sguaiato tentativo di confezionare le
emergenze umane in pseudo-miti. Qui, trai Tolki, ¢i troviamo in &22una continua rinunciaéd?, e &2?piA! la
parola A" poetica 4?7 cioA” autenticamente politica 8?? piAt stretta A" la porta da cui riesce a passare. Stretto
A" il passaggio da cui esce laparola, stretta A” la parola finchA© qual cuno non la spalancain chiacchierad?
(Poetica del basso continuo, Moretti & Vitali). Stretti e misteriosi sono, del resto, gli accessi dischiusi da
guesta??opera. Interstizi sensibili allagrazia e prodighi di altrettante vie da??uscita, varchi che ogni lettore
puA2 trovare da SA©: 42?ognuno salverA il libro trovando un suo montaggiod?s (Poetica del basso continuo

)-
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Ecco, alora, und??potesi di montaggio che combina provvisoriamente alcune delle immagini parlanti
evocate dai Tolki: lafunzione benedicente del nome proprio; il disarmo intellettuale; il risveglio della
coscienza al cospetto del bambino e della??animale; il baluginare della redenzione.

Quali aperture configura, per cominciare, |&??onomastica poeticadi Travi? | Tolki &2vivono incollati al
loro nomeé?, scrive |&2?autrice nel secondo libro (11 mio nome A" Inna. Scene dal casolare rosso). A? Innail
primo &??parl essered? che proclamail suo nome proprio, ed A" lei che faapparireil nome collettivo della
banda trasognata: 42?4??Chiamiamoci Tolkia??, disse. &2?Noi siamo i Tolkia??. Dissei Tolki perchA©
ricordava |&??antica parolainglese talkad?. Primadi ogni inscrizione sancita dal patronimico, i nomi propri
dei Tolki paiono emergere, uno per uno, dal battesimo dellalingua materna, a un passo dal vocalizzo festoso,
aun passo dalla??abisso dolente:

| nomi scrosciavano, io cercavo
da??asciugarli col respiro
Stringevo i lacci, li stringevo
come una pazza, per necessitA
solo per un pettine d&a??0sso

per un grembiulino decente

Su per la nebbia da??argento
sopralatestadi SA r, correva
correva &?? fulmine altissimo &??
lanostra biancainfelicitA .

Ricevere il nome dallavoce creatrice mantienei Tolki in unaprovvisorietA costitutiva, |i aiuta a&??scendere
dalla??affrescoa?s della??intitolazione:

a??Me ne stavo addossata al muro
E ora sono scesa dall 8??affrescoa?e.

La protezione del nome non rendei Tolki semplicisticamente e definitivamente buoni: incappano, pagina
dopo pagina, in ogni sorta di micro-incidenti apocalittici, agiScono e accusano prepotenze, patiScono
|a?7indifferenza degli dA"i, nessuna crudeltA umana risulta loro estranea. Ma non giungono mai a
pietrificars in un codice. Continuano a pulsare, e di tanto in tanto a pregare e arinascere, nelle scalfitture del
testo. Non a caso, chiamandosi per nome, si rivolgono continuamente domande e non concludono mai il
discorso: 4?7Zet, cosapuAz2 fare/ laprimadellafila/ che riparo ha?a?; &2?Cosa cerchi, Vre, con latesta/ tra
le nuvole, con le nuvole/ in testad?] cosa cerchi Vre?a?s; &??Sullo schermo passano i nomi / ti ricordi i nomi,
Kraus?a?e.



Ida Travi.

Talvoltas radunano in tanti, sulla pagina, aformulare |&?? nterrogativo:

a??Zet, Sunta, Kraus, Katarinad?,

E Os, e Ur, e Lisabeta, e tutti gli altri
E Dorae Inna, AntA2n,

eil piccolo Sasa, dove?a?e.

Dove? Fino aquando? UnapietA instancabile curvale domande dei Tolki e formaun arco 4?2 baleno! 42?
tramemoria e profezia. Giungono anoi i respiri - mai ingessati in busto, mai &??morti in testa come un
cappellod? a7? delle maestre e dei maestri indiretti della poetessa: Omero, Eschilo, Julia Kristeva, Meister
Eckkart, il Tao echissA quante altre e altri (La??aspetto orale della poesia, Moretti & Vitali). Notiamo,
alora, che ladevota ed esercitataintimitA dei Tolki col mistero del tempo &?? finitudine e infinitezza 822,
dismette larecitazione dei nomi illustri, smorza ogni appetito di sovranitA intellettuale: &2?2DA- pure al tuo
caro cugino / che non mi interessano i discorsi, / preferisco parlare coi cania?s. 1| &?cuginoé?., che da alleato
della panica quest giovanile si A" trasformato in maschera accademica, A” il sembiante che abbiamo giA
incontrato in prosa: &??Mettiti comodo, cugino, qui, sul gradino, dove un tempo parlavamo con gli dA"i. (8?')
Tu hai avuto latua celebritA . Tutti quegli scritti, tutti quegli alievia? (8?") non ti ha spinto troppo lontano
quel continuo parlare aritroso, quel continuo voltarti indietro senza guardare il tempo, senza vedere
veramente il paese?a?s (Poetica del basso continuo). Quanti 4??cuginid?e (e cugine) hanno voltato le spalle al
senso del tragico per sottoscrivere |&?2installazione?



E dillo a tuo caro cugino. Se torna

deve inzuppare |le fasce nel pianto

una per una, deve inzupparle nel pianto

le bianche lunghissime fasce, tutte nel pianto.

Non si tratta di stagliareil dolore contro il sapere, malalibertA del pensiero sorgivo di Travi tesse un ponte
nuovo tra studio e scrittura, trateoria e voce, traintelletto e amore; un ponte che unisce lo sgomento del
viventi al &22linguaggio-bendad?. della poesia: 422In basso, nel pericolo e nellafragilitA cominciala
rivoluzione del linguaggio poetico. (8?") A?il linguaggio piA? vicino alla??agire. LA~ succede qual cosad?!
(&?") Ca??A" qualcosa di vivented?s (Poetica del basso continuo).

In un capogiro di dolorosa bellezza ci sono, infatti, |a??infanzia e |a??animale. Un libro dopo 1&a??altro
assistiamo a unasortadi infant-adult-animal observation insieme etologica e spirituale che non cede a dogmi
psicopedagogici NA© a scorciatoie sentimentali.

E cosa hanno, in comune, 1&?7infanzia e |&2?animale? La??essere in bal A—a, |4?7essere sempre a rischio di
sacrificio per mano della??adulto corazzato:

I bambino e l&??animale

sembrano fratelli, sono uguali
aspettano cosA- tranquilli

Li chiamo e non girano latesta

sono da??oro, sono nel tempo da??oro
io non li stacco dallaloro eternitA
Dovrebbero farci scuola, dovrebbero
dirci cosa ca??A" nella??oro

perchA© io 18??ho perduto |&27anello
etu?

A registrare lamaestA della??infanzia A" laforse giovane Katrin, |182?4??abitanted? e 4??paziented? del
terzo libro: &?7E adesso?a?. Messa al&??angolo da questa domandainiziale &??Katrin si raccogliein
preghierad?, &?2atestas chinaappena/ soprail colletto nero / soprale mani giunted?.. PerchA© A”
difficile prendere atto del miracolo del bambino quando non si A” lamadonna: 4??Lavedi quellanuvola
nera?/ quellaA” lanuvoladi Katrind?.. | fantasmi, i terrori e le suppliche di una??acerba &??funzione
maternad?s sembrano darsi appuntamento nel libro di Katrin e farci segno come &??saluti dalla casa di
nessunod?: quanta solitudine puAz2 circondare una cullal Neomadri e capostipiti 8??ripetono il cantod?e della
nascita e dell&??accudimento, dellafolle fatica e dellafolle pena, dellacolpa e del riscatto. Ogni pagina un
baratro, ogni verso un orlo che salva:

| figli sono fiori
Ungiorno s levano il berretto.

Non sfuggono, a misericordioso grandangolo dei Tolki, le vicissitudini delle generazioni, la caduta
alla??indietro, il risvegliarsi nel buio. Cosa avviene, per esempio, nel libro Marie. Canta la famiglia del
secolo. Il settimo libro dei Tolki, i parlanti (il sesto sa??A" perduto)? Qui vive la sempre odierna famiglia del
&7?non sappiamo chi siamo&?» in cui il babbo Vlad &22non A atro che lo zio Vlada?, lamadre Lisabeta
&72non A" altro che laprimacuginad?., Os A" 4??solo il patriarcad? e Zet A" il fratello 22che poi non A”
nessunod?. Cosaimpedisce alla8??famiglia del secolod?s di riconoscersi nella discendenza? PerchA© non vi
appaiono i bambini? &2?Qui nessuno sa piA! cosa??A” un documento (4?!) si fa presto adire sono un Tolki,
un parlante, ma poi bisogna vedere dove sta scrittod?s. Nella silloge successiva, MuscA't parla col cane, si
provaforse atrattare questa estraniante amnesia transgenerazional e riammettendo |8?7infanzia e [&??animale.
Vi &??sta scrittod?e, infatti, che i suoi piccoli protagonisti, MuscA™t, il cane Rot e un bambino, sono
idealmente &?2residentia?» nel sesto volume, nel libro di cui si A” persamemoria. E vi staanche scritto cheiil



nome MuscA"t s&??intona alla tredicenne protagonista di Mouchette, tutta la vita in una notte, il film di
Robert Bresson.

SA-, tutta la vita puA? sprofondare in una notte se qual cuno non la scrive. Se qualcuno non lalegge.

Alloraleggiamo in lungo e in largo, avanti e indietro, leggiamo anche aritroso sulle tracce di TasAr.
Animale sotto la neve, libro quinto. Rifugiati tra queste pagine troviamo alcuni giovani e meno giovani Tolki,
|&22asinello TasA r, un cane e il bambino AntA2n che 4??ha |4??occhio fondo come 1&22animalea?s. A?
importante tornare al libro di TasA r per riorientarsi ogni volta, per rinascere alla caritA . Ci aiuta Sunta, una
donnaametA dellavita, che sembra conoscere con chiarezza struggente molte impossibilitA e alcuni
spiragli. &7?0gni tanto, nello stridere degli uccelli, nel loro volare basso, scorre tra queste oscure creature un
fremito felice. (8?") A? un sussulto, un salto, comeil risveglio d&??un bambino. 11 bambino porterA la
conoscenzad?.

Lungo tutta l&??opera si inseguono i sussulti del ravvedimento, speranza cosmica e minuscola, il baluginare
dellaredenzione. Certo 8??sarebbe troppo comodo se Dio si occupasse di tuttoa?e, recita qual cuno nel
&7?borgo scurod?s, cioA” nella prosaintroduttiva alla??ultimo libro, JanA-. La??ora della cancellatura.
Anche &?7nella??ora della cancellaturaé?., quella che mostra piAt crudamente la strettoia dei tempi (s
sentono scricchiolare le assi, s sommano le raffiche, i tumulti, le dichiarazioni di guerra), occorre aiutare Dio
guando a??bussa laluced?s: appare 4??uno venuto col suo ramoscello / camminava che parevail messiad?e,
appare FontA©n ansimando: a??scappate, scappated? (Un condannato a morte A” fuggito, ancora Bresson,
1956). E appare un uomo, sbucato di corsa dalla campagna. Dice: &??ecco lavergine alzare il suo sguardo
infantile /sopra l&??umana vergognad?e.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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