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D’Artagnan o il quarto escluso è un saggio che gode di illimitato prestigio presso
una cerchia molto ristretta di estimatori. Apparso in Germania nel 1991, in Italia
arrivò nel 1998, nella bella edizione curata da Daniela Falcioni per Feltrinelli.
L’autore era Reinhard Brandt, un filosofo tedesco dotato di un invidiabile talento
per la visione d’insieme. In quelle pagine Brandt prendeva in esame un «principio
d’ordine» ricorrente nella cultura europea, sempre propensa ad argomentare
sulla base del numero tre e fatalmente attratta dal bilanciamento offerto dal
numero quattro. L’esempio più clamoroso è proprio quello di D’Artagnan,
protagonista di un romanzo che si intitola I tre moschettieri senza che lui sia, per
l’appunto, compreso nel conteggio. Lo schema 1,2,3 / 4 ricorre nei contesti più
disparati, dalla Repubblica di Platone fino alla dottrina medica degli umori (qui il
sangue è il «quarto escluso» rispetto a flemma, bile gialla, bile nera), e non
manca di implicazioni teologiche. In particolare, Brandt si sofferma sulla funzione
della quarta ipostasi – spesso di natura femminile – che in diverse tradizioni
cristiane si pone in relazione con la Trinità composta da Padre, Figlio e Spirito
Santo.
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San Giovanni Evangelista,Tiziano, C. 1553, Samuel H. Kress Collection.

Curiosamente, però, Brandt non prende in esame il ruolo che il Vangelo di
Giovanni ricopre all’interno del canone neotestamentario. Magari lo ha fatto in
qualche intervento successivo che io colpevolmente ignoro (nato nel 1937, il
pensatore è ancora in attività) e che invece è ben noto a Giulio Busi, l’ebraista
italiano che dal 1999 è professore ordinario alla Freie Universität di Berlino. Tra i
massimi esperti delle correnti mistiche e cabalistiche, anche e specialmente nelle
loro implicazioni con arte e filosofia dell’età umanistica e rinascimentale, negli
ultimi anni Busi ha intrapreso un singolare percorso di autobiografia saggistica. Si
potrebbe chiamarla la compagnia degli «amici difficili», definizione che nel 2023
veniva riservata a Gesù, il re ribelle e che adesso si estende a Giovanni. Il
discepolo che Gesù amava, edito come il precedente da Mondadori (pagine 142,
euro 20). Non che in questi libri Busi dica o racconti di sé, se non lasciando
affiorare il punto di vista specifico di un intellettuale che, cresciuto nel
cattolicesimo, ha avvertito molto presto la necessità di confrontarsi con
l’ebraismo. Per motivi di ricerca, certo, ma anche in risposta a un’inquietudine
spirituale che non manca di lasciare traccia nel volume su Giovanni. Con tutta la



delicatezza del caso, mi azzarderei a dire che Busi ci offre la testimonianza di un
aspirante credente, qualifica da intendersi in senso niente affatto limitativo,
considerato che in materia di fede ciascuno di noi rimane sempre, per l’intera
esistenza, l’«estremo principiante» cantato dal novantenne Mario Luzi nel suo
memorabile congedo poetico datato 2004.





Per Busi quella di Giovanni è, in continuità con quella di Gesù, «una storia
ebraica», e cioè una vicenda che diventa tanto più comprensibile quanto più
viene ricondotta al contesto d’origine. Nella fattispecie, l’elemento da appurare in
via prioritaria riguarda l’identità dell’autore del quarto Vangelo, l’ultimo a essere
redatto e il solo che si discosti dalla fonte comune alla quale attingono i Sinottici.
Il fatto che Giovanni presenti una disposizione degli avvenimenti sensibilmente
diversa rispetto a quella riportata in Marco, Matteo e Luca ha alimentato nei
secoli il pregiudizio di un Vangelo fortemente o addirittura esclusivamente
connotato in termini teologici e simbolici (su questa premessa si basa, tra l’altro,
la lettura iniziatica di Giovanni tentata dal fondatore dell’antroposofia, Rudolf
Steiner). Se questa caratteristica fosse vera, sarebbe abbastanza facile
giustificare la condizione di «quarto escluso» toccata al Vangelo di Giovanni. Che
però, nella storia del canone neotestamentario, è piuttosto un «quarto incluso»:
una voce senza dubbio divergente, ma che integra le altre e non le contraddice.
In fondo, è una conferma del principio ermeneutico fissato in forma indelebile da
quel verso del Salterio che recita «Una parola ha detto Dio, due ne ho udite» (Sal
62,12). Nel confronto con la Scrittura, l’interpretazione non può essere se non
infinita, non perché la Scrittura non annunci la verità, ma perché la verità
annunciata dalla Scrittura è inesauribile.

Chi è il Giovanni del Vangelo e delle tre lettere “cattoliche” (destinate
all’universalità dei cristiani, non a una singola comunità) che vanno sotto lo
stesso nome? Secondo Busi, più che al Giovanni figlio di Zebedeo e fratello di
Giacomo, occorre guardare a un’altra figura, quella di Giovanni l’Anziano, o il
Presbitero, la cui presenza è attestata a Efeso nella seconda metà del I secolo.
Alla prova del testo, infatti, risulta improbabile che lo stesso apostolo additato
negli Atti viene come «persona semplice e senza istruzione» (At 4,13) abbia
potuto dettare il maestoso prologo in cui si postula il primato del Logos. Tutti gli
indizi – meticolosamente raccolti e commentati da Busi sulla scorta di una
consolidata letteratura scientifica – portano in un’altra direzione, la stessa
indicata attorno al 190 proprio dal vescovo di Efeso, Policrate, laddove rievoca la
morte di «Giovanni, che si reclinò sul petto del Signore, il quale fu sacerdote, ha
portato la lamina e fu testimone e maestro». Dal mare di Galilea, la scena si
trasferisce dunque nel Tempio di Gerusalemme, che Giovanni l’Anziano frequenta
per stirpe e per educazione, e con un rango così alto da avergli consentito di
indossare almeno una volta la lamina del sommo sacerdote (una sorta di
supplenza, osserva Busi, determinata da una temporanea impurità del sommo
sacerdote stesso).





Collocati in questa prospettiva, i dettagli di cui il quarto Vangelo è fonte esclusiva
si ricompongono in modo illuminante e coerente. Giovanni l’Anziano è veramente
«il discepolo che Gesù amava» secondo la peculiare espressione che ritroviamo
sulla copertina del libro, e il fatto di non rientrare nel gruppo dei Dodici non
costituisce affatto un ostacolo alla più ampia condizione di mathetés (un utile
riepilogo sulla graduazione discepoli-Dodici-apostoli si trova in Contro il
clericalismo, ritorno al Vangelo di Yves-Marie Blanchard, uscito di recente da
Qiqajon). L’Anziano è, con ogni probabilità, il proprietario della “camera alta” in
cui si svolge la Cena pasquale, come trapela dalla posizione che il discepolo
benamato occupa durante il banchetto: avendo ceduto il posto d’onore a Gesù, il
padrone di casa siede sul giaciglio alla sua destra, in ossequio alla consuetudine
ebraica, e per questo il suo capo sporge verso il Maestro. Ancora, l’Anziano è il
discepolo «conosciuto dal sommo sacerdote» (Gv 18,15) al quale si accoda Pietro
quando Gesù, dopo l’arresto, viene condotto al Tempio. Nel quarto Vangelo il
dibattimento processuale è descritto con una meticolosità assente nei Sinottici,
ulteriore indizio di una conoscenza di prima mano, i cui esiti sono particolarmente
apprezzabili nello scambio di battute con Pilato.





San Giovanni Evangelista, Maestri di San Francesco, c. 1272, Samuel H. Kress Collection.

L’insistenza sull’affidabilità documentale del racconto di Giovanni non comporta,
però, una sottovalutazione della consistenza teologica del quarto Vangelo. Al
contrario, la sedimentata sapienza del giovane sacerdote di Gerusalemme, che
ritroviamo vegliardo a Efeso, apre squarci inattesi, come quello sull’attività di
battezzatore intrapresa da Gesù contemporaneamente, e forse in alternativa, al
cugino Giovanni, figlio di Zaccaria e di Elisabetta (Gv 1,4). Solitamente percepito
come il Vangelo della luce, nell’esposizione che ne suggerisce Busi questo è
piuttosto il Vangelo dell’acqua: battesimale nel Giordano, trasformata in vino alle
nozze di Cana, attinta al pozzo di Giacobbe dalla Samaritana, mescolata al
sangue nella ferita inferta al crocifisso. Nel contempo, la storicità del resoconto di
Giovanni suscita un’altra serie di interrogativi. Il quarto Vangelo, com’è risaputo,
è il solo a narrare della risurrezione di Lazzaro (Gv 11,1-44), un “segno” che molti
esegeti hanno preferito e preferiscono ritenere allusivo fino all’allegoria. Non
meno impegnativo, per quanto concerne la riflessione di Busi, è l’episodio della
cacciata dei mercanti dal Tempio, del quale il quarto Vangelo rende conto (Gv
2,13-25) al pari dei Sinottici. Se in Gesù, il re ribelle la severità dimostrata in
questa occasione dal Maestro era giudicata incompatibile con la sua consueta
mitezza, in Giovanni la valutazione si fa più sfumata e complessa, con l’accento
che viene a cadere sulla profezia della Passione e Risurrezione.



Abitato dalla presenza del femminile (il noli me tangere rivolto a Maria di Màgdala
si legge solamente in Gv 20,17), il quarto Vangelo rivela a più riprese la contiguità
dell’autore con la mentalità e le consuetudini dei sacerdoti di Israele. Nondimeno,
lascia intendere lo sviluppo progressivo di una visione teologica che si sedimenta
nel tempo, culminando nella solenne tessitura del prologo in cui, come finemente
sintetizza Busi, la saggezza rabbinica si fonde con la sapienza pagana: «Da una
parte il Logos, il più greco dei concetti, che in sé racchiude l’ordine della ragione,
la forza del discorso, la progressione del numero e delle leggi di natura. Dall’altra,



l’ebraismo di Giovanni, così profondo e onnipresente. La Legge è stata data
attraverso Mosè. Una Legge che rimane valida, divina, indiscussa, e che Gesù
incarna in se stesso. La Legge è diventata corpo, e il corpo, Legge» (p. 64). È il
punto di massima vicinanza, e quindi di massimo attrito, fra il Primo e il Secondo
Testamento. Ed è, per questo, lo spazio in cui ci si fa incontro la difficile amicizia
di cui sono portatori Gesù di Nazareth e l’Anziano di Efeso. Ci sarebbe anche un
terzo escluso (terzo, per una volta, e non quarto), ossia l’altro Giovanni, il
veggente di Patmos, al quale si deve il grandioso affresco dell’Apocalisse. Sarà
un’impressione, ma non sarebbe strano se anche su questo argomento Busi
avesse da dire qualcosa di importante.

In copertina, Saint John the Evangelist on Patmos circle of Carlo Maratta, c. 1680 -
c. 1720.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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