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Si chiamano keybox, e sono diventate simbolo della gentrificazione urbana. Cittadini e sindaci, giÃ  da tempo
stufi e preoccupati dellâ??invasione di residenti a ore che si appropriano delle case del centro storico, sono
intervenuti per vietarle. Câ??Ã¨ chi le ha sabotate, chi le ha ricoperte di nastro adesivo rosso a moâ?? di
silenziamento, a Firenze sono state bandite, per iniziativa dellâ??amministrazione comunale, a partire dal
2025. Insieme alle cosiddette golf car, macchinine elettriche che servono a girare per i centri storici, spesso
dominati da implacabili ZTL, e ai megafoni delle guide turistiche che declamano le meraviglie della cupola
del Brunelleschi o di Palazzo Pitti. Questioni di decoro, si dice: le keybox, sorta di lucchetti elettronici che
vengono appesi alle facciate degli edifici del centro, ne imbrattano le bellezze, i megafoni disturbano, le golf
car sfrecciano e invadono vicoli e piazze, e chi un affitto lo cerca per davvero non lo trova, depredato da
soste mordi e fuggi. In questi giorni Ã¨ intervenuto anche il governo contro i lucchetti per turisti, perchÃ©
teme problemi per la sicurezza. Soprattutto con il Giubileo alle porte.

Pensate per rendere autonomo e veloce il check-in da parte dei turisti, le keybox funzionano in modo tale che
il cliente riceva dal gestore dellâ??appartamento, via mail o via SMS, un codice numerico da digitare su un
lucchetto che si trova agganciato proprio nei pressi dellâ??ingresso della residenza temporanea: su una grata
nella finestra accanto, sul portone, vicino a una pianta. Una volta inserito il codice, il lucchetto svela di non
essere un vero e proprio lucchetto: non custodisce nÃ© la proprietÃ  nÃ© i segreti. Chiude sÃ© stesso. Si
apre e contiene una chiave, quella dellâ??appartamento. Strane inversioni: la chiave sta dentro e non fuori â??
comâ??Ã¨ di solito â?? non Ã¨ lei ad aprire il lucchetto ma il contrario. Il gestore dellâ??appartamento,
cosÃ¬, cede al sistema mail-keybox la scocciatura di attendere il turista, identificarlo e consegnargli le chiavi
della casa della vacanza. Da cui i rischi di sicurezza temuti dal governo: meglio lâ??identificazione del turista
de visu che la copia elettronica del documento mandata via mail da chissÃ  chi. Insomma, meglio la cara
reception con il portiere che sorride e scruta, seppur distrattamente, che il sistema tecnologico di codici
elettronici che fanno al posto nostro.

In effetti, le keybox sono lucchetti ben strani: non sono fatti per nascondere, celare, custodire, ma per entrare.
Il lucchetto, quello che tutti abbiamo almeno una volta posseduto per chiudere un cassetto, un diario, un
armadio, separa ed esclude, Ã¨ un operatore di divisione, produce segreti. Ã? il contrario della chiave che
invece apre e libera: stanno sempre insieme. Raccontano due storie inverse e parallele, perciÃ² necessarie a
generare tutte le altre storie: il lucchetto presuppone qualcosa di aperto e che va serrato, al contrario la chiave
presuppone ciÃ² che Ã¨ giÃ  chiuso e va aperto. Certo, non solo apre, nel bene e nel male, ma la chiave
chiude anche. Ha una natura duplice, puÃ² tanto mettere in comunicazione quanto vietare, ma, rispetto alla
serratura â?? il lucchetto Ã¨ in effetti una serratura portatile â?? la chiave rende possibile lâ??accesso, lo
schiudersi delle cose, lâ??unione, cosa che il lucchetto non Ã¨ progettato per fare. Essa funziona come
operatore di collegamento solo a determinate condizioni, perchÃ© in primo luogo bisogna possederla. Che la
chiave sia segno di potere Ã¨ cosa nota. Ã? il simbolo del papato, giusto per dirne una, ma anche dei piccoli
poteri (si pensi ai portieri e ai custodi degli uffici, alle password sussurrate e cedute di nascosto o protette a
ogni costo tramite altre password) ma Ã¨ anche vero il contrario, e cioÃ¨ che a volte Ã¨ la chiave a esercitare
potere, non tanto a livello simbolico ma a quello concreto delle cose agite. Bruno Latour ci ha scritto un
intero articolo, uno dei piÃ¹ importanti e citati saggi della sua teoria della rete di collettivi sociali, intitolato
proprio La chiave di Berlino. Quella chiave speciale, di cui il filosofo francese parlava per spiegare come si

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/keybox
https://test.doppiozero.com/ilaria-ventura-bordenca


fanno le societÃ  tramite le cose, dotata di un doppio ingegno e progettata per una serratura ad hoc, forgiava
il perfetto condomino: piÃ¹ che segno del potere umano, era la chiave stessa a esercitarlo, obbligando il
condomino a compiere una serie precisa di azioni, una sequenza gestuale che aveva come scopo di garantire
un dovere collettivo tanto noioso quanto necessario, ovvero tenere la porta aperta di giorno e ben chiusa la
notte. E anche i portachiavi hanno un ruolo, non solo quello di raccogliere tutte insieme le chiavi piÃ¹
importanti â?? o pesanti â?? della nostra vita, ma anche di non farcele dimenticare da qualche parte che non
sia la nostra giacca o la nostra borsa. Ancora Latour lo ha ricordato, a quanto servano i pesanti portachiavi
degli alberghi, nel combattere la sbadataggine di noi clienti, nel rassicurarci che non câ??Ã¨ il rischio che ci
ritroveremo la chiave della camera 506 dellâ??hotel Bellevue nello zaino in aereo al ritorno, o di fare una
figuraccia con il portiere di notte. Temo sempre di perdere queste schede elettroniche che hanno sostituito la
chiave tradizionale degli hotel e che hanno anche lo scopo di far funzionare le luci della camera solo quando
la scheda Ã¨ inserita nella fessura accanto alla porta: dalla serratura al pulsante, la chiave Ã¨ diventata
multifunzione.



Le chiavi, infatti, sono cambiate molto, come ricorda Marco Belpoliti in Il tramezzino del dinosauro,
ripercorrendone brevemente la storia materiale. Se prima erano lunghe e voluminose perchÃ© dovevano
attraversare lâ??intero spessore di una porta per aprirla, Ã¨ con il sig. Yale e lâ??industria meccanica
statunitense di fine Ottocento che viene inventata la chiave che conosciamo adesso: corta e seghettata,
funziona solo con il suo cilindretto. Ottima per casseforti delle banche e poi per le porte di ingresso delle case
borghesi, ha preso il posto di quelle di un tempo, spesso dotate di un foro largo che aveva il preciso scopo di
inanellarsi con altre da appendere alla cintola del proprietario. Di simili, ricorda Belpoliti, sono rimaste
quelle delle porte interne di casa. Non sono fatte per essere portate via, piuttosto per separare alla bisogna e
temporaneamente, dentro lo spazio domestico: ospiti e abitanti, grandi e piccini, primi pudori e anelati
momenti di vera privacy (buco della serratura permettendo).



Non solo tutte le chiavi non sono uguali, dunque, ma neanche i lucchetti. Câ??Ã¨ quello dellâ??armadietto
della palestra o della biblioteca: piÃ¹ che lo spazio del segreto, esso tiene chiuso uno spazio proprio di genere
strano perchÃ© temporaneo, un privato a ore. Oggi a te, domani a me, lâ??armadietto 303. Poco importa.
PiÃ¹ importante forse il ruolo del lucchetto della bici o della moto: si fa grande e massiccio, accompagnato
spesso da una pesante catena, con la sua materialitÃ  impedisce e blocca. Non Ã¨ il privato temporaneo a
essere difeso, ma la proprietÃ  vera e propria. Il lucchetto qui non produce segreti e impiccioni, ma
proprietari e ladri.

Il lucchetto turistico Ã¨ il contrario dellâ??oggetto a cui siamo abituati a pensare: in linea di principio, non
divide nÃ© custodisce, anzi facilita la condivisione, accorcia passaggi e tempi, accelera la rete di deleghe per
far sÃ¬ che il turista acceda velocemente allâ??appartamento che sarÃ  suo per qualche giorno. Non ci sono
strati di nascondimento, matrioske e inscatolamenti da svelare, combinazioni da scovare: Ã¨ tutto esibito, su
portoni anonimi o importanti, su finestrelle con tende e gattini affacciati, sotto i citofoni di chi in quei palazzi
ci abita per davvero. Ã? sotto gli occhi di tutti, il lucchetto che apre. Eppure, esso separa. I residenti dai
turisti, le case private da quelle temporanee, il pubblico dal privato, gli stabili dai nomadi, ciÃ² che Ã¨
passeggero e ciÃ² che si spera duri per sempre. Per niente segno di amori indelebili, come i lucchetti di quei
famosi ponti per coppiette ottimiste, le keybox sono simbolo di passeggere passioni urbane, cittÃ  usa e getta,
amorazzi turistici per il weekend, fast tourism forsennato. Da qui, da queste passioni brevissime, derivano
tutte quelle contrarie, le reazioni dei residenti, dei lavoratori, dei sindaci, che alla brevitÃ  oppongono la
durata, che allâ??appropriazione temporanea e anonima, alla spoliazione, oppongono il senso della
proprietÃ . Nascondere chiavi e lucchetti, passarle eventualmente di mano in mano solo a fidati custodi, puÃ²
sembrare piÃ¹ decoroso.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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