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Joanna Russ A" un nome che per me haiil sapore nostalgico delle lotte femministe di quando avevo
venta??anni. E The Female Man &?? uscito negli USA nel 1975 &?? viene in effetti pubblicato la prima volta
in Italia 10 anni dopo, in coincidenza con la mia &??fase combattented? e fortemente voluto da Oriana
Palusci, la medesima studiosa che ne cura oggi 18??edizione fresca di stampa per i tipi di Mondadori. Non so
selo scandal o invocato da questo romanzo venga rievocato ora per volontA o per caso. Conoscendo Palusc,
credo che s tratti di una precisavolontA : [a??intenzione di mostrare come giA negli anni 42270 questa
autrice radicale, provocatoria, sempre ostinatamente politica, mettesse in parole 8?7 narrative e saggistiche
a?? unarivolta ancora tristemente necessaria.

Trale donne che scelgono di scrivere fantascienza e/o speculative fiction (sui problemi definitori ho giA
detto altrove, ma continuerA2 a tornare), questa tendenza a scegliere un impegno preciso tende areplicarsi.
Per molti versi, il recupero di una??agentivitA riconoscibile e irriducibile corrisponde alla consapevolezza
chein altri tempi aveva messo in parole Audre Lorde, quando sussurrava allé@??orecchio di tutte le donne: 4?7
Il tuo silenzio non ti proteggerA &2. E proprio a Audre Lorde fa riferimento Nalo Hopkinson, quando
riprende una sua frase famosa, rimodellandola lievemente. A? vero che 8?2non si puA2 distruggere la casa del
padrone con gli strumenti del padroned?s (A. Lorde, The Mastera??s Tools Will Never Dismantle the
Mastera??s House), perA2 essi i possono usare per ricostruire la casa delle storie (Nalo Hopkinson, So Long
Been Dreaming). Per ricostruirla, un ragionamento sulla questione di genere A necessario. Stupisce, per chi
ancora osservail mandato tradizionale di questo genere letterario, che di donne erivoluzione si parli giA
dagli anni Settanta, con voci diverse e a tempo stesso coese. Russ A~ forse la voce piAt energica e radicale
di quegli anni. Nelle prime pagine di The Female Man &?? coraggiosamente rititolato in italiano La female
man, con una scelta rivendicata nell&??introduzione di Palusci &?? viene introdotto il personaggio di Janet.
A? per molti versi lafigurachiave del romanzo, e si presenta cosA-: 422Amo miafiglia, amo lamiafamiglia
(slamo in diciannove), e amo miamoglie (Vittoria). Ho combattuto quattro duelli. Per quattro volte ho
uccisoa?e (cap. 1).

Russ entra a gamba tesa nella pal estra tutta maschile della fantascienza, dove le regole sono chiare e
chiaramente patriarcali. Lo fa mettendo in scena una donna, temporaneamente dislocata nel mondo che
conosciamo ma arrivata da Whileaway: un luogo dove appunto gli uomini non esistono e quel che restadel
genereumano si A" rivelato del tutto in grado di cavarsela. Pur introdotto qual che anno prima nel racconto
&72Quando cambiA2a? (32?2When it changeda?., 1972), il mondo di Whileaway ha una sua articolazione
completain La female man, e dungue precede di un anno una??potesi analoga proposta da Alice Sheldon,
aka James Tiptree Jr, nello straordinario, istruttivo ed esilarante &2?Houston, Houston ci sentite?a?e
(&??Houston, Houston, Do Y ou Read?a?, 1976). In esso, un equipaggio di soli astronauti, in modi diversi
tutti maschi alfa, attraversa inconsapevolmente una smagliatura spaziotemporale e si trovain un mondo
felicemente popolato solo da donne. Pacifiche e autosufficienti, del tutto capaci di gestire unatecnologia
sofisticata e una vita familiare felice, esse sono dotate di una equilibrata agentivitA che spiazza gli uomini
fino aridurli alla??isteriae aindurre le donne che li hanno raccolti aliberarsi di loro. 82?Semplicemented?e
dichiara serenala comandante &??non abbiamo strutture adeguate a ospitare persone con i vostri problemi
emotivia?e.
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Nel 42277, il racconto di Tiptree vinceil Premio Nebula, ed A” forse ragionevole pensare che la strada erain
parte stata aperta da 82?Quando cambiA2a2« 82? pubblicato peraltro nella prestigiosa antologia Again,
Dangerous Visions di Harlan Ellison 4?7 e successivamente dal ben piAt articolato La Female Man. Se
scandalo A” forse una parolaforte per definire la reazione dell&??ambiente fantascientifico a queste
narrazioni, A" pur vero che esse mettono in evidenza la caffettiera collocandolain camera da | etto: attuano
cioA” uno straniamento molto intenso per rendere esplicite le modalitA di rapporto trauomo e donnain
quellachesi ritiene, assurdamente, una equilibrata societA occidentale. Sulla Gloria, la navicella totalmente
abitata da donne, uno degli astronauti salvati cercadi mettere in atto uno stupro. La presunta vittima reagisce
in modo in parte curioso ein parte divertito, ovviamente sottraendosi e mettendo in ridicolo 1&?2imprevidente
arroganza dell§??aggressore.

Lo stesso accade in una scenadi La female man. A unafesta, Janet viene energicamente corteggiata da un
uomo, che non si rassegna alle sue resistenze, risolvendo allafine di essere ridotto all&??inoffensivitA dauna
Janet del tutto capace di difendersi. Lasituazione A" talmente spiazzante da indurre 1422uomo, mandato al
tappeto da Janet con pochissimo sforzo, asfogliareil libretto di istruzioni in dotazione ai maschi del pianeta
(azzurro, naturalmente) nel quale A” indicata lalista delle cose giuste dafare. 11 libretto corrispettivo per le
femmine A" naturalmente rosa, e non prevede che, in caso di molestie, una donnareagisca. La voce
a7?BrutalitA &2, nel manuale di comportamento per le signore, A" definita cosA—: 82211 maumore
della?2uomo A" sempre causato dalla donna. A? anche responsabilitA della donna sistemare e cose, dopoa?e

A?interessante come, in entrambi i casi citati, agency e sessualitA siano legate: nella fantascienza
tradizional e, idealmente |e donne entrano solo come oggetti di desiderio, oppure non entrano affatto, come
per molti sarebbe preferibile. Impugnare proprio questo aspetto A”, appunto, la pietra dello scandalo. Ancora




piAt astuto A" farlo non in modo assertivo (ovvero ipotizzando unasocietA di donne perfetta e scevra di
ogni problema), ma mantenendo un margine di indeterminatezza: 1o spazio di significazione nel quale, come
vuole JuliaKristeva, diverse soluzioni sono possibili. E su questa nozione della scelta si basa la??impianto
concettuale di La female man, poichA© &2?0gni scelta genera almeno due mondi possibili, ovvero quelloin
cui compi una??azione e quello in cui non la.compi; o probabilmente molti di piA?, uno in cui lacompi
velocemente, uno in cui lacompi lentamente, uno in cui non la compi maesiti, un atro in cui esiti e aggrotti
le ciglia, uno in cui esiti e cominci a starnutire, e cosA- viaé?e,
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Sfiorando ma anche aggirando la nozione contemporanea di multiverso, Russ introduce una specifica
attenzione al concetto di sceltae, dunque, di responsabilitA politica. La modellanel tempo, in un percorso
biografico che dal Bronx newyorkese e da unafamigliadi insegnanti la porta ala Cornell University in anni
di grande mobilitA politicae culturale e poi alla'Yale School of Drama, dove si laurea nel 42260. Un anno
prima aveva esordito nella narrativa di fantascienza con &??Nor Custom Stalea?, pubblicato sul Magazine of
Fantasy and Science Fiction, rivista popolare molto accreditata. Un anno dopo, invece, consuma un
matrimonio brevissimo e improbabile, forse ancha??esso un tassello necessario per identificare i territori di
lotta, nella ricerca accademica come nella scrittura narrativa. Questo A” un dato interessante: non mi vienein
mente una delle donne che scrivono fantascienza in questi anni &?? e includerei Margaret Atwood e le sue
opere speculative 4?? che non abbia preso una posizione esplicita e trasformato la scritturain un gesto
politico. Qualunque cosa se ne possa dire ora, CA??A" voluto coraggio per trasformare un orgoglioso bastione
dello spirito maschile americano (e non solo) in uno degli spazi di dibattito piA? interessanti per lariflessione
utopicae culturale.

A? per questa strada e seguendo questa linea di pensiero che si arrivaa quello che ritengo sia |&??aspetto piAt
importante di quegli anni: la dimensione collettiva. Russ ha rapporti profondi con altre due scrittrici
fondamentali di questi anni. UnaA™ appunto Alice Sheldon, della quale Russ cita, in un breve articolo
intitolato &??Amor Vincit Foeminama?s e pubblicato su Science Fiction Studies, anche un altro racconto oltre
aa??Houston Houston ci sentite?a?. Si tratta di 8??Torna a casa, mammaa? (&??Mamma Come Homea?,
1968), che esce peraltro in italiano in uné??antologia, sempre curata da Palusci e pubblicata da M ondadori

col titolo Aliene, amazzoni, astronaute (1990) e con unaimbarazzante copertina che sfrutta tutti gli stereotipi
del genere. Nel racconto, le donne di Capella arrivano sullaterra e sono non solo fisicamente molto piAt forti
e attrezzate degli uomini, ma hanno anche la capacitA di stuprarli, se vogliono, e di solito subito dopo,
trovandoli inutili, li uccidono. La??dea, nella sua versione maschile (dungue impregnata di terrore) compare
anche in un romanzo del 1973 di Thomas Berger, The Regiment of Women: naturalmente, le donne di questo
mondo sono semplici parodie degli uomini, una sorta di boy scout con le tette &?? come Robert Heinlein le
definiva &?? anche se qui anche 14??aspetto fisico viene alterato in modo da sembrare piAl maschile
attraverso una deliberata mastectomia. Anche in questo caso, la copertina A stereotipica all&??estremo, e fa
persino sorridere.
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In tempi molto recenti, ovvero nel 2016, Naomi Alderman raccoglie questo testimone e pubblica Ragazze
elettriche. 1 titolo originale del romanzo A" piA? riuscito di quello italiano: The Power designain modo
esplicito la questione centrale del romanzo: il talento femminile che riesce a soggiogare e spaventare 8?? la
capacitA di emettere scariche elettriche 427 diventa utile ma pericoloso, e rovesciail mondo rendendolo non
piAt equo ma uguale a prima, solo con posizioni invertite. 11 che non A” bello. Molto diverse, come s sa,
sono le soluzioni progettuali proposte da Le Guin nelle sueipotes societarie alternative, dal reietti
della??altro pianeta a La mano sinistra del buio. E in effetti Russ &?? che pure con Le Guin haunalunga,
argomentativa amicizia 4?? esprime un serio disaccordo rispetto a quelle che definisce come &??affermazioni
deliberatamente irritantia? espresse da Le Guin nel corso del Khatru Symposium del 1993. Russ si riferisce
alla??dea che la scelta di una strategia di |otta aggressiva da parte delle donne le metterebbe sullo stesso
piano degli uomini. A questa convinzione, Russ risponde affermando che e persone non si convincono col
ragionamento a modificare le loro idee: lo fanno piuttosto quando temono di perdere soldi, libertA , potere
contrattuale ed effettivo. Le due restano amiche e continuano arimbalzarsi questioni fondamentali rimanendo
molto diverse. E scrivono storie differenti, nelle quali tuttavia esiste la medesima consapevol ezza su quanto
siadecisivo lavorare sul contesto per ipotizzare unaidentitA femminile piAt consapevole di se stessa. Per
rendere esplicita questaintuizione, Russ sviluppail suo romanzo intorno a quattro donne, che sono in realtA
unasola: lo stesso genotipo modellato da storie e appartenenze differenti. &2?Abbiamo tutte la pelle bianca,
eh? &?? dice Joanna 4?? Scommetto che non ci avete pensato. Siamo tutte donne. Siamo alte, con una
differenzadi pochi centimetri 1a?2una dalla??altra. All&??interno di unaragionevole variazione,
apparteniamo alla stessa razza, anche allo stesso tipo fisico: niente capelli rossi o pelle olivastra, giusto? Non
prendete me come esempio [4?] Guardate i vostri volti. Quello che vedete A essenzialmente |0 stesso
genotipo, modificato dalla??etA , dalle circostanze, dall&??educazione, dalla dieta, dall&??apprendimento e sa
Dio da cosad?.

CosA- Janet A la donna adulta e padrona di se stessa, cresciuta serenamente in un mondo senza uomini (ma
non privo di conflitti e contraddizioni) e autenticamente stupita della condizione di deliberata schiavitAtin
cui vive Jeannine, in un&??Americain cui la Grande Depressione A" ancora un dato di fatto e non ca??A"
stata nessuna Seconda Guerra Mondiale. Nel tempo immobile di un paese sempre uguale a se stesso,
Jeannine A" |a preda confusamente lieta di essere tale. Ben diversaA” Jael 422 laguerrieraeil mio
personaggio preferito 827 che abita un mondo in cui trai sessi vi A” guerraapertaeil territorio A" diviso tra
lo spazio delle donne (Womanland) e quello degli uomini (Manland). I corpo postmoderno potenziato da
innesti e adatto alla battaglia cruenta che la aspetta ospita unaidentitA fratturata e per sempre incapace di
riconoscersi. Joanna A" latessitrice e la chiave, il profilo in cui 142?autrice si rispecchia e che connette e
medica/media larelazione tra donne diverse, spaesate da un viaggio attraverso il confine dei mondi che non
viene affatto spiegato.

Lastrutturadi La female man segue le anomalie della??intreccio, costruendosi su una superficie frastagliata,
che combinatipologie narrative diverse e naviga tra setting che cambiano bruscamente come cambiala
focalizzazione dei personaggi. A? una scelta di stile che ricorre in molta narrativa postmoderna 4?2 e molto
bene ne dice Palusci nella suaintroduzione 422 mache A" molto rarain un genere ancora ritenuto popolare
come la fantascienza. Ho 1a?2impressione, per nulla scientifica ma molto sostenuta dalla mia consuetudine
col profilo di Russ, che anche questa scelta di stile corrisponda allavolontA di mettere in scena soggettivitA
composite e in costante cambiamento: scandal ose per questo proprio perchA© non conformi. 82?Stories are
weaponsa?e, scrive Annalee Newitz (2024), che A un altro modo di riproporre lates di Le Guin, in La
teoria narrativa della sacca (The carrier bag theory of fiction, 1986): quando gli uomini tornano dalla caccia
di mammuth, non A" la carne che conta, male storie.

Esse modellano il mondo.
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E lo modellano meglio se la dimensione dello sforzo A collettiva. Russ tenta di guadagnare questa coesione
guando mette in scena questo gioco postmoderno travoci narranti e tipologie di narratori. Un po@?? dea e un
poa?? Tristram Shandy, s autodenuncia come autrice, nel personaggio di Joanna, ma allo stesso tempo
ritiene irrinunciabile larelazione con le altre donne. La??invocazione di una dimensione collettiva assume
unaforma articolata ed esplicitanel 1984, quando pubblica un pamphlet intitolato How to Suppress Women
Writing. Uscito in Italia solo in anni molto recenti e grazie all&??ostinazione di Enciclopedia delle donne
(2021), Vietato scrivere mette in filale proibizioni imposte alle donne che scrivono &?? tutte, da Emily
Dickinson a VirginiaWoolf, dalle sorelle Bronte a Jane Austen e George Eliot &?? soprattutto per richiamare
il senso di una battagliacomune. A? atutti gli effetti lamedesimakinship che piAt avanti invocherA Donna
Haraway, con unasimpoiesi che qui, tradonne, si A" giA fatta prassi di creazione di mondi, sviluppati a
partire dall&??analisi critica delle dinamiche di potere nel mondo reale. Per quanto non mi piacciano la
terminologia e la pratica bellica, trovo straordinario questo modo di identificare una tensione comune, una
volontA che A" anche desiderio e che ha da essere condiviso. Russ conclude il suo prezioso libretto con una
convocazione: a??Orafinitelo voiéa?e.
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Le &??donne dello scandal 0&d?» nella fantascienza, in modo carsico o esplicito, rispondono a questa
convocazione anche quando non ne sono consapevoli. Lo faNinni Ulqvist, per esempio, chein L&22unitA
(2024) evoca un mondo di maternitA coatta ma anche forme diverse di resistenza da parte delle protagoniste.
Lo fanno Lindsay Drager, Nalo Hopkinson, Rivers Solomon e molte altre. TornerA2 su queste strade. Per ora
mi sembra piAt che interessante il fatto che la stessa aria 8??scandal 0sad?» cominci arespirarsi, nella
fantascienza, in lingue e nazioni diverse. E un po&?? anchein Italia, dove la saggista e ricercatrice Laura Coci
sta tessendo pazientemente un ripiglino tra scrittrici differenti ma ugualmente fastidiose, ormai spesso in
scena nelle convention di settore. 472L afantascienza A donnad?s, scrive Eleonora Federici (Quando la
fantascienza A donna, 2015), e |o stesso concetto ribadisce Laura Coci in Fantascienza, un genere femminile
(2023), un volume omonimo che si A” appena aggiudicato il Premio Italia. Intanto Giuliana Misserville
propone la prima monografiaitaliana su Le Guin intitolandola Ursula K. Le Guin e le sowersioni del genere
e Giulia Abbate costruisce con abilitA e pazienza certosina una geneal ogia femminile che includa anche (ma
non solo) |e preoccupazioni ambientali. TornerA2 su tutto questo, ma per orami interessa notare che anche
qui danoi ci son scandali a bizzeffe, ed A” solo una buona notizia.

L eggi anche:

NicolettaVallorani | Le fabbricanti di storie
NicolettaVallorani | Y uknavitch e la geneal ogia delle donne
Nicoletta VVallorani | Octavia Butler: impara o muori
Nicoletta Vallorani | Fare pace con Asimov

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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