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Radu Jude: immagini per un’apocalisse rimandata
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Non dev’ essere facile promuovere un film rumeno uscito nei cinemaitaliani un anno e mezzo dopo il suo
primo passaggio in concorso a 76° Locarno Film Festival, della durata di oltre due ore e mezza di cui piu di
meta in bianco e nero, distribuito esclusivamente in versione originale, diretto da Radu Jude che pur essendo
un registaamatisssimo dai cinefili e ignoto al grande pubblico, e infine con untitolo in inglese (traduzione di
un aforisma polacco di Stanis?aw Lec) cosi lungo dal far desistere coloro che ancora preferiscono acquistare i
biglietti in cassa anziché online: Do Not Expect Too Much from the End of the World. | distributori italiani —
al Wonder Pictures, che damesi |o avevadimenticato in listino, si € aggiunta la giovane societa Cat People,
chefinora s era occupata solo di film restaurati — hanno puntato sul passaparola, programmando una serie di
proiezioni itineranti (a.questo link e prossime date) che continueranno in alcune cittaitaliane almeno fino a
fine dicembre. C' &€ ancora tempo, quindi, per scoprire quest'opera che mette brillantemente in commediail
drammadi un paesein cui avere un impiego, in qualungue settore, pud rappresentare un grave rischio per la
salute.

Secondo i dati diffusi da Eurostat sugli incidenti sul lavoro nell'Unione Europearelativi al 2022, la Romania
eil paese con il numero minore di infortuni non mortali ogni 100.000 occupati, ma € altamente probabile che
manchino molte segnalazioni a causa di scarsi incentivi afare denuncia e obblighi di legge inefficaci per i

datori di lavoro. Lo sfruttamento dei lavoratori € uno dei temi principali di un film segnato dal contrasto trail
potere di chi puo distorcere e manipolare consapevolmente larealta, producendo immagini di largo consumo,
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e l'atto ribelle di trovare in quelle immagini delle veritainespresse. Jude si e divertito a creare un collage
caotico di ingredienti che dialogano costantemente traloro pur parlando linguaggi diversi: hadivisoil filmin
due parti stilisticamente discontinue (la primadi circadue ore e la seconda di quaranta minuti) messe una
dopo I'altra come nelle doppie programmazioni di un tempo, hariutilizzato vari spezzoni di un film rumeno
di quarant'anni fa, haimitato |'esuberanza dei brevi video di Tiktok eil rigore del documentario sperimentale.
Elementi eterogenei, ma facilmente distinguibili, accostati traloro pur sapendo che gli spettatori possono
cogliere solo una parte dei numerosi riferimenti incrociati.

Il segmento pit lungo & in bianco e nero, girato in 16mm: mostral'interminabile giornata lavorativa di
Angela (Ilinca Manolache), impiegata tuttofare che lavora nell‘industria audiovisiva, incaricata di intervistare
i possibili protagonisti di un video sullasicurezza sul lavoro il cui committente € una multinazionale
austriaca con interessi in Romania. Dopo un faticoso risveglio mattutino che rende subito evidente una
stanchezza pregressa, prende I'automobile e si getta nel traffico di Bucarest: si da da fare fino a notte fonda,
non si puo sottrarre agli ordini che le vengono impartiti a dispetto dello stress causato da un turno ininterrotto
senzafasce orarie né tutele. Intervista casa per casai potenziali protagonisti del video, tutti con unadisabilita
causata da un incidente sul lavoro, male viene chiesto anche di recuperare delle attrezzature da un set di Uwe
Boll (il registatedesco che sfido apugilato i critici cheirridevano i suoi film e sconfisse coloro che osarono
presentarsi sul ring) e di fare da autista alla dirigente della multinazionale (Nina Hoss) che di cognome fa
Goethe, € imparentata col celebre scrittore ma si sottrae a ogni conversazione sulla sua opera perché dei
familiari € sempre meglio non parlare.

Leirruzioni frequenti delle immagini di un film acolori del 1982, Angela merge mai departe (traducibile
come "Angelava avanti") spezzano la storia creando quella che in un cartello iniziale viene definita una
conversazione trafilm di epoche diverse. Lo diresse Lucian Bratu e non fu mai distribuito in occidente (le
versioni che si trovano su internet sono senza sottotitoli) masi intuisce dalle prime immagini il motivo del
parallelismo: in entrambe | e storie la protagonista si chiama Angela e per lavoro deve guidare nel traffico di
Bucarest. Nei circa 20 minuti (su 75 totali di durata) che Jude hainframezzato alla sua vicenda
contemporanea, capiamo che I'Angeladi inizio anni Ottanta era una donna single con un carattere forte, si
faceva valere come tassista in un ambiente lavorativo faticoso e dominato dai maschi ma non disdegnavail
romanticismo. Di tanto in tanto, le scene di quel vecchio film vengono rallentate o fermate. Non € immediato
capire perché Jude disorienti cosi il suo pubblico, al quale sembra che qualcosa di importante stia sfuggendo,
e lo hadovuto spiegare lui stesso a giornalisti incuriositi a termine della prima proiezione a Locarno:
essendo stato girato in gran parte per le strade di Bucarest, ai margini delle inquadrature include
testimonianze della realta dell'epoca colte per caso, come le persone in fila per fare la spesa o la presenza dei
poveri. Immagini che sarebbero state censurate, se poste intenzional mente, ma passate inosservate in quanto
comparivano per qualche frazione di secondo, mentre al centro della scenarestavano il taxi e la sua autista.
Jude ha definito questa riscoperta come un messaggio in bottigliaricevuto dal passato, che ha condiviso con
gli spettatori nellaformadi un esercizio su come individuare cio che le immagini possono veicolare senza un
proponimento esplicito.
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passato: riceve I'Angeladi oggi nella sua casa dove le presentail figlio Ovidiu, invalido del lavoro da qualche
anno e per questo scritturabile come protagonista del filmato per la multinazionale. La provocazione
cinematografica del recupero del vecchio film assume il significato ulteriore di visualizzarei ricordi della
tassista e cosi il confronto tra l'immaginario di epoca comunista e quello della Romania liberista odierna
passa anche dal confronto con leimmagini che I'Angeladi oggi produce e che diventeranno parte dei suoi
ricordi. Nei pochi momenti liberi, gira e pubblica numerosi video amatoriali puntando su di sé la
videocamera del telefono: usafiltri grossolani e instabili per trasformarsi in un uomo calvo con la barba,
Bobi??, che proferisce frasi misogine e razziste, rigurgitanti estrema violenza ma con tono iperbolico da
barzelletta. Personaggio inventato da Manolache e inglobato nel suo personaggio, Bobi?? sheffeggialo stile
di vitae laretoricadell'influencer eimprenditore britannico-americano Andrew Tate che in Romania aveva
trovato terreno fertile per i suoi affari e interess, primade molti guai giudiziari per le accuse di stupro e
tratta di esseri umani.

Non & indispensabile avere dimestichezza col personaggio, noto a chi segue la cronacainternazionale ma
ormai interdetto dai principali social network tranne I'accogliente X di Elon Musk, per capireil riferimento;
eppure Angela deve difendersi da chi non coglieil palese intento satirico di questo sfogo femminista contro
un simbolo di maschilismo becero. Il paradosso € che leimmagini di Bobi??, pur improvvisate ed esagerate
ad arte per risultare divertenti, rispecchiano cosi tanto I'immaginario che vogliono deridere da non esserne
abbastanza diverse: riprendono unamodalita di espressione talmente consolidata e accettata da non poter piu
essere irrisa senza diventane involontariamente una cassa di risonanza capace di raggiungere un pubblico
poco avvezzo a capirne lacritica sociale. Una confusione rischiosa cui Jude si sottrae dando a questi
frequenti spezzoni il formato orizzontale del cinema, e non dei video verticali pubblicati in rete.

Un terzo intermezzo a colori in questalunga prima parte del film irrompe inaspettatamente nellaformadi un
cortometraggio documentario di circa quattro minuti. Per Angela, I'attivita piu stressante € guidare nelle
temibili vie di Bucarest, dovetraliti eincidenti non € esagerato affermare che si possa frequentemente
rischiare lavita: non sorprende che un report di qualche mese fa dell'Osservatorio Europeo della Sicurezza
Stradale abbia rivelato che nelle strade rumene c'é il piu alto tasso di mortalita nell'Unione Europea. Mentre
porta Doris Goethe dall'aeroporto all'hotel, le racconta la storia della strada piu pericolosa della Romania, la
DN2 che collega Bucarest e Buz?u; il dialogo e interrotto repentinamente da una serie di riprese, ciascunadi



pochi secondi, di croci poste lungo lastradain memoriadi chi vi € morto. Conoscendo il cinemadi Jude,
guando iniziala sequenza s hail timore che possa durare qualche decinadi minuti: il tempo percepito e
superiore aquello effettivo perchéil distacco dal segmento narrativo € brutale e catapultain un'opera di
videoarte che reitera un'immagine simbolica della morte fino a spogliarla del significato di ricordo o monito,
per renderla una beffaa buonsenso.

Leriprese del filmato commissionato dall'azienda austriaca occupano gli ultimi quaranta minuti di film.
Dopo tanta nevrotica alternanza di stili, lamacchina da presasi ferma e sceglie un singolo punto di vista.
Ovidiu, il protagonistain sediaarotelle (Ovidiu Pirsan, attore non professionista che ha davvero una
disabilita motoria), circondato dalla sua famiglia, viene piazzato davanti a luogo del suo incidente, mentre
attorno alui bisogna aggiustare al meglio I'ambientazione, poi il testo darecitare, poi il senso daveicolare:
non € piu possibile nascondere che la multinazionale punta aincolpare degli incidenti sul lavoro i dipendenti
che non hanno indossato i dispositivi di sicurezza, assolvendosi da eventuali carenze organizzative. Ogni
argomento controverso € bandito, percio non s deve dire che I'azienda ha dellefiliali in Russia; si dice anzi
che |’ azienda deve sembrare neutrale come la Svizzera. 1| caso ha voluto che Radu Jude, ricevendo a L ocarno
il Premio Speciale della Giuria (il secondo per importanza), si sia espresso sullaguerrain Ucrainainvitando
il popolo svizzero ad abbandonare la finta neutralita che significa stare dalla parte di Putin come significava
stare dalla parte di Hitler durante la Seconda Guerra Mondiale.
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zzail filmato e accorto nel non stravolgere gli eventi pur assoggettando |’ interpretazione dei
fatti ai desideri del committente; Ovidiu ha una storia da raccontare che guadagna forza dall'essere ricordata
proprio nel posto in cui € accaduta, ma pian piano gli vengono sottratti elementi narrativi, elementi visivi e
infine persino la parola. 1l set viene accuratamente preparato affinché, agendo su tutto cio che e collocato nel
campo Visivo, si scongiuri che elementi indigesti e potenzialmente sovversivi vi s intrufolino, come
accadevain Angela merge mai departe da cui Jude hafatto riaffiorare unaraffigurazione veritieradella
societa comunista assai lontana dalle intenzioni di un innocuo film su unatassista. Le immagini possono
diventare sorprendenti o pericolose solo sele si recepisce con spirito critico, 0 se c'é qualcuno che aiutaa
decifrarle.

Alcuni giorni fala Corte costituzionale romena haannullato il risultato del primo turno delle elezioni
presidenziali: secondo i giudici, il candidato piu votato, Calin Georgescu, € stato illecitamente favorito da
interferenze russe che s sono manifestate anche con la produzione di numerosi video propagandistici su
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Tiktok nel quali Georgescu adottava lo stile e laretorica gia perfezionati da Andrew Tate (e forse anche Bobi
?? avrebbe votato per lui). C'e darimpiangere che questi eventi non siano finiti in un film di Radu Jude; ma
in fondo, il film su un popolo che non capisce di essere manipolato da video commissionati all'estero I’hagia
fatto.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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